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EN QUOI  
CROYONS- 
NOUS ?
Au Québec, nous aimons affirmer que 
nous sommes modernes et libérés de 
la « croyance », sous-entendu, de la 
religion. Mais n’est-ce pas là aussi une 
croyance, toute rationaliste soit-elle ? 
Car les quêtes de sens et le besoin de 
transcendance continuent bel et bien 
de s’exprimer sous différentes formes 
— tantôt inspirantes et bouleversantes, 
tantôt confuses et inquiétantes. 
Comment ce rapport tendu à la croyance 
complique-t-il notre relation à l’altérité 
et au pluralisme ? Et si le religieux 
recelait encore une part de puissance 
subversive essentielle pour affronter les 
temps tumultueux que nous traversons ? 
Et, plus fondamentalement, qu’est-ce 
que croire veut dire dans une société 
sécularisée comme la nôtre et pour une 
revue progressiste comme Relations, 
ancrée depuis 80 ans dans la tradition 
du christianisme social ?
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Jeune femme regardant  
le fleuve Saint-Laurent,  

Tadoussac, août 2020.  
Photo : Valérian Mazataud.
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F aire crédit, tenir pour vrai, placer sa confiance en  
 quelque chose : l’étymologie du mot croire en rappelle 
 le caractère polysémique, large, généreux. Si l’on s’y fie, 

on pourrait dire que la croyance est omniprésente dans nos 
vies, dans notre quotidien : sans tenir pour vraies ou sans 
placer sa confiance dans une multitude de normes, d’insti-
tutions et de conventions — à commencer par le langage —, 
la vie en société ne serait tout simplement pas possible.

Et pourtant. Il suffit de prononcer le mot croyance, de le lais-
ser résonner dans notre esprit tout pétri de modernité pour 
se rendre à l’évidence : le terme est chargé, et le plus souvent 
connoté de manière péjorative. Dans nos sociétés dites sécu-
lières, les personnes croyantes sont souvent perçues comme 
des êtres crédules ou naïfs qui prennent pour vérités des 
fabulations renvoyant à l’enfance, voire à des stades primitifs 
de l’évolution humaine — ce qui trahit par ailleurs le regard 
évolutionniste que nous posons encore, de manière plus ou 
moins subtile, sur bien des sociétés non occidentales.

On le voit, il est grand le malentendu qui entoure la notion de 
croyance. Si, dans le sens commun, croire traduit forcément 
un doute (« je crois que oui » ne veut pas dire « c’est vrai »), la 
notion se rigidifie dès qu’il s’agit de religion : croire reviendrait 
alors à vouloir affirmer un dogme, une vérité absolue, univer-
selle et éternelle dont il faudrait se méfier — avec raison.

Une des nombreuses sources de ce malentendu se trouve 
dans la façon dont la religion elle-même a été définie par 
ses critiques, depuis le début de l’ère moderne. Comme le 
rappelle le philosophe, sociologue et anthropologue Bruno 
Latour dans l’entretien qu’il nous accorde dans le présent 
dossier, ces critiques, notamment celles des Lumières, se 
méprennent sur la nature du croire, qu’elles dépeignent 
comme étant une recherche de connaissance objective, une 
recherche d’information sur le monde et son fonctionne-
ment. Il faut dire que l’Église catholique, à partir de la Re-
naissance, a grandement contribué à donner l’impression 
que tel était le dessein de la religion, en refusant tout partage 
de son monopole sur la production de vérités (notamment 
avec les sciences naturelles naissantes), mais aussi en don-
nant au message religieux une apparence de scientificité en 
procédant à sa rationalisation, en particulier avec la Réforme 
catholique du XVIe siècle. Cette Église hégémonique deve-
nue instrument de pouvoir et de conquête est en quelque 
sorte devenue l’ennemi constitutif des Modernes sous les 
traits de « l’Infâme » à écraser. S’il fallait bien sûr mettre fin à 
cette hégémonie, dans le face-à-face qui s’amorce alors et au 
terme de la longue lutte entre le régime de vérité religieux 
et celui porté par les sciences, la notion de croyance qui 

finit par s’imposer dans la pensée occidentale en ressort 
appauvrie, dévoyée. Non seulement ne permet-elle pas de 
bien comprendre le phénomène religieux, mais elle nourrit 
aussi un mépris pour l’expérience spirituelle tout en partici-
pant à une certaine sacralisation de la raison, néfaste pour 
l’esprit scientifique lui-même ; l’essor de théories du complot 
remettant en question l’autorité de la science médicale, en 
ces temps de pandémie, l’illustre en partie.

Il nous apparaît dès lors essentiel de chercher à dévelop-
per un rapport différent à la croyance et, en toute humilité, 
de créer des espaces de doute pour tenter d’échapper à la 
longue histoire de cette fausse opposition entre croyance et 
raison. Car les réflexes de pouvoir et de domination qu’elle 
charrie ont des effets mortifères, à commencer par leur pro-
pension à étouffer le pluralisme inhérent à nos sociétés. 
Pluralisme ethnoreligieux, certes, mais aussi des façons de 
se rapporter au monde, à l’invisible, à l’infini — autrement 
que par le consumérisme qui domestique le désir en même 
temps qu’il détruit la biosphère1.

Comprenons-nous bien  : développer un rapport plus sain 
à la croyance ne veut pas forcément dire renouer avec la 
religion, ni même avec Dieu. Car comme le dit magnifi-
quement l’anthropologue jésuite Michel de Certeau dans 

Les oiseaux adoptés qui entourent la maison de Roch Lapensée, Alfred (Ontario), août 
2014. Photo : Valérian Mazataud.
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La faiblesse de croire (Seuil, 1987), c’est avant tout d’amour 
dont il est question. L’acte de croire, souligne-t-il, est avant 
tout la découverte de quelque chose sans quoi il nous appa-
raît impossible de vivre, tel le soleil pour la plante, l’écriture 
pour la poète, ou la soif de justice pour le militant. C’est ce 
« désir inguérissable » qui nous dépasse en même temps qu’il 
nous définit, qui nous ouvre à l’altérité en même temps qu’il 
nous force à reconnaître l’impossibilité d’être assouvi. C’est 
aussi ce bouleversant constat que même au plus profond de 
l’horreur, il est impossible de se résoudre à laisser triompher 
l’absurde et l’injustice, à cesser d’espérer que le monde puisse 
et doive forcément être autrement : plus beau, plus hospitalier, 
meilleur.

Mais ce désir transcendant, quelles formes prend-il dans une 
société comme la nôtre qui aime croire qu’elle ne croit plus ? 
Quelles formes multiples, hybrides, séculières ou religieuses, 
prend la transcendance ? Quelle importance revêt-elle encore 
alors que nous traversons une profonde crise civilisation-
nelle, à la fois écologique, sanitaire, politique et sociale ?

Le 80e anniversaire de Relations, que nous célébrons cette 
année, nous pousse à réfléchir non seulement à la place 
qu’occupe la revue dans la société québécoise, mais à la 
question plus fondamentale du croire. C’est le sens du titre 

du présent dossier, « En quoi croyons-nous ? », dans lequel le 
« nous » renvoie autant à la société qu’à la revue elle-même, 
ancrée dès ses débuts dans la tradition du christianisme so-
cial. Une tradition qui se manifeste tant dans la lutte contre 
les inégalités structurelles, dans un engagement pour la jus-
tice et la solidarité avec les personnes exclues et opprimées, 
que dans une conception de la transcendance inextricable 
de l’immanence du monde. Comme l’écrivait le théologien 
Gregory Baum dans notre 700e  numéro, en 2005  : « Une 
piété qui ne nourrit pas l’impatience face aux inégalités 
structurelles et aux menaces à l’environnement ignore la 
transcendance divine.2 »

Cet engagement peut-il encore être entendu dans toute sa 
profondeur dans un contexte où règne le malentendu que 
j’évoquais plus haut et qui est particulièrement prégnant 
dans les milieux progressistes, où le religieux est souvent vu 
comme opium du peuple, sinon comme force réactionnaire 
par essence ? Notre pari est de faire en sorte que cela soit 
possible sans renier ce qui fait la particularité de Relations 
au sein de la gauche québécoise. Notre engagement, donc, 
est de continuer d’être ce lieu où il est possible de dégager 
des horizons communs d’humanité et de justice pour tous et 
toutes, et de créer des points de rencontre entre personnes 
croyantes, non croyantes et « autrement croyantes » (pour 
parler à nouveau comme Michel de Certeau) qui savent la 
valeur de ce qui ne se consomme pas, de ce qui fait jaillir la 
joie, de ce qui crée des liens qui libèrent. Un espace où faire 
dialoguer des savoirs riches et divers capables de nommer 
et de dénoncer avec radicalité tout ce qui entrave la dignité, 
la justice et l’égalité des personnes et des collectivités — 
y compris au sein de l’Église catholique. Capables, aussi, 
de rendre visible l’invisible pour apprivoiser la fragilité, la 
beauté, l’étrangeté du monde et de notre condition humaine 
plutôt que de les combattre, les fuir ou les dominer.

Alors que se multiplient les crises qui mettent sans cesse en 
lumière l’effondrement possible de notre rapport au monde 
fondé sur la toute-puissance, la démesure, la maîtrise et le 
contrôle de ce qui nous dépasse, nous espérons ainsi conti-
nuer d’être ce lieu qui permet de croire que tout n’est pas 
perdu, que l’humain peut encore nous surprendre.  

 
1 -- Voir Dominique Bourg, « Changement de civilisation et spiritualité », Rela-
tions, no 809, juillet-août 2020.
2 -- G. Baum, « Ne nous trompons pas de transcendance », Relations, no 700, 
mai 2005.
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