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L’ART DANS 
LA CITÉ

P lusieurs artistes du domaine des arts vivants ont 
créé des œuvres marquantes sur le thème de la 

guerre, de l’exil et de la migration. Avec État d’urgence, 
pendant plusieurs années (1998-2010), Annie Roy et 
Pierre Allard de l’Action terroriste socialement accep-
table (ATSA) ont cherché à nous rapprocher de l’expé-
rience que vivent les personnes réfugiées en mettant 
en scène un « camp » l’hiver, en plein centre-ville de 
Montréal. Ce projet multidisciplinaire créait une proxi-
mité et des solidarités avec ces personnes comme avec 
les réfugiés « de l’intérieur » que sont les personnes 
itinérantes dans nos villes. 

Dans un autre registre, j’ai eu la chance de voir Le 
Dernier caravansérail, créé en 2003 par le Théâtre du 
Soleil1 à Paris. Cette œuvre théâtrale née de la ren-
contre entre la metteure en scène Ariane Mnouchkine 
et des personnes réfugiées et migrantes d’Afghanistan, 
du Kurdistan et d’Iran dans des camps en Europe, en 
Australie et en Indonésie, m’a bouleversée. Mais ce que 
nous fait vivre le grand cinéaste mexicain Alejandro 
González Iñárritu, dans une expérience de réalité vir-
tuelle immersive intitulée Carne y arena2, franchit un 
pas de plus. Cette fois, il n’y a pas d’échappatoire : et 
si c’était vous ?, nous demande l’artiste, si c’était vous 
qui arriviez après des jours et des jours de marche à la 
frontière du Mexique et des États-Unis, assoiffé, dé-
possédé, éreinté par un exil forcé ?

Carne y arena nous place au cœur de la scène, la nuit, 
seul parmi un groupe de personnes migrantes. On n’en 
sort pas indemne, car Iñárritu abolit la frontière entre 
le sujet de l’œuvre et le spectateur. Il ne s’agit plus 
d’être bouleversé par la détresse des autres — et par la 
répression qu’ils subissent — comme au cinéma ou au 
théâtre. On se retrouve soi-même à « partager » leur 
sort, en quelque sorte, certes sans la faim et la soif, 
mais dans un réalisme stupéfiant : nous voilà traqués 
et réprimés par la police frontalière comme des bêtes 
dangereuses.

Bien sûr, ces 20 minutes d’épreuve simulée après les-
quelles on rentre tranquillement chez soi ne sont rien 
en comparaison de la réalité, mais cette expérience 
immersive produit une sorte d’électrochoc artistique 
qui ébranle et ne peut que susciter notre empathie et 
notre désir de changer une violence aussi révoltante.

Auparavant, à la manière d’une installation, toujours 
seul, on est introduit et on attend dans une salle 
blanche et froide où traînent des souliers perdus re-
trouvés dans le désert — quiconque a visité un camp 
comme celui d’Auschwitz pensera aux piles de chaus-
sures ayant appartenu aux victimes de l’Holocauste 
qu’on y voit. Cette étape fait comprendre cette forme 
de torture par le froid que subissent plusieurs per-
sonnes interceptées et détenues pendant des heures 
dans des cellules appelées hieleras (« congélateurs »), 
attendant leur sort à la frontière États-Unis–Mexique, 
cela après des nuits glaciales passées dans le désert. 
De quoi refroidir, c’est le cas de le dire, quiconque au-
rait envie de risquer le même sort.

Iñárritu, comme Mnouchkine, a conçu ce projet aussi 
politique qu’artistique après être allé à la rencontre 
de personnes réfugiées et migrantes et s’être laissé 
bousculer par leurs récits de vie. Carne y arena se 
conclut, avec simplicité, dans cette optique. Dans une 
autre salle, Iñárritu nous place face à face avec l’image 
vidéo de personnes migrantes (et d’un policier) qui 
nous regardent et nous révèlent les épreuves qu’elles 
ont subies. Saurons-nous faire advenir collectivement 
leur espoir d’une justice, d’une hospitalité et d’une vie 
meilleures ? Cette œuvre exceptionnelle nous y convie. 
Seul bémol : un coût d’entrée qui la rend trop peu ac-
cessible.  

1 -- Le film qui en a été tiré peut être visionné en location sur 
Vimeo.
2 -- Présentée du 17 mars au 5 septembre 2021 à l’Arsenal art 
contemporain à Montréal. Voir <carne-y-arena.com> pour les 
lieux et dates à venir.
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