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DÉSENVOÛTER  
LES SAVOIRS, 
SOUTENIR LA VIE
Figure majeure de la philosophe des sciences et  
professeure à l’Université libre de Bruxelles, Isabelle 
Stengers développe une pensée critique sur la  
production des savoirs et leur rôle dans la société 
depuis plusieurs décennies. Proche de Bruno Latour 
 et de Vinciane Despret, son travail s’articule au-
tour de la déhiérarchisation des sciences entre elles 
et d’une critique de la domination de la nature et 
de tout ce qui érode les interdépendances et les so-
lidarités qui fondent le monde vivant. Alors que se 
répètent les appels à « écouter la science » en ces 
temps de confluence entre le désordre climatique 
et la crise pandémique, ne faudrait-il pas démysti-
fier ce qu’on appelle « la science » et se demander 
ce qui l’appauvrit ? À quelles questions les sciences 
devraient-elles répondre — ou pas ? Relations s’est en-
tretenue avec cette intellectuelle engagée qui plaide 
en faveur d’une philosophie expérimentale carburant 
à l’imagination, pour contrer la « pensée toute faite » 
et produire des savoirs qui nourrissent la vie et le 
sens plutôt que le pouvoir et la domination.

Vous vous êtes penchée sur la production et la pratique sociales des 
savoirs, ce qui vous a amenée notamment à contester la prétention 
de la science à décrire le réel de manière objective et impartiale, en 
opposition aux autres savoirs. Pouvez-vous développer votre pensée 
à cet égard, qui pourrait surprendre, voire scandaliser, tant cette 
conception de la science est implantée dans la population ? 

Isabelle Stengers : Dès que l’on dit « la science » s’ensuivent les attributs que 
vous énumérez et qui ont pour trait commun d’opposer « la science » à tous les 
autres savoirs. Mais « la science » est un masque qui dissimule une foule de 
savoirs qui ne se différencient pas seulement par ce à quoi ils ont affaire mais 
aussi par la manière dont ils réussissent à entrer en rapport avec ce à quoi ils 
ont affaire. Ce qui est normal, car ce que vous appelez « le réel » demande des 
démarches très différentes. On l’a bien vu avec l’actuelle pandémie. Les spé-
cialistes des virus ont très vite été capables d’identifier le virus responsable. 

Grand entretien avec
ISABELLE STENGERS
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En revanche, la question de savoir comment un corps peut 
réagir à l’infection virale reste aujourd’hui matière à appren-
tissage. Ce que peut un corps vivant n’est pas une question à 
laquelle répond une définition objective. Cela demande une 
démarche largement empirique, un art de l’observation tech-
niquement outillé, certes, mais toujours tâtonnant. 

« La science », au singulier, masque ce genre de différence. 
Elle sert avant tout à tenir à distance d’autres savoirs, dits 
« non scientifiques », mais permet aussi la prolifération de 
sciences que je dirais malfaisantes. Malfaisantes, d’abord, au 
sens où c’est une imposture que de les comparer à celles qui 
se demandent effectivement comment s’adresser de manière 
pertinente à ce à quoi elles ont affaire ; ensuite, au sens où 
elles fabriquent des savoirs prédateurs, qui se nourrissent 
de leur pouvoir de séparer les gens de ce qu’ils savent. Ces 
sciences malfaisantes sont celles qui se réfèrent à « la » mé-
thode scientifique, celles qui font prévaloir le titre de science 
et l’autorité qu’il donne sur la pertinence des questions. Elles 
ne décrivent pas, elles jugent et disqualifient ce qui échappe 
aux catégories de leur jugement. Elles accumulent des faits 
qui ont le plus souvent pour intérêt principal d’établir que ce 
à quoi les gens tiennent n’est qu’une croyance. En revanche, 
les sciences qui cherchent à apprendre comment interroger ce 
à quoi elles s’adressent ne disent pas « ce n’est que », toujours 
réductionniste. Elles créent plutôt avec le « réel » des rapports 
nouveaux qui les obligent souvent à accepter que ce qu’elles 
croyaient comprendre est plus compliqué qu’elles ne l’avaient 
pensé. Par exemple, c’est parce que les scientifiques ont réussi 
à créer des rapports pertinents avec ce que nous appelons 
désormais les molécules ou les bactéries qu’ils ont pu affirmer 
qu’elles existaient « vraiment ». Mais ces êtres n’avaient pas 
pour vocation de remplacer des savoirs préexistants. La vérité 
de leur existence réside plutôt dans la manière dont elles n’ont 
cessé d’obliger les scientifiques qui les étudient à compliquer 
leurs propres questions. Cela ne veut pas dire que les savoirs 
que produisent de telles sciences ne posent pas de problème ; 
mais ces problèmes découlent du rôle que l’État et l’industrie 
leur attribuent — et dont elles profitent —, à savoir celui de 
vectrices de ce qui a été appelé le progrès. 

Vous dites que c’est une mauvaise idée de demander à la 
science ce qu’il faut faire, car ce n’est pas sa tâche. Or, on 
entend souvent dire qu’il faut « écouter la science ». Si on 
peut comprendre que cet appel vise à déjouer le discours 
climatosceptique, ou encore celui de complotistes 
opposés à la vaccination, ne donne-t-il pas également 
prise à une forme de scientisme ? 

I. S. : Le scientisme, le fait d’attendre de « la science » la solution 
à tous les problèmes, date du XIXe siècle, une époque où le 
colonialisme triomphait et où même les marxistes liaient le pro-

grès de l’humanité au développement des forces productives 
par la science et l’industrie. L’époque a profondément changé. 
Le scientisme était une espèce d’utopie, impliquant le lien entre 
science, prospérité et entente entre les humains. Cela pouvait 
prendre l’allure d’une révolution culturelle, qui s’est fracassée 
avec les guerres du XXe siècle. Les descendants des scientistes 
parlent désormais plutôt de puissance technologique  : aller 
sur la Lune, et aujourd’hui sur Mars, résoudre le « problème 
climatique » grâce aux miracles de la géo-ingénierie, etc. Mais 
le scientisme lui-même est devenu ce que Marx disait de la re-
ligion : il sert à édifier et à rassurer. Et même ceux et celles qui 
nous gouvernent en consomment lorsqu’ils ont besoin d’être 
rassurés, que ce soit en évoquant les progrès scientifiques et 
techniques qui finiront selon eux par résoudre la crise clima-
tique ou en faisant appel à « la science » quand ils ne peuvent 
plus nier la pandémie, alors qu’ils ont fait la sourde oreille aux 
prévisions des épidémiologistes à ce sujet et ont entrepris de 
démanteler les services sanitaires au nom de la rationalisation. 

Le scientisme, ce n’est donc pas le fait de prendre au sérieux 
les sciences. Quand des scientifiques disent que le monde 
va mal, on ne les écoute pas. Et d’autre part, les écouter ne 
signifie pas qu’ils peuvent nous dire quoi faire, mais plutôt ce 
qu’il est imprudent ou irresponsable de faire. Greta Thunberg 
demande qu’on écoute les climatologues qui sonnent l’alarme 
depuis des années et désespèrent parce que rien ne bouge, 
mais leur science ne dit pas ce que nous devons faire, elle ne 
dit pas comment transformer des sociétés et notre rapport à 
un progrès qui menace les vivants sur Terre. 

Le vaccin contre la COVID-19, c’est une tout autre histoire. Il 
ne faut pas être « complotiste » pour parler de complot. Il y a 
bel et bien eu complot pour semer le doute quant aux appels 
des climatologues, par exemple. Et le Big Pharma est loin 
d’être digne de confiance. L’idée qu’« on nous trompe » n’est 
pas délirante même si elle engendre des théories qui peuvent 
l’être. Et, étant donné la politique scientifique actuelle qui met 
la recherche sous la dépendance des intérêts économiques, il 
ne faut pas s’étonner que ce « on » puisse englober aussi les 
scientifiques. On a aujourd’hui fabriqué un terrain malsain, où 
poussent très bien la méfiance, voire la haine. 

Vous plaidez pour une slow science, ou une « autre 
science possible ». Quel projet porte cette proposition ? 

I. S. : Cette proposition s’adresse d’abord aux sciences pour 
lesquelles la pertinence des questions, et non une méthode 
dite objective, est importante, et qui sont aujourd’hui sou-
mises à des impératifs qui lient la recherche aux nécessités 
de la croissance et de l’innovation. Plus besoin d’apprendre 
à poser des questions pertinentes, surtout si elles dérangent 
les intérêts de l’industrie  : les scientifiques doivent être  
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disponibles et « flexibles » et accepter de po-
ser les questions qui intéressent ceux qui les 
paient. Il n’y a pas besoin d’être complotiste 
pour douter de leur fiabilité, surtout dans les 
champs où la vraie réussite, c’est l’innovation 
et le brevet. Mais dans tous les cas, ce qu’on 
appelle « pertinence » est devenu un bluff. Il 
faut savoir prétendre que les questions sur 
lesquelles on travaille sont « pertinentes » 
pour les commanditaires, qu’elles leur ap-
porteront des bénéfices. Les sciences n’ont 
jamais été « innocentes », elles ont toujours 
cherché à intéresser leurs alliés, l’État et l’in-
dustrie, mais désormais il s’agit d’une condi-
tion sine qua non, et je n’hésiterai pas à dire 
que ce qu’on a appelé « la science moderne » 
est en train d’être détruit. Pour beaucoup de 
scientifiques, le « ralentissement », rendu par 
l’idée de slow science, exprime avant tout 
la nostalgie du temps où on respectait leur 
indépendance. Mais pour ma part, je ne vois 
pas le fait de ralentir comme un retour vers 
un passé largement idéalisé, où les sciences 
ont eu pour seuls véritables interlocuteurs 
l’État et l’industrie, et où elles ont accepté 
de faire autorité, c’est-à-dire de faire taire 
ceux et celles qui contestaient le type de 
« progrès » auquel elles avaient contribué. 
Elles ont accepté l’idée que l’on peut faire 
le bien des gens malgré eux. Faire ralentir 
les sciences, au sens où j’utilise ce terme, 
c’est lutter pour des sciences qui sachent 
« atterrir1 » — en écho à l’idée développée 
par Bruno Latour, c’est-à-dire être capables 
de prendre au sérieux la différence entre les 
lieux de recherche où les scientifiques ont 
obtenu des réponses à leurs questions et les 
lieux où elles seront appliquées. Et quand je 
dis prendre au sérieux, il ne s’agit pas d’une 
question de bonne volonté. Cela demande 
une culture de l’imagination dont les scien-
tifiques sont singulièrement dépourvus. 

En cela, l’idée de slow science met directe-
ment en cause l’institution de « la science » 
et de sa reproduction, c’est-à-dire des cri-
tères permettant d’évaluer qui est une 
ou un « véritable » scientifique. Car ces 
critères demandent que l’imagination du 
« vrai scientifique » — et je ne choisis pas 
ici le masculin par hasard — soit mutilée. 
Ce dernier doit avoir le « courage » de ré-
sister à des questions qui ne le regardent 

pas : ce serait « perdre son temps », oublier 
que sa seule tâche est de « faire avancer 
la connaissance ». On dit même que qui-
conque s’intéresse à des questions dites 
« non scientifiques » est soit retraité, 
soit perdu pour la science. Si « une autre 
science » pouvait être possible, elle reven-
diquerait sa « mise en politique » comme 
condition de sa pertinence. Ce qui ne veut 
pas dire une prise de parti politique, mais 
de savoir que les conséquences d’une pro-
position scientifique, dès lors que cette 
dernière vise à intervenir dans le monde 
commun, auront toujours une dimension 
politique. Aujourd’hui, les scientifiques 
prétendent à l’irresponsabilité en ce qui 
concerne les dégâts, mais demandent qu’on 
leur soit reconnaissant en ce qui concerne 
les bénéfices. Des scientifiques soucieux 
des conséquences de leur proposition sau-
raient que celle-ci, pour conserver la perti-
nence à laquelle elle a pu prétendre dans 
les lieux de recherche, nécessite qu’ils ac-
ceptent l’épreuve d’apprendre, c’est-à-dire 
de rencontrer et de penser avec celles et 
ceux que cette proposition concerne, quitte 
à l’abandonner au final. Cela signifie ap-
prendre à devenir capable de quitter le 
monde hors-sol où l’État et l’industrie de-
mandent aux scientifiques de se cantonner. 
Et cela demande du temps.

Selon vous, l’idée de progrès et la 
coupure individu/nature sur lesquelles 
la modernité s’est construite ont été 
désastreuses. En quoi est-ce le cas ?

I. S.  : Les idées ne sont désastreuses que 
si elles rendent aveugles à leurs consé-
quences. Et en l’occurrence, celles-ci n’ont 
pas grand-chose à voir avec les sciences 
mais bien avec la manière dont la moder-
nité s’est définie grâce à, et par, la destruc-
tion de mondes innombrables. L’individu et 
la nature ont été séparés, mais ils sont unis 
par le fait que cette séparation les a rendus 
vulnérables à ce qu’on a appelé progrès. Et 
cette idée du progrès est avant tout celle 
enfantée, en même temps que la moder-
nité, par l’économie. Il y a certainement des 
progrès dans beaucoup de domaines, mais 
seule l’économie a créé cette idée que le 

L’ÉCONOMIE EN 

ELLE-MÊME EST UNE 

PSEUDO-SCIENCE, 

MAIS SES FORMULES, 

QU’ELLE APPELLE 

DES LOIS, ONT LE 

POUVOIR D’ENVOÛTER, 

C’EST-À-DIRE DE 

RENDRE AVEUGLE AUX 

CONSÉQUENCES DE CE 

QU’ON LAISSE FAIRE 

AUX VÉRITABLES 

SORCIERS.
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rôle des États était d’encourager le progrès en détruisant ce 
qui peut lui faire obstacle. L’économie est une science éta-
tique normative exigeant de l’État qu’il favorise, au nom de 
l’intérêt général, le bon fonctionnement du marché, c’est-à-
dire, dans les faits, qu’il définisse les solidarités, les attache-
ments, les manières humaines et naturelles de faire société 
comme autant de rigidités qu’il s’agit sinon d’éliminer, en 
tout cas d’empêcher de faire obstacle — ce qui n’est autre 
que le mode de valorisation capitaliste. 

Il est important de ne pas confondre le capitalisme et l’État. 
L’État croit à l’économie, a besoin d’y croire ; le capitalisme 
ne croit à rien, il ne cesse de jouer avec les marchés, de 
les truquer, d’en inventer de nouveaux. Mais les deux ont 
en commun une absence de scrupule. Pour l’État, celle-ci 
se justifie par son idée hallucinée du progrès — la notion 
de « destruction créatrice » de Schumpeter en est un bel 
exemple — ; pour le capitalisme, par la possibilité — pas 
hallucinée du tout — de nouvelles sources de profit. Mais ce 
qu’on appelle l’individu et ce qu’on appelle la nature tirent 
leur définition de ce que le capitalisme fait faire à l’État et 
de ce que l’État laisse faire au capitalisme. Définition qui 
varie d’époque en époque. 

Le capitalisme se caractérise selon vous par un pouvoir 
d’envoûtement qui lui assure son emprise sur la société 
malgré ses conséquences désastreuses sur elle et sur la 
nature. Quelle forme ce pouvoir prend-il ? Comment s’en 
désensorceler ?

I. S.  : C’est dans La Sorcellerie capitaliste, que j’ai écrit 
avec Philippe Pignarre en 2005, que nous avons proposé 
cette hypothèse qui correspond à notre époque, celle où 
les États ont renoncé à réguler ce qui reste pour eux « le 
marché », et ont de fait laissé faire le capitalisme en ce qui 
concerne l’intérêt général. C’est aussi l’époque où les effets 
de la globalisation ne pouvaient plus être confondus avec 
le chemin du progrès, même dans les pays riches. D’une 
certaine manière, le blocage de l’Organisation mondiale 
du commerce à Seattle était une opération de désenvoû-
tement que nous avons tenté de prolonger en décrivant le 
capitalisme comme un système sorcier œuvrant dans des 
mondes sociaux pour qui la sorcellerie n’existe pas, c’est-
à-dire qui ne savent plus la reconnaître et s’en protéger. 
L’économie en elle-même est une pseudo-science, mais 
ses formules, qu’elle appelle des lois, ont le pouvoir d’en-
voûter, c’est-à-dire de rendre aveugle aux conséquences 
de ce qu’on laisse faire aux véritables sorciers, ceux qui 
transforment en source de profit tout ce qu’ils peuvent 
capturer. Nous nous sommes intéressés à ce que nous 
avons appelé les « alternatives infernales », qui sont des 
montages sorciers — « vous voulez lutter contre ceci, les 
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délocalisations par exemple, mais vous 
aurez pire  : vous serez au chômage, car 
vos industries feront faillite. » Et nous 
avons appelé « petites mains » tous ceux 
et celles qui contribuent à l’impuissance 
que créent ces montages, les économistes 
bien sûr, mais aussi les médias, les fonc-
tionnaires, tous ceux et celles qui « ratio-
nalisent » le désastre et découragent les 
résistances. 

Comment est-ce qu’on se désenvoûte ? 
La question se pose partout. En fait, nous 
avons écrit La Sorcellerie capitaliste à l’in-
tention des activistes, de celles et ceux 
pour qui il est vital de « reclaim », de se ré-
approprier ce dont la modernité les a sépa-
rés. Se réapproprier, c’est-à-dire reprendre, 
mais aussi guérir, redevenir « propre », ca-
pable de renouer les liens qui ont été dé-
truits. Mon idée de slow science cherche 
à indiquer une voie de désenvoûtement 
non seulement pour les scientifiques, mais 
aussi pour ceux et celles qui ont affaire à 
eux. Parce que les scientifiques ne chan-
geront pas s’ils restent prisonniers d’une 
institution qui leur demande de ne pas 
changer.

Tout un pan de votre œuvre concerne la 
résistance sociale, la lutte politique à op- 
poser aux blocs de pouvoirs, en appui aux 
mouvements sociaux, dans lesquels vous 
militez. Vous êtes intellectuelle et militante. 
Quel regard portez-vous sur ce lien entre 
théorie et pratique, entre penser et agir ? 

I.  S.  : Je préfère le terme activiste à celui 
de militante, car les militants, et je n’em-
ploie pas le masculin par hasard, traitent 
souvent comme des ennemis celles et ceux 
qui ne partagent pas leurs priorités. Par 
exemple, ils remettent souvent à « après » 
la question du soin que demande le monde 
pour lequel ils luttent. Ils sont mobilisés 
par une cause, ou une vérité, qui leur in-
terdit d’hésiter. Les activistes en revanche 
savent qu’ils et elles doivent apprendre à 
résister sur un mode qui ne rêve pas d’af-
frontement comme lieu de la vérité. Il fut 
un temps où le militantisme féministe a 
mis les chercheuses face à un choix frontal 
— être scientifique ou féministe ? C’était la 
meilleure manière de renforcer l’institution, 
de la débarrasser de gêneuses, de ce que 
Vinciane Despret et moi avons appelé des 
« faiseuses d’histoire2 », celles qui tentaient 
de donner voix à ce que la mobilisation de 
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leurs collègues pour l’avancement de la connaissance leur 
interdit de prendre au sérieux. Donna Haraway a beaucoup 
travaillé cette question. Sa formule « vivre avec le trouble » 
est précieuse. Elle demande de se méfier de tous les raison- 
nements, de toutes les justifications qui autorisent à évacuer 
ce qui rend une situation compliquée et demandant à être 
pensée comme telle. 

J’ai souligné à propos du « ralentissement des sciences » que 
les scientifiques ne changeront pas si leur milieu ne les y in-
cite pas. Et ralentir, ce n’est pas devenir militant, se convertir 
à la pratique d’une « bonne » science, mais se rendre capable 
de participer à la construction de savoirs et de pratiques réel-
lement pertinentes. C’est accepter de se laisser troubler par 
la complication intrinsèque des situations terrestres, et c’est 
savoir qu’il leur faut travailler avec celles et ceux qui leur ap-
prendront à prendre au sérieux cette complication. C’est pour 
cela que les scientifiques ont besoin de ce que j’appelle des 
activistes, pas des militants qui privilégieront les aspects de la 
situation confirmant la cause qui les mobilise et qui, souvent, 
partageront le mépris moderne pour les liens sensibles qui 
« compliquent » une situation. Les activistes savent que s’il y 
a une rationalité qu’il s’agit de réactiver, c’est celle qui exige 
de se porter à la hauteur de ce que demande une situation. 

Pour en venir au lien entre théorie et pratique, je dirais 
d’abord que la philosophie, qui est ma pratique, n’est pas 
une théorie ; c’est plutôt un art de créer des problèmes, de 
refuser les pensées toutes faites, les vérités qui demandent la 
soumission. En physique ou en mathématiques, la théorie est 
une pratique ; ailleurs, dans les sciences humaines et sociales, 
j’oserais dire qu’elle est plutôt un poison. La théoricienne 
prétend dépasser les apparences trompeuses, échapper aux 
pièges qui séduisent celles et ceux qui sont « dans la rue ». 
L’écoféminisme des années 1980 était une pratique activiste 
que la théorie dite matérialiste a assassinée. Les écofémi-
nistes osaient parler de spiritualité, chercher dans des rites, 
adressés à la Déesse notamment, la force de ne pas désespé-
rer, d’inventer des moyens de lutter qui fassent passer une 
joie insolente propre à désarçonner l’adversaire. J’ai pris cet 
exemple parce qu’il traduit bien la motivation qui me fait pen-
ser et agir, si l’on peut dire qu’oser parler de la sorcière écofé-
ministe Starhawk dans des lieux académiques, et présenter 
ou traduire ses livres, c’est agir. En tout cas, c’est prendre 
position pour une manière de lutter et non une autre. Lorsque 
Starhawk a écrit que « la fumée des bûchers est encore dans 
nos narines3 », elle crée la question  : qui, aujourd’hui sont 
les inquisiteurs ? Et elle crée le choix suivant, notamment 
pour nous universitaires  : nous situerons-nous aujourd’hui 
comme des personnes qui descendent de ces inquisiteurs, ou 
inquisitrices, ou qui sont irréconciliées, insoumises, prenant 
le risque non pas évidemment de finir sur le bûcher, mais de 
susciter la colère et le mépris des « théoriciennes » ? 

Ralentir, pour les sciences sociales et humaines, ce serait 
« reclaim », se réapproprier le chemin de la recherche et 
guérir des passions de juger qui arment la théorie. Car la 
recherche a pour leitmotiv la question de ce que j’appelle un 
« rendre capable ». Au laboratoire, on crée des situations où 
ce à quoi on s’adresse est rendu capable de vous apprendre 
quelque chose à son sujet. Lorsqu’il s’agit d’êtres humains 
et non de molécules et de bactéries, il s’agirait de travail-
ler à partir des manières dont ces êtres en lutte que sont 
les activistes se rendent capables de penser, d’imaginer et 
d’agir et non de théoriser ce qui les en empêche. Il s’agirait 
d’apprendre à partir des pratiques, y compris rituelles, que 
les activistes ont expérimentées, en prendre le relais, en dé-
ployer le sens et les risques avec nos propres moyens, mais 
non en voyeuristes sceptiques et détachés : en prenant parti 
pour des vérités qui transforment et activent, non des vérités 
qui rendent nos mondes plus tristes et redoutables. 

Quel espoir portez-vous sur les jeunes qui s’engagent pour 
défendre la planète ? Vous dites qu’il faut dorénavant ap-
prendre à vivre dans les ruines, qu’est-ce que cela signifie ?

I. S.  : Comme le dit Anna Tsing, il s’agit des ruines que le 
capitalisme est en train de créer partout, ruines écologiques 
et sociales. Ce sont les jeunes d’aujourd’hui et leurs descen-
dants, sur des générations, qui devront apprendre à vivre 
dans un monde où ils ne pourront plus compter sur ce qui 
semble normal à beaucoup d’entre nous, à qui les moyens de 
vivre sont fournis. Ce serait indécent pour moi de parler d’es-
poir. Ma génération doit plutôt craindre leur mépris. Ce qui 
me frappe est l’importance, désormais, des mouvements des 
peuples originaires qui ont vécu la ruine de leurs mondes, 
mais ont refusé ce que nous autres en Europe avons accepté, 
la modernité comme progrès du genre humain. Leur résur-
gence m’interdit de désespérer et à mes yeux, cela fait d’un 
pays comme le Canada un des endroits importants où un mot 
d’ordre un peu creux comme « défendre la planète » fait place 
à un défi vivant : comment se rendre capables d’apprendre à 
devenir des alliés dignes de ce nom pour celles et ceux qui 
luttent contre ce qui continue à ravager leur monde4.  

Entrevue réalisée par Jean-Claude Ravet

1 -- Voir Bruno Latour, Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La 
Découverte, 2017.
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Duke University Press, 2021.
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