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Grand entretien avec
PABLO STEFANONI

COMPRENDRE 
LES NOUVELLES 
CONVERGENCES DE 
LA DROITE RADICALE
La rébellion est-elle passée à droite ? Tel est le titre 
intrigant et provocateur du plus récent essai du 
journaliste et historien argentin Pablo Stefanoni, 
dont la version française, parue aux éditions La 
Découverte en 2022, est sortie au Québec au début 
de l’année 2023. Plus encore que la montée de 
l’extrême droite dans différents pays, ce sont ses 
mutations qu’il analyse dans ce livre, interpellant 
une gauche qui gagnerait à mieux les comprendre 
si elle espère les combattre. Relations s’est 
entretenue avec lui à ce sujet. Voix journalistique 
bien connue de Buenos Aires à Paris, où il vit 
depuis peu, Pablo Stefanoni est rédacteur en chef 
de la revue latino-américaine Nueva Sociedad, 
ancien directeur de l’édition bolivarienne du 
Monde diplomatique et co-auteur, entre autres, de 
Nous serons des millions. Evo Morales et la gauche 
au pouvoir en Bolivie1 (Raisons d’agir, 2008).

Vous avez écrit La rébellion est-elle passée à droite ? avant l’assaut contre 
le Capitole à Washington le 6 janvier 2021. Qu’est-ce que cette « rébellion » 
d’extrême droite a entraîné selon vous ? Plus largement, qu’est-ce qui 
caractérise la mouvance de la droite radicale à l’heure actuelle ?

Pablo Stefanoni : Malgré la montée indéniable des violences et des organisations 
paramilitaires extrémistes de droite aux États-Unis, personne n’avait vraiment 
prévu un événement comme l’assaut du Capitole, mais il peut certainement être 
analysé dans le cadre des phénomènes que j’étudie dans mon livre. On a d’ailleurs 
vu d’autres exemples de tentatives insurrectionnelles de type réactionnaire en Al-
lemagne et en Italie pendant la pandémie de COVID-19. Mais surtout, et avec une 
ampleur beaucoup plus choquante, il faut mentionner les émeutiers bolsonaristes 
qui, refusant la défaite de Jair Bolsonaro aux dernières élections présidentielles 
au Brésil, ont pris d’assaut le palais présidentiel, le Congrès et la Cour suprême 
à Brasilia, le 8 janvier dernier. 
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Certes, toutes ces actions se caractérisent par un 
mélange ahurissant d’agressivité subversive et d’in-
compétence tactique et stratégique et sortent de 
l’ordinaire démocratique. Si ces pays ne se trouvent 
pas au bord de la guerre civile pour autant, il reste 
qu’en tant qu’état d’esprit diffus, la « rébellion de 
droite » est bien présente dans les sociétés occiden-
tales. Ses leaders politiques restent très populaires. 
Bolsonaro a obtenu 49 % des votes certifiés lors du 
deuxième tour de l’élection présidentielle de 2023 au 
Brésil, tandis que Donald Trump reste une figure in-
contournable dans le camp de la droite républicaine 
aux États-Unis, comme on le sait. 

En France, si la contestation dans la rue contre la 
réforme des retraites est organisée par les syndicats 
et la gauche, il reste à savoir jusqu’à quel point 
l’extrême droite risque de profiter du profond climat 
de délitement social aggravé par l’arrogance et les 
politiques antisociales d’Emmanuel Macron.

Ce qui m’intéresse plus spécifiquement dans cette 
mouvance, c’est la manière dont elle arrive à capter 
une partie du climat « anticonformiste » actuel. Mon 
livre, à cet égard, n’est pas un livre sur l’extrême 
droite au sens politique strict. Le fait qu’un grand 
nombre des courants concernés soient homophobes, 
négateurs du changement climatique ou plus ou 
moins antisémites est clair et ne nécessite pas d’exa-
men plus approfondi. Mon projet consistait à me 
concentrer sur des phénomènes émergents et moins 

étudiés qui nous obligent à ajuster notre regard pour 
mieux comprendre ce qui est en jeu. 

On constate par exemple que l’extrême droite, en 
particulier en Europe du Nord, utilise aujourd’hui 
la laïcité comme une bannière. Cela lui permet de 
s’adresser aussi aux électeurs LGBTQ+ en affirmant : 
« Si vous votez pour les progressistes, ils islamise-
ront votre quartier ; si vous votez pour nous, nous 
serons les garants de la laïcité et vous pourrez mar-
cher main dans la main dans la rue avec votre parte-
naire du même sexe. » À cela s’ajoute la présence de 
figures ouvertement homosexuelles à la tête de plu-
sieurs des partis européens d’extrême droite. Peut-on 
désormais parler d’une extrême droite gay-friendly, 
favorable aux personnes homosexuelles ? Le terme 
« homo-nationalisme » est même proposé par cer-
tains analystes pour désigner cette sensibilité idéo-
logique qui émerge dans le contexte d’une véritable 
paranoïa civilisationnelle.

En matière environnementale, j’ai souhaité explorer 
la tradition dite « écofasciste », car l’aggravation de la 
crise climatique fait s’affronter deux logiques : celle 
du « navire terre » et celle du « canot de sauvetage ». 
Dans le premier cas prévaut une logique de solida-
rité — nous nous sauvons tous ensemble ou personne 
ne se sauve — ; dans le deuxième, si trop de gens 
montent sur le bateau, il coule et nous nous noyons 
tous et toutes. Il est clair qu’une partie de l’extrême 
droite va aujourd’hui au-delà du négationnisme 

Caricaturiste :  
Tjeerd Royaards /
CartoonStock
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climatique. En France, par exemple, Marine Le Pen parle d’une « nouvelle civilisation écolo-
gique », associant la défense de la production locale à des positions anti-immigration. Les 
Verts autrichiens se sont alliés à des conservateurs qui venaient de mettre fin à une coalition 
avec l’extrême droite, et cette alliance avait comme slogan la « défense de l’environnement 
et des frontières ». À mon avis, il faut être très vigilant quant à la possible émergence d’un 
environnementalisme réactionnaire et xénophobe de masse. 

Un certain confusionnisme n'est-il pas entretenu par la droite radicale qui récupère 
l’esprit de révolte auparavant associé à la gauche ?

P. S. : La question qui sert de titre à mon livre vise à mettre l’accent sur un élément que je 
trouve crucial : l’ambiguïté idéologique de l’esprit de révolte actuel. On peut citer en exemple 
le film Joker de Todd Phillips. Celui-ci raconte l’histoire d’un homme qui devient psychopathe 
dans un monde de grandes inégalités sociales, alors qu’il ne parvient pas à trouver de l’aide 
pour traverser les difficultés auxquelles il fait face pour traiter ses troubles mentaux. Certaines 
personnes l’ont interprété comme une critique de l’arrogance des hyper-riches, y voyant un 
film à la limite anticapitaliste, tandis que d’autres y ont vu le reflet typique de la rébellion 
des hommes blancs se sentant marginalisés — les « fâchés fachos », comme on dit en France. 

Ce cas controversé reflète un « anticonformisme » ambiant qui se nourrit de sensibilités 
idéologiques très différentes et engendre des mélanges et des hybridations parfois assez 
surprenants — un peu comme dans les années 1930, lorsque le monde a été témoin d’une 
crise de la démocratie libérale et d’un anticonformisme qui ont conduit au fascisme dans 

Assaut du Capitole par des partisan.es 
de Trump à Washington, 6 janvier 2021. 
Photo : Tyler Merbler/Wikimedia Commons
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plusieurs pays. Aujourd’hui, on assiste en Occident à une 
crise des partis politiques traditionnels et à une forte délé-
gitimation des élites, sans que des alternatives désirables 
n’émergent fortement. Le capitalisme se présente comme 
plus inclusif en termes d’identités de genre, de diversités 
sexuelles et raciales, mais il est en même temps plus inégali-
taire, et son évolution incontrôlable présente des dimensions 
dystopiques très accentuées. 

Quels principaux constats faites-vous au sujet de 
l’instrumentalisation d’idées confuses concernant 
autant l’État que la gauche et le courant woke — vus 
comme dominants —, pour justifier la nécessité de se 
« rebeller » ?

P. S. : La convergence entre le libertarianisme et l’extrême 
droite, qui est un phénomène assez préoccupant tendant 
à séduire un public juvénile, s’observe aujourd’hui dans 
des pays très différents, du Canada à l’Argentine. À la 
faveur de la pandémie, on a vu se développer une humeur 
très antiétatique même dans des pays sans tradition 
libertarienne. Il est intéressant de noter que dès 1992, le 
« paléo-libertarien » étasunien Murray Rothbard avait 
écrit un article assez prophétique où il critiquait le flirt 
de certains libertariens avec la gauche contre-culturelle et 
affirmait que la tâche du moment était de s’inscrire dans une 
sensibilité « populiste de droite », exprimant ainsi une sorte 
de trumpisme avant la lettre. Parmi les thématiques que 
porte aujourd’hui cette mouvance, on peut citer le refus de 
l’impôt, l’intérêt pour les cryptomonnaies, la défense de la 
liberté du port d’armes, la critique virulente de la soi-disant 
« matrix » wokiste, etc.

Au Salvador, par exemple, le président « millennial » Nayib 
Bukele a instauré un régime d’incarcération de masse en 
même temps qu’il officialisait l’usage du Bitcoin ; son pays 
est ainsi devenu un véritable paradis de la « liberté » aux 
yeux des libertariens réactionnaires des deux Amériques. 
En Argentine, l’économiste Javier Milei, fondateur du Parti 
libertarien, s’autoproclame anarchocapitaliste, propose de 
dynamiter la Banque centrale et affirme que l’évasion fiscale 
est « un droit humain », tout en proclamant ses affinités avec 
Trump et Bolsonaro.

En Amérique latine comme ailleurs, la droite radicale a 
commencé à utiliser les termes « woke » et « wokisme », et 
ses leaders ne cessent de sonner l’alarme sur le danger du 
« marxisme culturel », allant jusqu’à parler d’une soi-disant 
offensive « communiste » dans la région. Dans le cas de  
Bolsonaro, il s’appuie pour ce faire sur des motivations éthico- 
religieuses, comme la défense de la famille, un niveau  
extrême d’insécurité urbaine qui rend populaire la défense 

du port d’armes, ou encore le rejet de la corruption du Parti 
des travailleurs (PT). Le bolsonarisme a aussi mis en place 
une formidable usine de fausses nouvelles (« fake news »). Le 
PT a ainsi dû, le plus sérieusement du monde, nier l’existence 
d’un pacte de Lula da Silva avec le diable… En toile de fond, 
il faut comprendre que les dynamiques de mobilité sociale 
ascendante impulsées par les politiques du PT ont produit 
des résultats variables et parfois paradoxaux : frustration des 
nouvelles « classes moyennes » dans un pays sans véritable 
État-providence ni services publics de qualité ; réaction des 
couches privilégiées face à l’« invasion » d’espaces jadis plus 
fermés et élitistes — par exemple les universités — par des 
secteurs populaires. 

Les leaders comme Bolsonaro et Trump se mettent en va-
leur en semblant dire les choses « telles qu’elles sont », sans 
euphémismes, face à l’hypocrisie des progressistes et du 
politiquement correct. Le sentiment des populations est 
que les choses vont mal. Or, voilà des personnes qui pro-
clament haut et fort que les choses vont mal et qu’il y a 
des coupables facilement identifiables. Ça fonctionne. La 
gauche ne sait pas trop comment agir face à cette situation. 
Elle devrait sans doute refonder son lexique pour parler 
des choses qui vont mal et offrir une esthétique plus sédui-
sante, mais ce sont là des tâches très difficiles. Même quand 
elle l’emporte dans les urnes, la gauche peine à échapper à 
l’état d’esprit plutôt morose qui la domine depuis bien des 
années.

Par ailleurs, les liens qu’on peut établir entre des figures 
comme Javier Milei en Argentine, ou le Chilien José An-
tonio Kast (qui est arrivé en deuxième position lors des 
dernières élections présidentielles), et un parti d’extrême 
droite comme Vox en Espagne, par exemple, montrent aussi 
les ramifications de cette mouvance. Mais je crois qu’il est 
important de prendre également au sérieux la nébuleuse 
néoréactionnaire qui se manifeste sur Internet et sur les 
réseaux sociaux. On y trouve toute une cohorte de « youtu-
beurs » et d’« influenceurs » virtuoses en matière de diffusion 
des tropes et des postures rebelles de droite. En Argentine, 
Agustín Laje, un auteur de livres à succès comme La ge-
neración idiota (HarperCollins, 2023), attirant 1,7  million 
d’abonnés sur sa chaîne YouTube, est régulièrement invité 
à donner des conférences dans différents pays d’Amérique 
latine et même aux États-Unis. Beaucoup d’autres « influen-
ceurs » latino-américains martèlent un message similaire et, 
tout en s’appuyant sur des problèmes locaux, se font le relai 
de tropes néoréactionnaires de portée globale — par exemple 
l’idée que, de nos jours, les élites mondiales sont de gauche 
et seraient en train de mettre en place un « totalitarisme 
progressiste » qui opprime les petites gens et lave le cerveau 
de la jeunesse.

→
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Gilles Bibeau chez lui, en entretien avec Vincent Laliberté pour Relations.

Sans développer sur les grands médias, j’ajouterais 
simplement qu’en France, le groupe Bolloré met au 
service de sa croisade ultra-réactionnaire et « anti- 
woke » un des principaux activistes médiatico- 
intellectuels de la droite « rebelle » francophone, 
Mathieu Bock-Côté, que vous connaissez bien au 
Québec. Aux États-Unis, les excès de cette dérive 
idéologique commencent clairement à poser pro-
blème à un média comme Fox News. 

« L’art de profiter de la crise » semble souvent 
être la prérogative de la droite, estimez-vous 
néanmoins que la mouvance de gauche, que vous 
observez aussi, a remporté certaines batailles 
majeures ces 20 dernières années ? Quels sont 
ses principaux défis actuels selon vous ?

P. S. : La gauche a su aussi à l’occasion tirer parti 
de la crise. Pensons par exemple à la « vague rose » 
des années 2000 en Amérique latine — expression 
référant à l’arrivée au pouvoir de plusieurs partis de 
gauche dans plusieurs pays après une période d’hé-
gémonie néolibérale —, ou à la gauche européenne 
après la crise financière de 2008 — avec la montée 
de Podemos en Espagne et la victoire de Syriza en 
Grèce. C’étaient aussi les beaux jours du Forum so-
cial mondial et, en 2011, les « indignés » d’Espagne 
et d’ailleurs contestaient sur les places publiques la 
mondialisation capitaliste. Lorsque Stéphane Hessel 
écrivait son Indignez-vous, l’idée d’indignation ri-
mait avec une critique progressiste de la mondialisa-
tion néolibérale, alors qu’il règne aujourd’hui dans ce 
domaine une grande confusion alimentée par cette 
droite dont nous parlons.

C’est une forte crise de l’idée même d’avenir qui 
prévaut actuellement. Selon la philosophe espa- 
gnole Marina Garcés, nous sommes confrontés à 
une « paralysie de l’imagination » qui fait que tout 
présent est vécu comme un ordre précaire et que 
toute idée de futur se conjugue au passé. Dans ce 
cadre, affirme-t-elle dans Nueva ilustración radical2 
(Anagrama, 2017), s’imposent aujourd’hui d’un côté 
les rétro-utopies, et de l’autre le catastrophisme. 
L’essayiste britannique Mark Fisher l’a exprimé 
de manière encore plus radicale dans son livre Le 
Réalisme capitaliste. N’y a-t-il aucune alternative ? 
(Entremonde, 2018). D’après lui, le problème actuel 
de la gauche ne réside pas seulement dans sa 
difficulté à mener à bien des projets transformateurs, 
mais aussi dans son incapacité même à les imaginer. 
Récemment, l’historien et essayiste argentin 

Alejandro Galliano a pour sa part publié un livre 
dont le titre avance une thèse forte sous la forme 
d’une interrogation  : pourquoi le capitalisme est-il 
capable de rêver et pas nous3 ? Ce « nous » renvoie 
à la gauche au sens large. Pour Galliano, l’erreur a 
été de cesser de rêver par nous-mêmes et de confier 
l’avenir à une poignée de millionnaires déments par 
peur de paraître naïfs ou totalitaires.

Cet horizon bouché du futur fonctionne comme 
un bouillon de culture du complotisme, des rétro- 
utopies, du ressentiment… bref, des passions 
tristes qui alimentent le populisme de droite. 
Certes, heureusement, on assiste aussi à de nouvel- 
les émergences du militantisme écologiste, du 
féminisme et d’autres formes de lutte, mais le 
défi reste de construire de nouveaux imaginaires 
universalistes. La conscience et l’action en matière de 
crise climatique ainsi que le refus de la destruction 
des systèmes de santé publics et des programmes 
sociaux en général, par exemple, peuvent être deux 
axes majeurs pour reconstruire un projet capable 
d’articuler la « fin du monde » avec la « fin du mois » 
— un mot d’ordre d’une partie des Gilets jaunes 
qui a été récupéré lors des contestations contre les 
politiques antisociales en France.

Dans les cercles se voulant progressistes, on retrouve 
l’idée d’une certaine « banalité du bien » — selon la 
formule de Tony Judt — qui rend la gauche peu 
séduisante. La gauche communiste a cessé d’exister 
de manière significative et le progressisme social- 
démocrate s’est largement intégré au statu quo. 
Dans les années  1990, la phraséologie creuse 
des politiciens du baby-boom et les ravages de 
la « troisième voie », chère à Tony Blair et à Bill 
Clinton, ont fini par diluer toute mystique réformiste 
conséquente. 

On se retrouve avec une forte difficulté à ima- 
giner et à rendre crédibles et désirables des chan-
gements sociaux profonds et réels, que ce soit par 
la voie réformiste ou révolutionnaire. Les dystopies 
anxiogènes semblent avoir remplacé l’utopie, et il 
n’est pas facile de convaincre les gens qu’un autre 
monde est possible. Marx disait que la révolution de-
vait s’inspirer de la poésie de l’avenir, pas du passé ; 
mais quelle poésie peut nous inspirer l’avenir que 
nous avons devant nous ?

Nous assistons à la quasi-disparition des formes 
de sociabilité concrètes — on ne doit pas oublier 
que le socialisme était bien plus qu’un parti, c’était 
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vignette

une culture — sur lesquelles reposait l’identité de gauche. 
En outre, une certaine moralisation de la politique — c’est 
souvent à cela que renvoie ce que l’on appelle le « politi-
quement correct » — verse parfois aussi dans une attitude 
sermonneuse stérile qui peut se révéler contre-productive. 
En face, l’offensive du « politiquement incorrect » ironique 
ou sarcastique promue par la nouvelle droite ne sert bien sûr 
qu’à recycler diverses formes de xénophobie, de misogynie, 
d’anti-égalitarisme et d’autres positions réactionnaires. Tout 
cela va de pair avec la « memetisation » de la politique, la 
logique des forums anonymes comme l’anglophone 4chan, 
le « trollage » en ligne, etc. 

Dans ce contexte, la gauche s’épuise souvent dans de 
petites guerres de chapelle internes, négligeant les grands 
problèmes tels que les questions socio-économiques ou 
les nouvelles formes d’aliénation individuelle. À ce sujet, 
et comme le signalait récemment l’essayiste Giuliano 
da Empoli, il existe une convergence entre la Silicon Valley 
et le Parti communiste chinois dans la poursuite d’une 
ingénierie sociale — à travers les algorithmes, l’intelligence 
artificielle, le big data, etc. — ayant un fort potentiel 
totalitaire (certes à des degrés d’imposition et de résistance 
variés selon qu’on parle de la Chine, des États-Unis ou 
des autres pays  occidentaux4). Que peut dire la gauche 

à ce sujet ? Comment revenir à une critique de gauche 
centrée sur la vie quotidienne et repenser l’aliénation dans 
un contexte d’avancées technologiques inédites et ultra 
rapides ? Comment discuter de ces questions au-delà des 
cercles universitaires ? Il faut s’y attarder sérieusement, 
en interrogeant les liens qu’elles entretiennent avec 
l’ambiguïté idéologique de l’esprit de révolte actuel et les 
nouvelles façons de désinformer et de canaliser le non-
conformisme.  

Entrevue réalisée par Catherine Caron,  
traduite de l’espagnol par Marc Saint-Upéry 

1 -- Au sujet de la Bolivie, voir Pablo Stefanoni, « Bolivie : échec de la 
contre-révolution conservatrice », Relations, no 812, printemps 2021. 
2 -- Publié en français sous le titre Nouvelles lumières radicales, Le Batz, La 
Lenteur, 2020.
3 -- ¿ Por qué el capitalismo sueña y nosotros no ?, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno, 2020.
4 -- Voir « Bifurquer : le Parti communiste chinois et la Silicon Valley travaillent 
à un avenir posthumain », Le Grand Continent, 24 mars 2023 [en ligne].
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Manifestations pro-Bolsonaro à Copacabana lors du bicentenaire de l’indépendance du Brésil, 7 septembre 2022. Photo : Bernardott/Wikimedia Commons


