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La translation du « vieil langaige et prose, 
en nouveau et rime » : Anne de Graville et les visées 

épidictiques du Beau romant

mawy bouchard

Université d’Ottawa

Around 1521, when Anne de Graville published her adaptation of Boccacio’s 
Teseida—which had already been translated into French in the second half of the 
fifteenth century—she was already known for her rendering of Alain Chartier’s 
Belle dame sans merci into rondeaux. Although the poetical transformation at 
work in this earlier piece may at first appear as an end in itself, a closer analysis 
of the process of poetical “translation” reveals another dimension of the text: that 
is, Graville’s exploration of new modes of male and female discourse. Apparently 
designed as a word-for-word rendition of Chartier’s dialogue, Graville’s rondeaux 
are marked by subtle shifts of textual perspective aimed at reinforcing the lady’s 
rhetorical stance. Goaded by the “translation pretext” at work in the rondeaux, 
I wish here to explore the rhetorical strategies deployed by Graville in the Beau 
Romant des deux amants, where, though posing as a humble commissioned wri-
ter, she deftly manipulates the topoi of a still dominantly masculine genre.  While 
from the 1530s onwards the genre was to benefit from female contributions, gra-
dually accustoming readers to the “feminization” of sentimental narratives, it still 
remains to be established whether the need for a feminized rendering of the genre’s 
discursive modes was articulated in a similar guise in the previous decade.

Vers 1521, au moment de publier une adaptation de la Teseida de Boccace, 
texte déjà traduit en français dans la deuxième moitié du XVe siècle, Anne 

de Graville était connue pour sa « mise en rondeaux » de la Belle dame sans 
merci d’Alain Chartier, texte pour sa part composé en 14241. Ce travail de 
transformation poétique, s’il pouvait d’abord paraître comme une fin en soi, 
révélait, dans une lecture minutieuse des deux textes, des visées rhétoriques 
propres seulement à la translation poétique d’Anne de Graville2. En apparence 
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voué à redire mot pour mot le dialogue conçu par Chartier, les rondeaux 
d’Anne de Graville changeaient subtilement la perspective de certains enjeux 
textuels de manière à renforcer la posture rhétorique de la dame, en valorisant 
une courtoisie garante de sa chasteté. Aiguillée par le soupçon du « prétexte 
traductologique », cette justification en partie factice que j’ai déjà analysée dans 
les Rondeaux d’Anne de Graville, je voudrais ici m’interroger sur les visées 
rhétoriques du Beau romant des deux amans, lui aussi le fruit d’une translation, 
mais cette fois, linguistique et poétique. Ce Beau romant, sous ses apparences 
d’œuvre de commande, d’humble facture, manipule habilement les topoï d’un 
genre narratif que l’on considère encore, en 1521, comme l’apanage des grands 
auteurs, en référence notamment à l’une de ses grandes autorités italiennes, 
Boccace. Si l’apport auctorial féminin dont allait bénéficier le genre narratif à 
partir des années 1530 habitue peu à peu les lecteurs à cette « mise au féminin » 
de narrations dites sentimentales — avec Hélisenne de Crenne et Jeanne Flore, 
par exemple —, il reste à voir si ce besoin d’une actualisation féminine des 
discours masculins se manifeste déjà et selon les mêmes paramètres dix ans 
plus tôt et, surtout, dans le cadre d’une écriture manuscrite vouée a priori à un 
auditoire restreint3. 

Enjeux linguistiques et littéraires du Beau romant

Le Beau romant des deux amans Palamon et Arcita et de la belle et saige Emilia, 
d’Anne de Graville, composé sans doute entre 1521 et 1524, annonce un travail 
de translation du « vieil langaige et prose, en nouveau et rime »4. Le vieil langage 
en question est le français des années 1460, celui probablement de la cour du 
roi René d’Anjou, qui avait un goût particulier pour les textes de Boccace, dont 
cette translation d’Anne de Graville constitue une des nombreuses traductions 
françaises5. Le Beau romant d’Anne de Graville constitue une adaptation versi-
fiée du Thezeo, traduction anonyme en prose, de la Teseida delle nozze d’Emilia 
de Boccace, épopée de 12 000 vers composée, elle, autour de 1340. Avant même 
d’aborder la question de la mise au féminin des discours, nous pouvons consta-
ter que le travail d’Anne de Graville s’inscrit aussi dans le projet d’illustration 
du vernaculaire mis justement de l’avant par Boccace dans sa Teseida, et ce, en 
réponse à l’invitation lancée par Dante Alighieri dans son De Vulgari eloquen-
tia (1304)6. Empruntant la voie de la versification et de la brevitas, la translatrice 
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réduit l’œuvre de Boccace et de son traducteur (anonyme et rigoureusement fi-
dèle à la Teseida), dans une proportion de trois vers pour un. Anne de Graville, 
dame d’honneur de la reine Claude, fille d’amiral de France, compagne de 
cour d’une Marguerite de Navarre, se lance ainsi dans une entreprise à visées 
diverses. Elle tente d’abord de répondre aux besoins et aux attentes formelles 
des personnes de la cour — milieu mixte par excellence —, en leur offrant un 
texte plus bref adapté à leurs aptitudes de nouveaux lecteurs. À titre de dame 
d’honneur de la Reine, Anne de Graville avait en effet plusieurs soucis, dont 
ceux de glorifier les statuts moraux de tous ses membres — reine, princesses et 
« grans gens » —, et de créer, par son « divertissement », une occasion d’hon-
nête conversation7. Bien que les idées de Castiglione ne soient encore, en 1521, 
que peu diffusées, Anne de Graville procure à la cour une œuvre conforme aux 
idéaux du courtisan et de la dame de palais, qui mettent en place des stratégies 
de conciliation capables de rehausser le prestige de ses membres les plus en vue.

Les historiens de la traduction ont bien mis en évidence le fait que les tra-
ducteurs du début du XVIe siècle se préoccupaient beaucoup de la clarté et de 
l’accessibilité de leurs textes auprès des non lettrés, c’est-à-dire les « laïcs », des 
nobles de la cour8. Lorsqu’il s’agit d’atteindre ces objectifs de réception auprès 
de cet auditoire particulier, tous les moyens semblent permis : reformulation, 
glose, adaptation, réduction, amplification. C’est d’ailleurs à la considération de 
ces principes d’écriture que Pierre Fabri semble inviter les rédacteurs de lettres, 
les traducteurs et tous ceux qui doivent rapporter d’une façon ou d’une autre 
un récit s’adressant à « grands » et « simples » gens :

[…] Seconde regle pour la narration : se la matiere est briefve et obscure, 
l’on la doibt croistre et clerement faire entendre; la tierce, se la matiere est 
longue et clere, on la doibt abreger et couvrir, placer ou taire les parties 
nuysantes. Et nota que, quand l’on parle a grans gens et clers, l’on doibt 
elegantement abreger quelque matiere que ce soit, et quand l’on parle a 
simples gens, l’on doibt clerement et entendiblement croistre son compte 
et allonger9.

À considérer rigoureusement ce principe exposé par Fabri, il faudrait en dé-
duire que la translation de la Teseida s’adresse à « grans et clers » gens, notam-
ment, comme on l’a vu, parce qu’elle abrège « élégantement » le texte d’origine 
dans une proportion de trois vers pour un10. Si les notions de « grans gens » 
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et de « simples gens » resteraient à être précisées, elles invitent toutefois, dans 
un premier temps, à établir une distinction entre l’auditoire constitué par les 
membres de la noblesse et du clergé, puis celui que formeraient des « gens », 
soit moins élégants, soit moins instruits. Ainsi l’énoncé cité de Fabri indiquerait 
un principe de rédaction aussi bien que de traduction, à suivre minutieusement 
lorsqu’on s’adresse à des gens qui, pour une raison ou une autre, peuvent être 
dispensés de la version intégrale des faits, dans une logique implicite qui favo-
rise l’agrément et l’utilité d’une lecture efficace. Anne de Graville, dame d’hon-
neur de la reine Claude s’adressant justement à « grands gens », fait elle-même 
explicitement référence à ce principe de réduction à plusieurs endroits de son 
récit, chaque fois notamment que la narration ne concerne pas directement 
l’action des héros, et «  [d]ont [elle] se tai[t], craignant que aux lisans / [s]es 
longz propos soient fascheux ou nuysans » (1174–1175). 

Dans une perspective stratégique, celle d’un auteur qui vise à atteindre 
des objectifs discursifs, Tina Krontiris considère la traduction comme un 
genre apte à atténuer l’initiative auctoriale féminine et suggère que l’activité 
traductologique implique des finalités particulières, selon qu’elle est régie par 
des femmes ou par des hommes11. Les modalités diverses de la traduction, 
qui impliquent un degré fluctuant de fidélité envers le texte de départ — qu’il 
s’agisse d’adaptation, de réduction ou d’amplification — permettent selon elle 
d’exprimer son opposition à un élément idéologique ou à un fait de culture 
sans que cela engage trop radicalement la traductrice. Krontiris observe en effet 
que la plupart des femmes liées de près ou de loin à la cour développent des 
stratégies d’« appropriation », d’« accommodation » et de « modification », trois 
voies de revendication ou d’opposition qui ont comme particularités d’être 
indirectes et conciliantes12. Les propositions de Krontiris présentent beaucoup 
d’intérêt, aussi bien pour l’étude de l’écriture féminine que pour celle de la 
traduction à la Renaissance. Avec Le Beau romant des deux amans d’Anne de 
Graville, « translaté » d’une traduction anonyme en « vieil langaige français » de 
la Teseida de Boccace, nous avons une occasion pertinente de mettre ces propo-
sitions à l’épreuve, tout en examinant les principes traductologiques et leurs fi-
nalités. Par la comparaison des deux traductions, l’une réalisée par un membre 
de l’entourage du roi René d’Anjou en regard du texte de Bocacce, et l’autre, par 
Anne de Graville en regard de la traduction anonyme, nous pouvons en effet 
tenter de mettre en évidence les principes distincts auxquels se soumettent les 
deux traducteurs. Aussi, il importe davantage ici de mettre au jour les stratégies 
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sous-jacentes de l’activité traductologique en général que d’attester une pra-
tique qui serait proprement féminine de la traduction. Cependant, ces stratégies 
le plus souvent développées par les traductrices, comme le souligne Krontiris, 
consistent en premier lieu à contourner l’interdit sexuel qu’on associe à la prise 
de parole et à l’absence de pudeur. Anne de Graville, sous le couvert d’une 
translatrice modeste et discrète, s’accorde la liberté de modifier de manière im-
portante la description des faits et des gestes de son personnage féminin, qui, au 
terme de sa « translation », se voit dépouillé des imperfections véhiculées par le 
discours misogyne du texte de Boccace et de sa première traduction13.

Dans un contexte où les deux traductions de la Teseida s’offraient au pu-
blic de la cour et s’inscrivaient en partie dans un projet épidictique consistant 
à faire l’éloge de personnages vertueux, il y a lieu d’interroger la logique qui 
présidait au maintien de l’intégralité du texte de Boccace, dans la version de 
1460, d’une part, puis à la réduction textuelle, plus d’un demi-siècle plus tard, 
dans la version d’Anne de Graville. À quels affects de son auditoire, entre autres 
aspects redevables au genre épidictique, le texte remanié par Anne de Graville 
s’adaptait-il ? Si l’on se réfère à Fabri, qui recommande, lorsque la matière est 
« longue et [pourtant] clere », qu’on l’« abrege[ ] et couvr[e], place[ ] ou tai[s]e 
les parties nuysantes »14, on peut supposer en effet que c’est en vertu du désir 
de ne pas contrevenir aux attentes morales du lecteur — voire de conforter ses 
idéaux et ses présupposés — que le translateur supprime les éléments jugés 
« nuysans ». Pourquoi les éléments sont-ils jugés inconvenants ou nuisibles ? 
Comment les passages sont-ils supprimés ou modifiés dans la version d’Anne 
de Graville ? Comment s’opposent-ils (ou non) aux préceptes de la féminité ? 
C’est d’abord vers ces questions qu’une lecture des deux traductions doit nous 
mener.

Topos de l’« ignorante et peu scavante femme »

Avant de se demander pourquoi Anne de Graville procède à des modifications 
de certains passages de la Teseida, il faut d’abord noter que les suppressions 
n’ont pas le même statut, pour la translatrice, que les modifications visant à 
dire autrement le texte de départ. Comme si le principe d’abréviation exposé 
par Fabri constituait une mesure nécessaire et donc acceptée de tous, Anne de 
Graville signale sans détour, sans s’en excuser, au contraire, les passages qui 
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ont été abrégés. En effet, elle n’hésite pas à mettre en relief ses nombreuses 
interventions visant à réduire le texte, convaincue sans doute que ce geste 
pouvait lui servir à établir une crédibilité de translatrice auprès de ses lecteurs, 
et, donc, que ses abréviations étaient une attestation de son bon jugement en 
même temps qu’une garantie quant à la valeur esthétique du texte traduit. La 
suppression de passages «  longs » agit, semble-t-il, sur l’ethos d’une dévouée 
et modeste rédactrice, préposée à l’entretien préliminaire d’un texte verbeux 
et donc a priori impropre à l’agrément recherché par son auditoire de « grans 
gens », et ce, sans créer la moindre impression de présomption ou de témérité 
intellectuelle. Plusieurs locutions exprimant l’idée ou la recherche de concision 
(telles « bref », « que diray plus ? », « dont je me tais », « longue seroit & fascheuse 
à descripre », « Et qui vouldroit tout au long racompter, / Trop grand ennuy 
seroit de lescouter » — 1821–22 —, « Mais qui vouldroit bien listoire esplucher, 
/ A quinze jours remidrent le coucher » — 2352–53), permettent à Anne de 
Graville de retrancher implicitement de longs passages du Thezeo. Le souci de 
brièveté et la précaution visant à ne pas retenir inutilement et trop longuement 
les «  lisants  » (ou auditeurs), qui sont normalement «  empêchés  » par leurs 
activités non littéraires, contribuent en premier lieu à renforcer l’ethos d’une 
translatrice qui se place dans une posture de porte-parole d’un milieu qu’elle 
reconnaît comme sien. Dans un second temps, et de façon plus oblique, ces 
énoncés ont une fonction rhétorique qui amplifie le geste « suppresseur » pour 
montrer la translatrice en « peu scavante femme », en ce qu’elle rejette l’attrait 
de l’explicatif que l’on peut a priori associer à l’ethos du savant. La réduction 
du texte opérée par Anne de Graville implique en effet un renoncement à l’ex-
plicatio propre à la culture savante : sa version se voulant à la fois plus brève et 
plus claire que le texte de départ peut ainsi accéder à un registre distinct, celui, 
sans prétention, d’une histoire rapportée dans le cadre d’une conversation, par 
le style simple du sermo.

On peut supposer qu’il en va autrement des interventions visant, elles, 
à modifier le sens du texte de départ, puisque ce type de modifications relève 
d’une intervention rhétorique censée être réservée à l’auteur, celle de l’inventio. 
Si les traducteurs de la Renaissance se sont donné la liberté de s’éloigner parfois 
des mots en fonction d’un degré fluctuant de fidélité envers le verbe, ils n’ont 
pas cependant ouvertement renié l’idéal ancien d’une fidélité envers les idées15. 
L’expression consacrée du traduttore traditore, déjà bien connue des écrivains 
de la Renaissance, confirme au contraire que le texte de départ jouit d’un statut 
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qui oblige tout translateur, soit à justifier des reformulations apparemment 
éloignées du sens originel, soit à camoufler habilement l’infraction. Dans cette 
perspective, il peut sembler étonnant de trouver côte à côte, dans un texte tra-
duit, des topoï tendant à construire un ethos de l’«  ignorante et peu scavante 
femme », celui de la traductrice contrainte par autrui (car soumise ici aux com-
mandements de la reine), bien campée dans le prologue, et des suppressions 
importantes (des points de vue quantitatifs et qualitatifs), qui suggèrent une 
forte volonté critique. On peut supposer, dans un premier temps, que ce topos 
de modestie — d’ailleurs convenu — comporte une fonction rhétorique plus 
complexe (et plus tordue), qui contribue à dissimuler, par l’antithèse, l’auda-
cieux geste auctorial, qui impose un nouveau sens au texte de Boccace, et ce 
même si nous évoluons alors dans le cadre d’une culture manuscrite où l’oralité 
prédomine : le concept de « texte originel » ne constitue pas encore une valeur 
absolue. Il suffit, pour que le travail traductologique de la translatrice suscite 
l’adhésion de l’auditoire visé, que la translatrice ne provoque aucun soupçon de 
présomption ou d’impudeur, soupçon qui guette toutes les femmes écrivains 
du moment qu’elles entreprennent une action en dehors de la sphère privée16. 
Il lui faut à tout prix préserver l’ethos de la femme modeste, chaste et pudique 
nécessaire à sa démarche justement audacieuse et impudique, qui consiste à 
corriger des passages d’un auteur reconnu à travers l’Europe et à imposer sa 
propre « sentence ». D’abord une question de decorum qui oblige la narratrice 
à entretenir une certaine convenance entre sa propre persona, celle de sa pro-
tagoniste et le portrait élogieux qu’elle veut faire, en miroir, de sa destinataire 
explicite («  [en laquelle] gist tout scavoir »  ; « en tout dicte sans vice », vers 
3  ; 18). L’ethos de la « peu scavante femme » qui écrit et qui s’impose dès le 
prologue vise à éliminer l’idée de l’infidèle translatrice avant même que l’idée 
ne germe dans l’esprit du lisans :

Si jay emprins ma souveraine dame,
Comme ignorante & peu scavante femme,
Oser a vous, la ou gist tout scavoir,
Faire present de ce que ay peu avoir,
De dure teste & langue mal aprise,
Je vous supply que je nen soye reprise :
Car je lay fait pour sans plus vous monstrer
Que avez bien peu mon ignorance oultrer
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Quand jay parfait ce que nay sceu oncq faire
Pour vostre gre acomplir et parfaire.
Et vous plaira congnoistre que, combien
Que en tel scavoir jentende moins que rien,
Se ainsy estoit que y sceusse quelque chose
Si envers vous la vouldroye tenir close.
Et vous requiers croire que je consens
Que tous mes ans, mon corps, mon temps & sens
Soient dediez au tres humble service
De vous madame, en tout dicte sans vice17.

Ce prologue étant dit, on constate en effet une première conséquence rhéto-
rique de taille : celle de créer un écran non pas uniquement contre l’initiative 
littéraire féminine, mais plus globalement contre la suspicion dont souffrent 
proverbialement les traîtres traducteurs et qui pourrait très aisément rejaillir 
sur elle : l’auteure invite ses auditeurs à la percevoir en fidèle et dévouée techni-
cienne de l’écriture, qui entend « moins que rien » aux éléments du texte traduit 
et qui ne peut, en toute logique, être intervenue sur le sens du texte. Les visées 
explicites de cette translation semblent d’abord très banales, puisqu’il ne s’agit à 
première vue que de plaire à la reine, en lui obéissant, en acceptant humblement 
la commande de traduction. Mais en regard de certains passages cruciaux dans 
l’économie du Beau romant, il faut, au moins à titre d’hypothèse, adopter le 
soupçon de Krontiris selon lequel la traduction sert de paravent auctorial à une 
femme soucieuse de ne pas contrevenir aux règles de l’honnêteté, tout en lui 
procurant l’occasion symbolique de renforcer son ethos de femme modeste et 
discrète, de sembler se soumettre à l’autorité du texte d’origine, puis d’assumer 
une posture aux antipodes de celle d’un « auctor ». 

« Pour vostre gre acomplir et parfaire »

C’est donc par le biais d’un rajeunissement linguistique attendu par toute 
une époque associée au projet d’illustration du français qu’Anne de Graville 
propose sa version du texte de Boccace, simplement intitulé Thezeo dans la 
traduction du XVe siècle. La translatrice expose cependant d’entrée de jeu un 
nouvel intitulé qui recentre la diégèse de la Teseida delle nozze d’Emilia et du 
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Thezeo autour de la belle et saige Emilia  : «  C’est le beau Romant des deux 
amans Palamon et Arcita et de la belle et saige Emilia. Translaté de vieil langaige 
et prose, en nouveau et rime »18. Cette phrase inaugurale de la translation, qui 
tient lieu de titre depuis le XVIe siècle, soulève une question qui reste sans ré-
ponse — comment et où le « langage » du texte de départ était-il effectivement 
devenu « vieil » ? et en quel sens ? Il est probable que la question philologique 
n’ait pas suscité beaucoup d’intérêt auprès des auditeurs concernés et que le 
prétexte de modernisation ait paru assez vraisemblable pour qu’on y adhère 
sans poser de question. 

En plus des objectifs linguistiques et poétiques avoués, on doit soupçon-
ner ici des visées épidictiques qui affectent les lieux communs de la féminité et 
de la virilité adressés à un auditoire mixte sur les plans de l’honneur et de l’hon-
nêteté, et ceux, incontournables, du courage et de la fidélité. Comme le nouveau 
titre l’indique, en effet, la version modernisée raconte aussi bien l’histoire des 
amis courageux et amoureux que celle d’Émilia, et non plus celle de Thésée, 
alors que le passage du « vieil » au « nouveau langaige » est l’occasion d’évoquer, 
pour les nuancer, des stéréotypes féminins et masculins. Il ressort d’un examen 
minutieux de la translation d’Anne de Graville que les visées épidictiques de 
la translation, soit celles visant à plaire à la reine Claude en lui présentant un 
miroir élogieux de la féminité à travers le personnage d’Émilia, entraînent rapi-
dement la translatrice dans la réécriture d’un texte qui comportait initialement 
plusieurs énoncés « inadéquats » pour les auditoires visés, celui, explicite, des 
dames d’honneur de la reine Claude, mais aussi celui des amis et chevaliers de 
la cour. Un passage clé du Beau romant que nous verrons dans la prochaine 
section, où l’héroïne est décrite par la narratrice et où Emilia prend elle-même 
la parole, mérite, dans cette perspective, d’être mis en lumière. Le passage en 
question est modifié de telle sorte qu’il fait mentir le Thezeo qui véhiculait 
l’image doxique d’une Ève tentatrice et vaniteuse. Faire l’éloge d’Émilia, une 
jeune fille qui a pour principales qualités d’être belle et sage, oblige en effet la 
translatrice à intervenir de deux façons très précises dans sa récriture : d’abord, 
en minimisant la responsabilité d’Émilia dans le crucial innamoramento du 
roman dit sentimental, l’enamourement fatal des deux chevaliers pour l’hé-
roïne, ensuite, en accentuant et la compassion d’Émilia envers les deux jeunes 
hommes souffrants, et son impuissance individuelle à agir en faveur de leur 
bonheur. Ces deux interventions stratégiques du point de vue épidictique, 
qui consistent en somme à faire d’Émilia une victime, tout comme Palamon 
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et Arcita, ne peut se révéler que dans le cadre d’une lecture traductologique 
des deux versions19. Alors que le Thezeo de 1460 présentait une Émilia ravie 
de plaire, la translatrice montre plutôt une Emilia dépouillée de vanité et de 
coquetterie, qui se rend innocemment au jardin, sans même se rendre compte 
que sa présence provoque de l’émoi chez les deux chevaliers. Anne de Graville 
s’efforce aussi dans la suite du récit à montrer que c’est justement parce qu’elle 
est une jeune fille fidèle, modeste et chaste et qu’elle se soumet entièrement à 
l’autorité de Thésée, qui décidera seul de son sort, qu’elle ne pourra elle-même 
rien faire pour Palamon et Arcita, sa chasteté et sa modestie l’empêchant forcé-
ment de riposter et de choisir elle-même, par amour, son époux. 

Le topos de la vanité féminine

Un des grands vices de la femme, si on en croit les moralistes misogynes de 
la Renaissance qui répondent avec ardeur aux champions des dames20, c’est la 
vanité, faute « capitale » non seulement emblématique du caractère frivole et ar-
tificieux de la femme, mais aussi annonciatrice de toutes les autres, bien réper-
toriées par les traités misogynes au cœur de la polémique sur la place et le rôle 
des femmes dans la société. Jean de Marconville résume bien, en l’occurrence, 
la « mauvaiseté » des femmes telle qu’on la conçoit à travers tout le XVIe siècle :

Mais qui n’aura fait expérience de la mauvaiseté des femmes, lise ce que 
Marc Aurèle en a écrit et il trouvera que jamais personne n’écrivit mieux 
leur légèreté, inconstance, procacité, impudence, opiniâtreté, obscénité, 
astuce, pétulance, loquacité et autres affections qui leur sont naturelles, 
tellement que, par ses écrits, l’on peut entendre que la femme ne semble 
avoir été produite sur la terre, pour autre cause que pour tourmenter 
les humains et leur donner mémoire et souvenance de tous nos maux, 
malheurs et misères. Car la mauvaise femme peut plus porter de nuisance 
que la mer émeut par ses flots, plus brûler et consommer que le feu, 
plus que pauvreté à tout malheur conduire, plus que la guerre abattre et 
assommer et plus que la mort faire mal et bien détruire, car faire finesse, 
follier, friander, fouiller, feindre, fausser, farder son corps, faire un lit et le 
défaire c’est tout ce que la femme peut faire21. 
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S’il convenait, dans la Teseida de Boccace et dans le Thezeo de 1460, de décrire 
la belle Emilia tout en faisant ressortir cette vanité féminine peu enviable mais 
indélébile, il ne semble pas pertinent d’en faire état pour la translatrice qui n’en 
dit mot. Un bref mais éloquent énoncé du Thezeo mettait l’accent sur la vanité 
de la jeune fille qui comprend assez ce qu’est l’amour, selon le narrateur, pour 
jouir de son pouvoir de séduction :

En alant, pour ce mot « helas » quelle avoit ouy, nestoit sans pensement. Et 
combien quelle fust plus jeune que entiere amour ne requiert, toutesfoiz, 
elle entendoit [ce] que estoit à dire leffet de ce mot. Et luy sembloit den 
savoir en elle la verité. Et en soy mesme estoit contente dont sen prenoit 
en elle plaisir et plus sen tenoit belle et gentement se abilloit quant elle 
alloit ou jardrin22.

La causalité établie dans le Thezeo entre la présence étudiée d’Emilia au jardin 
et le tourment exacerbé des deux amants est indéniable dans plusieurs extraits, 
dont celui-ci :

Continuant doncques ceste cy son aller ou jardrin, aucune foiz seulete 
et autres foiz acompaignée, tousjours secretement dressoit les yeulx à la 
fenestre, là où premierement elle ouyt ce mot de Palamon quant il dist : 
«  helas  ». Non pas que amour à ce la contraignist, mais [plutôt] pour 
regarder si personne y fust qui la veist. Et si par avanture elle veoyt quon 
la regardast comme si elle ne sen avisast comencoit en plaisant voix à 
chanter. Et pardessus lerbete entre les petiz arbres, vestue de humilité tout 
bellement en maniere de dame, alloit mectant peine destre plaisante aqui 
la regardoit, combien que nul pensement quelle eust d’amour  à ce faire 
ne la conduisoit. Mais la vanité qui naturelement est ou cueur des dames 
pour faire aux autres leur beaulté apparcevoir, et comme dautre valleur 
desinees sont de ce contentes. Et pour leur beaulté et désir destre plaisantes 
mettent leur engin pour autruy prendre et elles demourer franches23.

Dans la translation d’Anne de Graville, la malicieuse coquetterie d’Emilia se 
transforme d’abord en pure candeur, puis en profonde compassion pour les 
victimes impuissantes de Cupido :
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Et Emilie en prenans ses esbas
En ce jardrin, pensant que ce peult estre,
Si leve l’œil et voit a la fenestre
Les compaignons, dont elle eut si grant honte
Que la couleur au visaige luy monte.
Quand elle ouyt leurs souspirs et helas
Bien sapperceut qu’ilz estoient pris es las
De Cupido; mais ne scet si cest elle
Qui leur a mys au cueur ceste estincelle.
Mais toutesfoys trop myeulx en point se tint
Et tous les jours en ce jardin revint,
Ayant au cueur une ardeur enflammee
Quelle navoit acoustumee,
Et feit aux dieux souvent mainte oraison 
Pour les getter de si longue prison24. 

Le Thezeo, conforme au texte de Boccace, décrit longuement l’entreprise vani-
teuse et séductrice d’Emilia, en montrant que chaque jour lui permet de revenir 
au jardin avec un nouvel arsenal — robe, coiffure, chansons envoûtantes. Cette 
différence entre les deux versions n’est pas insignifiante, puisqu’elle modifie 
le schéma narratif : d’une part, dans le Thezeo, l’histoire dramatique de deux 
amis chevaliers, vaincus tous deux par l’amour que leur a habilement instillé 
une belle jeune fille, et qui deviennent rivaux malgré eux, d’autre part, le récit 
édifiant d’une cohorte masculine et féminine, vertueuse sur tous les plans du 
code d’honneur : bravoure, loyauté, fidélité, d’une part, fidélité, chasteté, d’autre 
part, pudeur. À travers l’épreuve de la passion amoureuse, les personnages de 
plus haut rang restent honorables et solidaires, aucune opposition ne venant 
les diviser. Le mot clé de ce code d’honneur est celui de la loyauté, qui affecte 
positivement tous les rapports des personnages entre eux. Palamon et Arcita 
sont d’abord fidèles à leur « prince », Créon, et envers Thésée, vainqueur de la 
guerre, puis envers Emilia, qu’ils aiment « entièrement » et « définitivement », 
jusqu’à en mourir. Ils font aussi preuve de fidélité dans leur amitié l’un pour 
l’autre, et sont prêts, en dernier ressort, à sacrifier leur amour vrai pour préser-
ver cette amitié. Emilia constitue un parangon de la fidélité au point de renon-
cer à toute autre relation amoureuse lorsque son époux promis meurt quelques 
heures avant leur mariage. 
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Plus que l’histoire d’une séduction fatale qui entraîne un conflit meur-
trier, comme dans le Thezeo et dans la Teseida de Boccace, qui répondait d’ail-
leurs à l’invitation de Dante de créer un premier grand récit guerrier en italien, 
Le Beau romant relate l’histoire de trois nobles personnes prêtes à mourir pour 
porter aux nues le principe de loyauté25. La version d’Anne de Graville détruit 
en fait le couple ovidien que formaient Mars et Vénus, la guerre et l’amour, cet 
assemblage qui fait de la dame séductrice un alter ego du chevalier conqué-
rant, puisqu’il fait de la séduction un art de conquête féminin. Le Beau romant 
montre que la dame ne prend ni plaisir ni honneur à séduire mais au contraire 
souffre de son funeste et involontaire pouvoir qui cause la perte de valeureux 
gentilshommes : les complaintes d’Emilia sur le sort malheureux d’Acathe, puis 
d’Arcita sont en effet nombreuses et, contrairement à plusieurs autres passages 
du Thezeo, qui, on l’a vu, sont rigoureusement retranchés, celles-ci sont re-
produites de manière intégrale quand elles ne sont pas amplifiées26. Si, dans la 
version originale de Boccace et dans sa traduction du XVe siècle, la femme est 
jugée coupable a priori d’user de sa beauté à mauvais escient, et ce de façon à 
entraîner deux valeureux chevaliers dans un destin tragique, Le Beau romant 
montre au contraire que la beauté constitue, pour Emilia, une source de souf-
france pour elle-même et pour autrui, puisqu’elle lui fait perdre joie, amour, 
amitié, en plus de menacer son honnêteté.

L’ethos de la translatrice préoccupée par l’agrément de son lecteur et sou-
cieuse de ne pas l’ennuyer par un long récit comporte donc des possibilités 
intéressantes pour la femme auteur qui souhaite faire valoir un point de vue 
absent du texte de départ tout en affichant au premier plan l’esthétique conve-
nable de la brevitas, elle-même liée à l’ethos non savant de la cour, cet ethos que 
maîtrisera parfaitement Montaigne dans le dernier tiers du siècle. En effet, la 
réduction du texte de départ procède aussi, quand il s’agit d’une translatrice, 
d’une obligation de pudeur, autant pour son propre ethos d’auteur que pour 
les questions de decorum, qui doivent prendre en compte la reine, à titre de 
destinataire explicite. De ce point de vue, toute forme d’érotisme présente dans 
le texte de départ devient malséante. L’exemple suivant est éloquent dans sa 
façon d’accentuer les valeurs féminines chères à la translatrice, qui les promeut 
à travers sa description d’Emilia, et dans sa manière d’introduire un commen-
taire auctorial fondé sur la bienséance :
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De vous compter du jour ne de la nuyt,
Tout ce propos ne me siet ne me duyt.
Si mon subjet en parle en aultre sorte
A qui le feist de cela me rapporte.
Il me suffist que celluy qui mentent
Pense combien ung vray cueur est content
Davoir ce bien dont la longue attendue
Luy feist souffrir jadis mainte  venue;
Jentens aymant dung amytie par faicte
Non pas de celle aujourdhuy contrefaicte,
Comme lon dit, car je nen ay point veue
Mais eureux est qui de sens est pourveu.
Bien suis dauis que si ung honneste homme
Voit pour mener quelque sotte personne
Que on doibt nommer damoiselle legere,
Je treuue bon qui luy face grantchere,
Car cest aulmosne & la prenne en ce liure :
A ieune sotte on doibt apprendre a uiure
Et mesmement quant ilz comptent leurs eurs
Qui plus enfille & a de seruiteurs27.

En lieu et place d’une inconvenante description de la première nuit d’amour 
dans laquelle Boccace et le traducteur anonyme évoquent, par une métaphore 
transparente, la virilité sept fois avérée de Palamon28, Anne de Graville ne se 
limite pas toutefois à une suppression ou à une atténuation, elle intervient juste-
ment, comme auteure qui « ajoute », pour dénoncer la sottise de celle qui prend 
plaisir et fierté à séduire (« qui plus enfille & a de serviteurs ») et pour mettre 
en garde ceux qui, « sans vices », offrent à « telle sotte » leur service. Ainsi, dans 
cette perspective ouverte par les derniers vers du Beau romant, Emilia est para-
doxalement posée en exception à la règle de la femme légère, sotte et vaniteuse, 
qui, dit-elle encore, cause le malheur des « honnestes hommes »29. Ces propos 
très critiques à l’endroit des « sottes » peuvent paraître très surprenants dans 
le contexte d’un ouvrage destiné explicitement à une femme et, surtout, d’un 
ouvrage dans lequel beaucoup d’efforts de translation ont été fournis pour mo-
difier positivement l’attitude de la protagoniste en regard des textes de départ, 
initiative que l’on pourrait aisément lier au débat pro féminin. Il semble qu’au 
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tout dernier moment du récit translaté par Anne de Graville, la visée dénigrante 
prenne le dessus sur celle de l’éloge, comme si la translatrice avait soudaine-
ment en tête un auditoire plus vaste et plus divers, et comme s’il s’agissait de 
plaire à la reine Claude en accusant les femmes légères de compromettre la 
réputation des hommes « honnêtes ». Ici, il est difficile de ne pas faire interve-
nir des faits biographiques relatifs à François 1er, grand séducteur, qu’Anne de 
Graville nous invite peut-être, à travers son incursion inattendue, à considérer 
plutôt comme un grand « séduit ». Mais alors pourquoi avoir fait disparaître la 
coquetterie d’Emilia dans le passage cité ? Sans doute pour offrir, à travers cette 
condamnation du vice de certaines, un éloge de la femme vertueuse telle qu’elle 
peut être. Comme elle l’avait fait aussi dans ses rondeaux, Anne de Graville 
défait l’universalité du concept de « femme » que l’on retrouve souvent dans 
le discours masculin et particularise les qualités comme les défauts féminins.

Dans le contexte présenté en introduction où les deux traductions de 
Boccace s’offraient à un public comparable, c’est-à-dire à celui de la cour, le défi 
consistait à comprendre la logique qui présidait au maintien de l’intégralité du 
texte de Boccace dans la version de 1460, puis à son importante réduction par 
Anne de Graville, vers 152130. Si la plupart des traductions de l’époque sont 
élaborées dans un esprit plus ou moins grand d’assujettissement et reflètent 
souvent une obligation morale du traducteur envers celui qui a commandé son 
travail, l’engagement moral consiste généralement à ratifier, par loyauté, un 
projet politique, à célébrer des valeurs (esthétiques et éthiques) de la noblesse, 
les traductrices pouvant représenter en outre des intérêts plus spécifiquement 
féminins31. Le Beau romant des deux amans constitue, par le biais d’une dédi-
cace explicite à la plus grande dame de France, qui l’entraîne forcément dans 
le registre épidictique, puis par la récurrence de non-dits ostentatoires, sortes 
d’ellipses encadrées qui deviennent un espace de complicité entre la narratrice 
et ses « lisans », un document éclairant pour comprendre le développement des 
publics et les stratégies par lesquelles certaines femmes parviennent à intégrer 
le champ littéraire. 

Notes

1.	 Plusieurs traductions de la Teseida, malheureusement perdues, ont été réalisées 
dans la deuxième moitié du XVe siècle, dont une par Jeanne de la Font, femme 
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de Jacques Thiboust, valet de chambre et secrétaire de Marguerite de Navarre, et 
une autre qui appartenait à la bibliothèque des d’Urfé. Henri Hauvette, dans un 
article intitulé « Les plus anciennes traductions françaises de Boccace », Bulletin 
italien 8.3 (1908), p.  189–206, affirme qu’Anne de Graville se serait fondée sur 
le manuscrit de la Bibliothèque des d’Urfé, mais Yves Le Hir, l’éditeur du Beau 
romant des deux amans Palamon et Arcita et de la belle et saige Emilia (Paris  : 
Presses Universitaires de France, 1965), est plus prudent et préfère ne pas se 
prononcer sur la véritable source d’Anne de Graville en l’absence d’une édition 
critique des traductions. Sur la traduction de la Teseida de Boccace, voir l’article 
de Catherine Müller, « Jeanne de La Font et Anne de Graville, translatrices de la 
Théséide de Boccace au XVIe siècle », in D’une écriture à l’autre. Les Femmes et la 
traduction sous l’Ancien Régime, éd. Jean-Philippe Beaulieu (Ottawa : Presses de 
l’Université d’Ottawa, 2004), p. 187–210, et le mien, « Les projets d’‘illustration’ 
de la langue vernaculaire et leurs héritages littéraires », TTR. Études sur le texte et 
ses transformations 9.2 (1996), p. 47–74. Sur les Rondeaux d’Anne de Graville, voir 
également les articles de Catherine Müller, « Anne de Graville lectrice de Maistre 
Allain : pour une récriture stratégique de la Belle dame sans mercy », in Lectrices 
d’Ancien Régime, éd. Isabelle Brouard-Arends (Rennes : Presses universitaires de 
Rennes, 2003), p. 231–241 et « Le rôle de l’intellectuel et l’écriture poétique des 
femmes dans les cours princières au passage du XVe au XVIe siècle », in Courtly 
Literature and Clerical Culture, selected papers from the Triennial Congress of 
the International Courtly Literature Society, éd. Christoph Huber et Henrike 
Lähnemann (Tübingen  : Attempto Verlag, 2002), p. 221–230  ; et le mien, « Les 
belles [in]fidèles  : traduire l’ambiguïté masculine  ou les Rondeaux d’Anne de 
Graville », Neophilologus 88 (2004), p. 189–202. 

2.	 Mawy Bouchard, « Les belles [in]fidèles ».
3.	 J’emprunte cette notion de « mise au féminin » à Gilles Polizzi, qui l’explicite dans 

son article « La fable réifiée : la mise au féminin dans l’écriture des trois premiers 
Contes amoureux de Jeanne Flore », in L’émergence littéraire des femmes à Lyon 
à la Renaissance. 1520–1560, dir. Michèle Clément et Janine Incardona (Saint-
Étienne : Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2008), p. 223–238.

4.	 Nous citerons ici l’édition moderne effectuée par Yves Le Hir, Le beau romant 
des deux amans, qui s’appuie sur le manuscrit Arsenal 5166, que nous avons eu 
l’occasion de consulter à plusieurs reprises.

5.	 Voir Henri Hauvette, « Les plus anciennes traductions françaises de Boccace ». 
Nous ne disposons actuellement d’aucune étude sur la première traduction de 
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l’italien de la Teseida, sur laquelle s’appuie vraisemblablement l’adaptation d’Anne 
de Graville. Yves Le Hir, Le beau romant des deux amans, p. 29, conclut que « Anne 
de Graville n’a jeté qu’un œil furtif sur le texte italien. Presque toujours impertur-
bable, elle a tenu son regard rivé à la traduction. Laquelle ? V1 et V2 (ms. Vienne 
2617 et 2532) sont à exclure. O est un manuscrit sans beauté, avec des lacunes. BC 
est dû à un scribe ignorant, étourdi, consciencieux pourtant. Anne de Graville a 
suivi dans ses erreurs les plus étonnantes (esprit au lieu de serpents, par exemple) 
un pareil texte. Dans l’ignorance où nous sommes des «  éditions  » perdues (le 
manuscrit de la Bibliothèque des d’Urfé, notamment), il est impossible de préciser 
davantage ». Bien que VI et V2 apparaissent comme des appuis improbables, en 
raison surtout de leur emplacement dès 1520 (Bibliothèque de Marguerite, fille 
de Maximilien I), nous leur accordons, en attendant d’en connaître davantage sur 
l’histoire de ces traductions, un statut de référence, qui nous paraît justifié a priori 
par la richesse des manuscrits.

6.	 Sur cette question, voir mon article cité, « Les projets d’‘illustration’ de la langue 
vernaculaire », p. 54–55.

7.	 Sur les fonctions littéraires de la dame d’honneur, voir Tina Krontiris — à qui 
j’emprunte aussi la notion de traduction-écran, sur laquelle je reviendrai bien-
tôt —, Oppositional Voices. Women as Writers and Translators of Literature in the 
English Renaissance (London, New York : Routledge, 1992), p. 14.

8.	 Voir notamment Paul H. Larwill, La théorie de la traduction au début de la 
Renaissance (Munich : Dr. C. Wolf & Sohn, 1934), ouvrage qui n’a pas encore, à 
ma connaissance, été remplacé par une étude aussi complète de la question traduc-
tologique à la Renaissance. Les actes de colloque publiés sous le titre Traduction et 
adaptation en France à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance, éd. Charles Brucker 
(Paris : Champion, 1997), proposent plusieurs études de cas et donnent un aperçu, 
en discontinu, des enjeux théoriques de la traduction.

9.	 Pierre Fabri, Le grand et vrai art de pleine rhétorique (Genève : Slatkine Reprints, 
1969), p. 69–70.

10.	 Voir la préface de Yves Le Hir pour un aperçu détaillé des choix traductologiques 
et stylistiques d’Anne de Graville dans Le beau romant des deux amans, p. 14–29.

11.	 Voir “Women of the Jacobean Court”, in Oppositional Voices, p. 143.
12.	 “Women of the Jacobean Court”, in Oppositional Voices, p. 143.
13.	 À propos de cet usage stratégique de la traduction féminine comme modalité 

d’expression, voir aussi Margaret P. Hannay, éd., Silent But for the Word. Tudor 
Womenas Patrons, Translators, and Writers of Religious Works (Kent : Kent State 
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University Press, 1985). L’ouvrage de Maureen Quilligan, The Allegory of Female 
Authority : Christine de Pizan’s Cité Des Dames (Ithaca : Cornell University Press, 
1991), examine lui aussi cette question de l’écriture féminine « stratégique ».

14.	 Pierre Fabri, Le grand et vrai art, p. 70.
15.	 Voir Glyn P. Norton, « Translation Theory in Renaissance France : Etienne Dolet 

and the Rhetorical Tradition  », Renaissance and Reformation / Renaissance et 
Réforme 10.1 (1974), p. 31, qui fait ce commentaire général sur la traduction dans 
la première moitié du XVIe siècle : « Verse translation becomes a vehicle for tex-
tual transformation and elaboration. It is not enough for the translator of classical 
verse to produce a faithful copy of the original, he sees himself as a craftsman 
intent on creating his own poetic work in no way inferior to the model ». 

16.	 Voir Linda Timmermans, L’accès des femmes à la culture sous l’Ancien Régime 
(1598–1715) (Paris : Champion, 1993).

17.	 Anne De Graville, Le beau romant des deux amans, vers 1–18, p. 43, in éd. Yves Le 
Hir. C’est moi qui souligne.

18.	 Anne de Graville, Le beau romant des deux amans, éd. Yves Le Hir.
19.	 Bien qu’elle permette de mettre en relation plusieurs textes du Moyen Âge et de 

la Renaissance, l’approche féministe adoptée par Susan L. Wing, «  Something 
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