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Féminisme et littérarité
dans les lectures populaires des Québécoises.
Les best-sellers féminins, 1960-19771

Denis Saint-Jacques, Marie-José des Rivières et Chantai Savoie

L'épouse modèle tient la main de son mari, 
posée sur le drap. Et pourtant... 
A. Hébert, Kamouraska, Paris, Seuil, 1970.

Le début des années 60 marque au Québec l'avènement de ce qu'il est
convenu de dénommer la «Révolution tranquille». Pour l'évolution de la situation
des femmes comme pour celle des médias populaires, ces années sont
décisives. Accompagnant la modernisation des structures sociales, la grande
diffusion du féminisme et la culture de masse vont bouleverser le marché des
imprimés destinés au lectorat, en particulier féminin.

Rappelons que les premières années de la Révolution tranquille sont
marquées par deux événements qui influent sur la vie des femmes d'une
manière décisive. D'une part, la distribution de la «pilule» anticonceptionnelle
connaît dès le début des années 60 une généralisation si rapide qu'elle consacre
de façon irréversible l'érosion du pouvoir de l'Église catholique sur les pratiques
sexuelles au Québec. En une dizaine d'années, la morale publique concernant
ces questions a changé du tout au tout. D'autre part, Claire Kirkland-Casgrain
devient en 1961 la première femme élue à l'Assemblée nationale, un peu plus de
15 ans après l'obtention du droit de vote au provincial. Non seulement elle siège
ensuite comme première femme ministre, mais elle parraine en 1964 une loi qui
met fin à l'incapacité juridique de la femme mariée.

À partir du milieu des années 60, le féminisme connaît une expansion de
son action qui lui donne une large visibilité et le fait reconnaître comme une
composante sociale et politique incontournable. La fondation de la Fédération
des femmes du Québec en 1966, la formation de la Commission royale
d'enquête sur le statut de la femme en 1968, la création de conseils canadien en
1971 et québécois en 1973 sur le statut de la femme, la célébration de l'Année
internationale de la femme en 1975 en soulignent certains des moments forts.

Du côté de l'édition, le milieu des années 50 introduit timidement dans les
médias une nouvelle pratique que les années 70 relanceront avec plus de
constance. Dès 1954, Le petit journal, quotidien grand public qui paraît depuis
1920, propose une liste de «Livres en vedettes» qui se réduit à un entrefilet citant
par éditeur, tous québécois, trois ou quatre titres supposés s'être bien vendus

1. Une version légèrement modifiée de cet article paraîtra chez Nuit blanche, dans le
livre en préparation: Attention! Femmes de rêve au travail. 
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durant la semaine. À la fin de 1958, cette liste sera remplacée par «Les best-
sellers de la semaine», palmarès à cinq titres dont la parution continuera durant
trois ans. Il faudra attendre jusqu'à 1970 pour que La Presse se mette à publier
de façon plus régulière une liste de best-sellers.

Les listes de best-sellers offrent une perspective toute spéciale sur la
lecture de grande consommation. Alors que les séries populaires, en particulier
le roman sentimental, fortement typées pour mieux cibler leur marché, affichent
de la façon la plus claire les caractéristiques destinées à toucher efficacement
leur public, l'amour, le crime, l'horreur, etc., les livres retenus dans les listes de
best-sellers relèvent de ce que l'on nomme habituellement «littérature générale».
Le terme, expressément vague, indique bien la diversité possible des textes en
cause, allant des ouvrages pratiques aux romans, en passant par les essais ou
les biographies. En revanche, l'impact du phénomène ainsi désigné paraît net:
les grands succès reconnus par les palmarès représentent sans conteste des
événements d'envergure pour la culture médiatique. Comme la majorité la plus
aisée et la plus instruite de la population lit des livres dans tous les pays
développés2, ces événements culturels, conditionnés par de multiples
sollicitations conjoncturelles, fournissent un domaine particulièrement révélateur
pour mesurer l'évolution des valeurs communes. Si quelque événement agite
tant soit peu l'opinion publique, il y a gros à parier qu'un best-seller du moment
en traite.

La recherche globale3 dans laquelle s'inscrit notre article traite de
révolution de la représentation des femmes dans les livres, fascicules et
magazines de grande consommation plus particulièrement destinés au public
féminin, de 1945 à nos jours. Elle vise à montrer la nature des liens
qu'entretiennent le développement général de la société au Québec et la fiction
populaire écrite qui y est consommée depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Notre objectif principal est d'analyser les relations entre, d'une part,
l'ensemble du changement social en ce qui concerne les femmes et, d'autre part,
les fictions contemporaines destinées au marché féminin. En d'autres mots, il
s'agit de voir dans quelle mesure les femmes peuvent lire, dans les fictions, leur
propre évolution historique. Dans le souci de mieux éclairer ces liens, il nous est
apparu intéressant de tenir compte aussi des œuvres à succès non fictives
(essais, journaux intimes et biographies) destinées au même public. Car, pour le
grand public, fiction et véridiction apparaissent comme les deux faces, l'une
prospective, l'autre concrète, de la réflexion sur ses conditions de vie. Et, comme
on le constatera plus loin, ces œuvres explorent effectivement des thèmes
semblables.

Notre recherche s'intéresse tout particulièrement à «l'expérience des
femmes et à ses conséquences pour l'écriture» (Saint-Martin 1994:19) et pour la
lecture. Leurs choix font partie d'«une autre histoire apportant une autre
perspective sur le pays et sur le réel» (Smart 1988: 14), leur histoire à elles.
Mais, comme Lori Saint-Martin le constate, la «critique au féminin» s'est surtout
attardée à l'écriture formaliste des femmes pour les années 70. Or, l'écriture

2. Voir pour le Québec de cette époque Delude (1979).
3. Le projet, mené par Julia Bettinotti, Paul Bleton, Marie-José des Rivières et

Denis Saint-Jacques, a été subventionné par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada dans le cadre des recherches stratégiques sur « Les femmes
et le changement » (1993-1996). Nous remercions le Conseil pour son appui.
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formaliste, production littéraire exigeante, concerne d'abord un public spécialisé
assez restreint. On peut vouloir faire avancer le projet féministe en explorant ce
que lisent le plus grand nombre des femmes. Élargissant nos investigations à la
culture de grande consommation, notre recherche observe les types de solutions
que propose l'imaginaire tel que le décrivent des textes largement diffusés et
consommés. Quelles principales thématiques y sont abordées? Comment sont-
elles en prise sur la vie concrète des femmes? Relèvent-elles surtout des
rapports d'intimité et de la vie privée, ou d'autres rapports? Comment se
transforment-elles au regard des rapports sociaux de sexe qui construisent notre
culture? (Dagenais citée dans Bordeleau 1996: 20). Il ne faut pas seulement le
savoir pour la littérature, fût-elle la plus valorisée, mais encore pour ce que lit le
public féminin le plus étendu.

Si des listes de best-sellers apparaissent pour la première fois au Québec
en 1959, au tournant des années 1977-1978, de nouvelles tendances du marché
(développement du roman populaire d'origine québécoise, montée des romans
féminins américains, chute relative du succès étendu des œuvres littéraires)
entraînent une transformation des pratiques dans le domaine. Comme on le
verra bientôt, la période qui englobe les années 60 et la meilleure part des
années 70 offre des caractéristiques très intéressantes en ce qui a trait à la
diffusion du féminisme au Québec. Dans les best-sellers de cette époque, tout
particulièrement dans ceux qui sont destinés aux femmes, on rencontre de
nombreuses situations où le personnage féminin est placé devant une
contradiction entre l'autonomie économique ou juridique et une dépendance
sentimentale ou d'ordre familial; naissent là des solutions négociées pour
résoudre les situations en question. Il est intéressant de tenter de suivre
l'évolution des situations conflictuelles et des solutions proposées par ces
ouvrages. Cela permet de préciser les liens entre les transformations de
l'imaginaire collectif mis en représentation dans les récits et celles des conditions
concrètes auxquelles il renvoie.

Notre méthodologie consiste à pratiquer des analyses qui réduisent les
intrigues des récits à un nombre limité de macrostructures narratives
fondamentales, formes codées de résumés, ce qui permet des comparaisons et
des différenciations par grandes classes (Eco 1985: 106). Il est alors aisé de
repérer, dans ces modèles simples, des éléments porteurs de valeurs sociales
contrastées qui y construisent des oppositions idéologiques déterminantes
(Saint-Jacques et al. 1984). Pour l'ensemble de notre recherche portant sur la
représentation des femmes, il s'agit essentiellement de retrouver les intrigues où
les personnages féminins sont engagés et de construire les modèles de
scénarios auxquels les diverses intrigues renvoient. Puisque l'imaginaire des
fictions qui forment la plupart des ouvrages en cause semble s'enraciner dans le
réel, il sera possible de mettre le «grand récit» qu'elles construisent en rapport
avec les conditions d'existence historiques des femmes québécoises à la même
époque, d'une manière similaire à ce qui a été fait par Katherine B. Payant
(1993) et Resa L. Dudovitz (1990) pour les romans populaires américains
destinés au public féminin. La manifestation de conduites types dans la
représentation permettra de distinguer congruences et écarts entre les thèmes
explorés et la pratique concrète. On pourra alors rapprocher les conduites types 
de formes idéologiques existantes, par exemple, le conservatisme patriarcal, le
libéralisme économique ou le féminisme progressiste.
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En ce qui concerne les ouvrages non fictifs, les récits peuvent être traités
de la même façon, car la correspondance exacte des représentations à la réalité
n'est pas ici en cause mais plutôt leur pertinence en rapport avec un mode
d'appréhension des conditions d'existence, c'est-à-dire une vision du monde, ou
encore une perspective idéologique. En ce sens, les textes argumentatifs servent
à expliciter une perspective idéologique. Tous les discours convergent ainsi à 
illustrer des conditions d'existence soit de façon conjecturale, soit de façon
historique. L'analyse peut donc les comparer de manière homogène.

Parmi la centaine de titres s'étant maintenus au palmarès des listes de
best-sellers pour une période d'au moins dix semaines4, les ouvrages écrits par
des femmes et à leur propos fournissent un ensemble d'œuvres de forte
popularité et mettant en jeu des questions qui touchent très étroitement à la
représentation des femmes et à leur rapport au changement social5. Les oeuvres
retenues sont donc «écrites par des femmes, centrées sur des femmes et
destinées principalement aux femmes» (Miner 1984: 127). De telles œuvres
contribuent à donner une idée cohérente d'un modèle imaginaire de la condition
féminine et des variantes qui s'y rattachent. Par conséquent, nous avons
délibérément exclu de notre recherche par exemple Les insolences du frère 
Untel de Jean-Paul Desbiens, incontestable vedette du début des années 60
avec 31 présences au palmarès, Les mémoires intérieurs de François Mauriac
(27), Le choc du futur d'Alvin Toffler, plus grand succès des années 70 (90), Le 
petit manuel d'histoire du Québec de Léandre Bergeron (48), Jonathan 
Livingston Le goéland de Richard Bach (50) ou même Les recettes de sœur 
Berthe (26) qui faisaient autrement les beaux jours des lecteurs et des lectrices à 
cette époque mais dont les préoccupations mettent moins précisément en valeur
la représentation des femmes. Pour constituer un échantillon maniable et
représentatif, nous avons retenu les 15 titres dont les apparitions sont les plus
fréquentes dans les listes publiées durant ces années. Nous fournissons ci-
dessous pour chaque titre le nom de l'auteure, le genre, un aperçu du sujet, le
nombre de présences au palmarès et l'année de sa première apparition.

Échantillon des plus grands succès féminins

Présence au
palmarès

Auteure, titre, genre N o m b r e A n n é e

Sujet

Han Suyin, Multiple splendeur, roman 14 1960
Amours d'une Eurasienne et d'un Britannique à Hong-Kong
sur fond de révolution communiste en Chine.

Hulme Kathryn, Au risque de se perdre, roman 14 1960
Une religieuse missionnaire conquiert progressivement son
autonomie et quitte les ordres.

4. Sélection qui garantit des oeuvres d'une popularité forte et assurée; voir Martin
(1994).

5. Notons que nous avons limité le choix à un seul titre lorsque plusieurs œuvres de la
même auteure figuraient au palmarès (Suyin, Beauvoir, Sagan).
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Simone de Beauvoir, La force de l'âge, mémoires 19 1960
Les années 30 et la guerre, la lente prise de conscience de
la responsabilité politique.

Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, scénario 10 1960
Dialogue de l'ex-maîtresse française d'un soldat allemand
durant la Seconde Guerre mondiale avec son amant
japonais à l'occasion d'une visite à Hiroshima.

Diane Giguère, Le temps des jeux, roman 11 1961
Une fille illégitime séduit l'amant de sa mère et le pousse à 
assassiner sa femme.

Mary Barelli Gallagher, Ma vie avec Jacqueline Kennedy, 17 1970
récit biographique
Biographie de Jacqueline Kennedy à l'époque de sa vie
commune avec J.F.K.

Jovette Bernier, Non Monsieur, roman 13 1970
Amours obstinées d'une jeune institutrice avec un Métis
infidèle.

Anne Hébert, Kamouraska, roman 62 1970
En 1839, une femme adultère pousse son amant à 
assassiner son mari et doit se remarier avec un homme
qu'elle n'aime pas.

Jacquelin Susann, Love Machine, roman 11 1971
Amours de trois femmes avec un homme sexuellement
expert mais incapable du sentiment de l'amour.

Germaine Gréer, La femme eunuque, essai 36 1972
Essai féministe.

Françoise Sagan, Des bleus à l'âme, roman 12 1972
Un frère et une sœur désœuvrés se font entretenir à Paris;
en contrepoint le journal de l'auteure.

Antonine Maillet, La Sagouine, roman 27 1973
Une vieille femme de ménage acadienne se raconte.

Elisabeth Barbier, Les gens de Mogador, roman 10 1973
Saga de trois femmes sur une grande propriété terrienne
avignonnaise du milieu du XIXe au milieu du XXe siècle.

Francine Dufresne, Solitude maudite, journal 10 1973
Journal d'une femme seule.

Louky Bersianik, L'Euguélionne, roman 10 1976
Une extraterrestre commente avec stupéfaction la vie sur
terre entre hommes et femmes.

On notera que plusieurs de ces œuvres ont un succès initial assuré grâce
à la notoriété médiatique déjà acquise par leur auteure ou par leur sujet (c'est le
cas par exemple de Simone de Beauvoir, Jovette Bernier ou Françoise Sagan,
comme auteures, ou de Jacqueline Kennedy, comme sujet). Il en va de même
pour les ouvrages dont des productions sceniques, filmiques ou télévisuelles
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diversifient l'audience (Multiple splendeur, Hiroshima mon amour, Au risque de 
se perdre, Kamouraska, La Sagouine ou Les gens de Mogador). 

Caractéristiques générales des œuvres

Avant de considérer les représentations mises en scène dans ces œuvres,
il est intéressant de relever quelques caractéristiques qui permettent de situer les
divers genres d'écrits, ainsi que leurs conditions de production. On ne s'étonnera
pas de la part dominante occupée par les romans, soit les deux tiers du corpus
retenu; à ceux-ci s'ajoutent le scénario de Marguerite Duras, facilement
assimilable aux romans, car il est tout aussi fictif, des récits biographiques de
Simone de Beauvoir, de Mary Barelli Gallagher et de Francine Dufresne ainsi
que l'ouvrage pamphlétaire de Germaine Gréer. Notre répartition reste celle de la
lecture de loisir commune, où prime la fiction6. Le régime de l'imaginaire
constitue un espace dans lequel la réévaluation de situations établies tout autant
que l'exploration de possibilités nouvelles peuvent s'exprimer sous une forme
aisément abordable qui permet une compréhension ressentie plutôt que
raisonnée7.

La provenance des ouvrages n'offre pas non plus de surprise : quatre de
France, cinq des États-Unis et six du Québec. Les auteures et auteurs québécois
détiennent une certaine prépondérance sur leurs homologues français et
américains dans le marché québécois de la littérature générale à cette époque,
bien que la part de l'édition française s'avère plus forte si l'on tient compte du fait
que les traductions de l'anglais se font surtout à Paris (Saint-Jacques et al. 
1994: 70). Tout en acquérant une appréhension spécifique de leurs conditions,
les lectrices du Québec tirent parti de cette façon de ce qui se fait chez leurs
voisines du Sud et d'outre-Atlantique. Précisons qu'une Acadienne, Antonine
Maillet, trouve place assez logiquement parmi les Québécoises, mais que
l'Eurasienne Han Suyin se distingue beaucoup plus nettement des Américaines
dont elle partage le milieu editorial. Pleine de sympathie pour les
expérimentations sociales du gouvernement communiste chinois, c'est elle qui
introduit le plus fort écart culturel dans l'ensemble. Cela n'empêche en rien
qu'elle connaisse les succès les plus soutenus des auteures féminines du début
des années 60.

En ce qui a trait à la réussite d'oeuvres particulières, il faut constater la
fortune exceptionnelle de Kamouraska, de La femme eunuque et de La
Sagouine. Les 62 présences, dispersées sur quatre ans, du roman d'Anne
Hébert la placent en deuxième position absolue des best-sellers au Québec en
ces années-là, derrière Le choc du futur, un essai d'Alvin Toffler. Le personnage
d'Elisabeth d'Aulnières semble s'être imposé comme un foyer de convergence
idéologique déterminant dans l'évolution de l'imaginaire social féminin québécois,
d'abord par la lecture de loisir puis par les programmes d'enseignement et, enfin,
par le film. Issu d'une série radiophonique et relancé par une tournée dramatique

6. Si l'on tient compte de l'absence des livres pratiques dans le domaine qui nous
occupe ici, les proportions sont d'ordre similaire. Voir Saint-Jacques et al. 
(1994:99).

7. Comme le déclarent les lectrices citées par Saint-Jacques, Geissen et Lemieux
(1994). Voir plus largement Heinich (1996) au sujet du rapport vécu des femmes à 
la fiction.
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triomphale, le texte de La Sagouine obtient la faveur des listes pour une demi-
année et se détache, avec Kamouraska, comme autre œuvre de fiction
nettement dominante.

Ces deux ouvrages ont en commun une appartenance irrécusable au
domaine littéraire légitime, où la critique savante confère la valeur et où la
tradition la confirme, plutôt qu'à celui de la production de masse, où le succès de
vente immédiat assure la reconnaissance. Ainsi se caractérise la littérarité 
comme qualité restreinte des œuvres distinguées par les pairs, en opposition
avec la popularité des œuvres médiatisées à cause de leur large diffusion. La
réussite d'ouvrages littéraires dans la liste des best-sellers apparaît donc comme
un phénomène inattendu en un domaine qui leur est en principe étranger.

Or, six autres textes appartiennent aussi à la littérature: ceux de
Simone De Beauvoir, de Marguerite Duras, de Diane Giguère, de Jovette
Bernier, de Françoise Sagan et de Louky Bersianik. Cela constitue plus de la
moitié de l'échantillon. Et si l'on s'attache aux sept ouvrages non sanctionnés par
la critique littéraire, seuls La femme eunuque, Love Machine et Ma vie avec 
Jacqueline Kennedy paraissent écrits intentionnellement pour le marché de
grande diffusion. Encore que Germaine Gréer, discutant de fictions, censure de
sa position d'intellectuelle le roman sentimental au profit de chefs-d'œuvre
établis, par exemple The Taming of the Shrew où la position féminine ne paraît
pas a priori très valorisée. Les textes qui restent, de Han Suyin, de
Kathryn Hulme, d'Elisabeth Barbier ou de Francine Dufresne, tentent
manifestement de se plier avec plus ou moins de succès aux contraintes de la
forme et du style littéraires et répondent davantage au souci d'expression
subjective de leurs auteures qu'à une stratégie de satisfaction des attentes de
consommatrices les plus nombreuses possible. De fait, avec la fin des fascicules
sériels des «romans à dix sous», vers 1967, la production de littérature populaire
imprimée s'est pratiquement éteinte au Québec et, suivant une tendance
culturelle déjà bien ancrée, la consommation locale s'oriente surtout vers les
États-Unis dans ce registre de la grande diffusion, alors qu'elle attend de France
la culture artistique savante. On peut poser l'hypothèse que l'importance de la
part littéraire de l'échantillon retenu découle d'une faiblesse de la production de
grande consommation à satisfaire le public féminin: en effet, l'absence de
romans populaires québécois incite les lectrices à se tourner vers des textes plus
littéraires mais tout de même accessibles. La situation est aussi bien illustrée par
les nouvelles qui se publient régulièrement dans le magazine Châtelaine durant
les mêmes années (des Rivières 1992). On observe là une homogénéisation
conjoncturelle des publics féminins, sans doute favorisée par la nouvelle
solidarité due au mouvement féministe contemporain. Normalement, les registres
populaire et littéraire se distinguent nettement, mais ici la communauté d'intérêts
semble momentanément faire sauter l'opposition.

Les huit mois de La femme eunuque au palmarès témoignent également
de cet impact. Bien mis en évidence par son titre provocateur, le pamphlet 
solidement argumenté de Germaine Gréer apporte une prolongation anglo-
saxonne décisive à l'œuvre de Simone de Beauvoir, dont les parutions régulières
dans les listes pour divers ouvrages, et en particulier pour La force de l'âge, 
confirment la continuité de l'attention publique québécoise à la question
féministe. L'Euguélionne apporte un complément d'origine locale à ces grands
instruments de la vulgarisation des idées forces du mouvement. Le remarquable
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souci didactique d'accessibilité de Germaine Gréer et de Simone de Beauvoir
assure aux lectrices non prévenues la possibilité d'entrer dans leurs propos de
plain-pied; pour Louky Bersianik, c'est plutôt la force d'une ironie percutante qui
retient l'attention.

Analyse des représentations

On aura noté que La force de l'âge et L'Euguélionne sont des récits. C'est
à cette forme de discours, le récit, et essentiellement au roman qui en est la
variante principale dans les listes, que les lectrices se consacrent surtout. Il faut
à ce propos corriger un préjugé. Ces récits, s'ils offrent des aventures
amoureuses parfois très intenses, ne mettent presque pas en jeu les intrigues
que les romans sentimentaux du type sériel exploitent de façon méthodique et
que l'on décrit comme étant à «l'eau de rose». À cela, une grande exception,
Love Machine, qui en manifeste une version irrégulière puisque l'ouvrage porte
sur plusieurs héroïnes éprises d'un même protagoniste masculin, alors que le
modèle fondamental ne présente qu'une seule protagoniste. Toutefois, la
poursuite de l'intrigue rétablit ce modèle puisque l'une mourra opportunément et
que la deuxième se révélera mauvaise, permettant ainsi en fin de parcours à la
troisième d'obtenir l'amour et le mariage désirés. Autrement, la passion
exacerbée allant jusqu'à la violence, dans Kamouraska ou dans Le temps des 
jeux, aussi bien que l'amour librement partagé, dans Multiple splendeur ou Les 
gens de Mogador, connaissent leur échec dans la séparation et la mort. Le
monde que l'ensemble de ces romans mettent en scène n'a rien d'idyllique; la
recherche du bonheur y obtient des succès tout relatifs quand ce n'est un échec
définitif.

Cet univers fait voir positivement le milieu familial traditionnel dans un seul
cas, celui des Gens de Mogador qu\ évoque le XIXe siècle. Pour le reste, à partir
du Temps des jeux où une enfant illégitime exerce vengeance contre sa mère,
jusqu'à Non Monsieur où l'héroïne s'engage consciemment dans un mariage
avec un homme qui lui refuse toute fidélité et tout soutien en passant par Multiple 
splendeur qui connote positivement un adultère sans remords, la représentation
que l'on donne du milieu familial paraît fortement critique. L'intrigue de
Kamouraska, qui mène d'une union malheureuse à une autre, sans compter une
passion criminelle pour un amant décevant, construit une vision atroce de ce
milieu. En revanche, le pacte non conventionnel entre Simone de Beauvoir et
Jean-Paul Sartre dans La force de l'âge, la passion scandaleuse qui plane
au-dessus des contingences et même de la séparation définitive dans Multiple 
splendeur ou, plus choquant encore, les services sexuels rendus en contrepartie
de la subsistance dans Des bleus à l'âme sont proposés en quelque sorte
comme satisfaisants. La vie conjugale soumise à la tradition de Julia Vernet de
Mogador offre ainsi un cas unique, celle apparemment convenable de Jacqueline
Kennedy ne lui laisse en fait que fort peu de temps pour son mari dont elle ne
partage même pas les soucis budgétaires familiaux. Pour le reste, les lectrices
se voient proposer une version de cauchemar de la vie familiale ou encore un
substitut où l'amour, toujours nécessaire, cherche à trouver un autre mode de
réalisation. Mais les fictions ne leur cachent rien des résistances sociales qui
s'opposent à de telles expérimentations et Hiroshima mon amour rappelle le
châtiment, à l'occasion très sévère (tonte publique à la Libération de la maîtresse



121

d'un soldat allemand), que la société peut imposer à une amante insensible aux
contraintes de la morale commune.

En ce qui concerne les «devoirs» familiaux et plus précisément le soin des
enfants, à nouveau, seules les héroïnes de Mogador s'y consacrent avec
bonheur. Pour les autres, soit les enfants n'existent pas, dans La force de l'âge, 
La Sagouine, Hiroshima mon amour ou Non Monsieur, soit ils restent à l'arrière-
plan sans nuire aux autres activités de l'héroïne, dans Ma vie avec Jacqueline 
Kennedy et Multiple splendeur, ou même ils sont cause de malheur, dans Le 
temps des jeux. Même les dames de Mogador ont des domestiques, nourrices et
autres bonnes pour le plus lourd de ces tâches; la femme du président
américain, quant à elle, ne sait littéralement pas comment s'en occuper
elle-même.

Le travail des femmes se poursuit donc surtout hors du foyer, de la
religieuse missionnaire d'Au risque de se perdre à l'enseignante de La force de 
l'âge ou à celle de Non Monsieur, en passant par les mannequins et actrices de
Love Machine, par la femme de ménage de La Sagouine ou par la médecin de
Multiple splendeur. Dans ces œuvres écrites, on ne s'en étonnera pas, l'activité
de l'écrivaine se trouve souvent mise en scène, qu'il s'agisse du journalisme
dans Hiroshima mon amour, de l'écriture du journal personnel dans Solitude 
maudite ou dans Des bleus à l'âme, ou de la scénarisation d'émissions
télévisuelles dans Love Machine. Mais nulle part le souci d'une carrière littéraire
ne s'affirme davantage que dans La force de l'âge où Simone de Beauvoir se
penche sur ses ambitions et ses premières réalisations à une époque où elle ne
connaît pas encore la réussite et sans toutefois jamais paraître en douter. Ce
sont là pour la plupart des occupations qui permettent une large part d'autonomie
à celles qui les exercent: aucune ouvrière, employée de bureau ou de commerce
parmi ces travailleuses.

Alors que le foyer se dessine surtout négativement, comme nous venons
de le voir, le travail extérieur s'affirme en revanche comme une valeur positive et
normale. Le cas exceptionnel de la femme de ménage de La Sagouine 
fonctionne de façon ironique comme une représentation de ce que les tâches
domestiques peuvent avoir de plus désagréable : les femmes des milieux
défavorisés remplissent pour d'autres cet ouvrage non spécialisé et, par
conséquent, faiblement rémunéré. Le message de ce dernier roman est clair: il
illustre l'état de pauvreté et d'aliénation dans lequel peut tomber une femme qui
accepte de se laisser mener par les dogmes de la tradition. Mais aucun des
récits étudiés n'expose un conflit entre le travail à l'extérieur du foyer et les
tâches domestiques. Soit le travail extérieur n'existe pas, historiquement, dans
Kamouraska et Les gens de Mogador, soit il n'existe que par obligation de
fonction, comme dans Ma vie avec Jacqueline Kennedy, ou il s'impose comme
naturel, dans Multiple splendeur ou Hiroshima mon amour, et, plus encore,
comme cruellement nécessaire, dans Non Monsieur ou La Sagouine. 

Les romans à protagonistes révoltées d'Anne Hébert, de Diane Giguère,
ou de Jovette Bernier ou encore à protagonistes désabusées de
Marguerite Duras, de Françoise Sagan ou d'Antonine Maillet relèvent tous du
domaine littéraire et s'accordent bien avec les trois œuvres féministes de
Simone de Beauvoir, de Germaine Gréer et de Louky Bersianik. La littérature
nous a habitués depuis Mme de Staël, George Sand et Colette, pour ne nommer
que celles-là, à des héroïnes qui s'insurgent contre les conventions et les défient
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activement. Micheline Cambron a par ailleurs pointé la prégnance au Québec: à 
cette époque d'un grand récit identitaire national caractérisé par ces traits
pertinents: «un sujet réfléchissant [...] [qui est un] «nous» englobant et
monolithique, [...] une valorisation implicite du passé, [...] une eradication du
futur», l'espace «clos», «la logique des actions qui exclut toute transformation»
(Cambron 1989: 175-176) et que La Sagouine réalise de façon exemplaire. On
voit assez comment Kamouraska, Le temps des jeux, Non Monsieur ou Solitude 
maudite introduisent dans ce récit identitaire une violente revendication féminine
qui le conteste et le mine de l'intérieur. Les œuvres françaises, Hiroshima mon 
amour, Des bleus à l'âme ou Les gens de Mogador évoquent aussi un scénario
traditionnel d'amoureuse soumise. Seuls s'en écartent nettement les deux récits
féministes de Simone de Beauvoir et de Louky Bersianik; en ce cas, des
héroïnes assurées réalisent leur projet d'apprentissage du monde avec une
maîtrise volontaire qui les distingue absolument.

Parmi les œuvres américaines, typiques du circuit de grande
consommation, on voit aisément que Ma vie avec Jacqueline Kennedy ou Love 
Machine fonctionnent comme représentantes de la catégorie des success
stories, non sans que la réussite de l'héroïne n'accompagne, soit par
subordination dans le premier cas, soit par coïncidence dans le second, celle
d'un héros encore plus insigne. On ne verra pas là trop facilement quelque retard
de la culture des États-Unis: la vie de Simone de Beauvoir, telle qu'elle-même la
rapporte, se plie tout autant à cette situation. La religieuse d'Au risque de se 
perdre donne à voir toutefois une trajectoire où une femme conquiert son
autonomie sans devoir se lier sexuellement à quiconque; on peut y lire un roman 
d'apprentissage8 féministe exemplaire où la congrégation religieuse remplace
sans grande différence le mari. Cette fiction laisse ainsi entendre que le lien
sexuel explicite joue moins dans la domination des femmes que le consentement
et l'obéissance, faisant ainsi primer la contrainte sociale sur la contrainte
biologique. Au demeurant, il reste assez amusant que cette aventure, si
représentative des remises en question de la Révolution tranquille, nous vienne
de l'édition américaine et trouve origine dans la francophonie coloniale belge. 

Conclusion

Dans le créneau du best-seller, les lectrices font un sort à des mises en
représentation exemplaires de difficiles trajectoires à réaliser dans le monde tel
qu'elles l'éprouvent plutôt qu'à des fictions qui les garderaient dans le fantasme
de l'intrigue sentimentale sérielle. Au moment historique de la disparition des
fascicules, la carence d'une production populaire moderne pour les femmes au
Québec qui puisse satisfaire cette demande laisse place à des œuvres littéraires
dont le ton revendicateur s'accorde avec l'irruption du féminisme.

Non seulement le mariage, mais le milieu familial même se profile comme
un univers surtout hostile. Kamouraska le manifeste avec éclat. La seule œuvre

8. Selon Payant (1993: 23-24), le roman d'apprentissage (ou bildungsroman) au
féminin est caractérisé par la focalisation sur le développement de la protagoniste,
qui doit, à la suite d'une série d'épreuves, vivre une métamorphose afin d'acquérir
sa pleine liberté au sein d'une société qui tend à la lui restreindre parce qu'elle est
une femme.



123

qui en donne une image positive, Les gens de Mogador, se clôt pourtant sur ce
jugement désabusé: «Tout était vain, au bout du compte. Sauf, pensa-t-elle, se
répétant les derniers mots de Numa, «sauf d'avoir aimé"» (Barbier 1952: 356).
Car si le lien conjugal et la famille constituent un repoussoir affectif, l'amour doit
trouver une autre issue. La solitude est «maudite» et la féministe
Simone de Beauvoir, pour sa part, montre son attachement à Jean-Paul Sartre
comme entièrement satisfaisant. Dans ces textes, il n'y a pas de femmes seules
heureuses, sauf une, extraterrestre, L'Euguélionne. 

Sauf dans les environnements historiques révolus de Kamouraska et des
Gens de Mogador qui ne le permettent pas, «[le] travail est une activité naturelle
et nécessaire» comme l'affirme La femme eunuque. Les secteurs où s'affirment
les héroïnes sont de ceux que les Québécoises investissent alors:
enseignement, médecine, monde du spectacle, métiers de l'écriture.

S'il est une qualité commune à l'ensemble des protagonistes de ces
œuvres si variées, c'est une détermination invincible à se réaliser comme elles
l'entendent, dans l'autonomie la plus grande comme la protagoniste de
Kamouraska, mais aussi bien dans l'amour le plus absolu comme celle de
Multiple splendeur. C'est cette revendication d'absolu qui anime
Elisabeth d'Aulnières, et le ridicule qui afflige son double comique, la Sagouine,
est bien de n'oser même y rêver.
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