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Les images et les mots pour le dire...

Des manifestations populaires de la rancceur féminine

dans ’ceuvre de Frida Kahlo et les chansons de Paquita la
del Barrio

GUITTE HARTOG ET MARGUERITE LAVALLEE

ous intéressant aux combats que ménent certaines femmes pour construire

des rapports sociaux de genre plus équitables, a travers la fomentation de

changements culturels jugés nécessaires, et conscientes de la relation qui
unit 1’expression artistique a la circulation de sens, nous proposons d’étudier
I’ceuvre « subversive » de deux artistes mexicaines qui, bien qu’elles n’aient pas
vécu a la méme époque et n’aient pas connu le succés dans les mémes
conditions, abordent des thémes trés similaires, imprégnés de la réalité des
femmes de leur société, par des moyens différents : I’une est peintre, tandis que
I’autre est chanteuse.

Autres formes de discours, les ceuvres que ces deux artistes offrent au
public sont une voie d’accés particuliére aux intersubjectivités qui circulent dans
la production de sens, a 1I’image des univers symboliques dans lesquels les
artistes, femmes et hommes, s’expriment par la création de leurs ceuvres.
Employant un langage subjectif, Frida Kahlo et Paquito la del Barrio
transmettent des messages a un public qui devra les interpréter, ¢’est-a-dire leur
donner une signification ou une importance selon ses propres grilles d’analyse,
inscrites elles aussi dans un contexte culturel donné, pourvoyeur de sens.

La mise en paralléle de ces deux modes d’expression créatrice est une
occasion privilégiée de mettre a jour un discours social particulier se situant
totalement a contre-courant des discours hégémoniques qui contribuent a
perpétuer des rapports sociaux de genre, axés sur 1’abnégation des femmes et le
machisme des hommes, tels qu’ils sont traditionnellement envisagés dans les
sociétés latino-américaines.

Pour le caractére unique de leur contenu, trés orienté vers les relations
entre les hommes et les femmes, et pour leur énorme succes, I’'une de fagon
posthume et 1’autre de fagon contemporaine, 1’ceuvre peinte par Frida Kahlo et le
répertoire chanté par Paquita la del Barrio interpellent plusieurs aspects de la
dynamique sociale qui unit les deux artistes dans la production d’ensembles de
significations et leur public respectif dans 1’appropriation et la réinterprétation
de ces messages.

S’intéresser au contenu de leurs ceuvres ainsi qu’aux personnages qu’elles
incarnent nous apparait une voie fructueuse pour mettre en exergue certains
tabous sociaux sur la réalité intime des femmes que ces deux artistes se sont
vouées a rompre et a dénoncer, ce qui permet ainsi de documenter les aspects
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expérientiels et émotionnels de la vie des femmes, trop souvent occultés par
d’autres formes de discours jugés plus académiques, scientifiques ou politiques.
Une telle démarche contribue également a montrer I’importance d’une
réappropriation féminine — pas nécessairement féministe — de 1’expression
artistique, qui échappe aux moules restrictifs et idéologiques de la rectitude
politique.

Que la pertinence de ce discours et sa réception aient surtout été
posthumes dans le cas de Frida Kahlo, alors qu’elles sont tout a fait
contemporaines pour Paquita la del Barrio, révélent sans doute certains aspects
du processus de transformation sociale qu’a connu le Mexique, mais aussi les
autres pays latino-américains, depuis la seconde moitié du XX° siécle jusqu’a
maintenant. En effet, alors que le succés de Frida Kahlo, dont les principales
ccuvres ont été réalisées de 1930 a 1950, s’est d’abord limité a un cercle
relativement restreint, correspondant a la petite bourgeoisie de gauche, politisée
et cultivée, pour prendre un plus grand envol aprés sa mort, tel n’a pas été le cas
pour Paquita la del Barrio qui, issue de la classe « populaire » et parlant en son
nom, a connu rapidement, et de son vivant, un succés qui traverse les classes
sociales.

Dans cette tentative pour interpréter 1’écho inespéré recu par I’ceuvre de
ces deux artistes, qui se confirme par un succés de foule sans précédent dans
I’histoire du Mexique pour des produits qui ne répondent en rien aux canons
esthétiques et aux lois connues du marché de consommation artistique, il faut
s’interroger sur cette soif du public actuel, hommes et femmes, a voir
représentées des réalités féminines jusque-la restées invisibles et muettes. La
volonté de traiter ce phénoméne populiste comme un fait social aide & mieux
comprendre et analyser la société mexicaine dans ses contrastes, sa complexité
et ses contradictions.

Les représentations sociales et les rapports sociaux de genre

Définies comme « des formes de savoir naif destinées a organiser les
conduites et a orienter les communications » (Moscovici 1976) d’un groupe
social sur des objets représentant des enjeux pour lui, les représentations sociales
nous apparaissent pertinentes pour analyser les « discours » sur les rapports
sociaux de genre que proposent Frida Kahlo et Paquita la del Barrio. Ces
savoirs, collectivement produits et engendrés (Moscovici 1976) par un jeu
d’interactions constant entre les différents membres d’un groupe, sont propres au
groupe qui les construit.

Cela signifie que, pour bien comprendre, dans les ceuvres étudiées,
I’ampleur des aspects transgresseurs des normes et des régles établies, il importe
de bien connaitre le contexte culturel dans lequel baignent les rapports sociaux
de genre contestés. La théorie des représentations sociales est d’un grand apport
en ce sens. En effet, elle permet de montrer non seulement comment sont
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générés les savoirs communs et a quel point ils sont empreints de subjectivité et
d’affectivité mais aussi comment, par leur circulation et leur diffusion au sein de
la société, ils favorisent la cohésion sociale et peuvent également soulever des
problémes de communication et de luttes de pouvoir, faisant d’eux des réalités
bien mouvantes. Comme le soulignent Clémence, Doise et Lorenzi-Cioldi
(1994), les représentations sociales sont des savoirs sociaux qui interviennent
dans le fagonnage et le maintien des rapports sociaux de méme que dans leur
transformation.

Quand I’émotivité ébranle les certitudes sociales...

Le contenu fort émotif des ceuvres étudiées, quant aux rapports sociaux
de genre, oblige, d’une certaine fagon, a reconsidérer la place de la subjectivité
dans la compréhension de la production de sens des discours sociaux, débat
épistémologique non encore résolu chez les théoriciens et théoriciennes des
sciences sociales. Socialement parlant, la rancceur et la frustration dépeintes dans
I’ceuvre de Frida Kahlo et chantées par Paquita la del Barrio, plus qu’une
recherche de communication de leurs propres états d’ame, abordent, voire
critiquent les conditions sociales des femmes, telles qu’elles sont reflétées dans
les croyances liées aux rapports sociaux de genre, et avec lesquelles elles ont a
se débattre dans leur vie quotidienne. Introduire dans [’analyse des
représentations sociales cette dimension affective de 1’expression artistique,
c’est reconnaitre la subjectivité comme partie intégrante du processus de
production de connaissances.

Comme tente de le démontrer Gonzalez Rey (2002), la subjectivité ne
peut étre réduite & un phénomene interne, intrapsychique, individuel : c’est un
systtme complexe de significations, culturellement et historiquement
configurées, tant dans les individus que dans les instances sociales au sein
desquelles ils vivent. En reconnaitre 1’importance dans 1’analyse des
représentations sociales, c’est rompre avec une vision objectiviste de 1’individu
et de la connaissance en faveur d’une vision plus dynamique ou l’individu
devient a la fois produit et producteur de connaissance; c’est aussi transcender
les nombreuses dichotomies qui ont dominé jusqu’a maintenant les constructions
théoriques, notamment dans le domaine de la psychologie. En allant au-dela
d’oppositions telles que individuel/social, affectif/cognitif,
conscient/inconscient, intrapsychique/interactif, macro/micro, on renoue avec la
totalité et la complexité des individus et des groupes et I’on passe d’une logique
d’exclusion qui, souvent, profitait a certaines personnes en portant préjudice aux
autres, a une vision plus intégrative ou chaque individu ou groupe, en interaction
avec les autres, se voit agir et participer au processus de construction de la
réalité, soit-elle personnelle (comme la subjectivité individuelle) ou collective
(comme la subjectivité sociale). Dans cette optique, les émotions, ignorées
historiquement, se révélent une dimension constitutive des représentations
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individuelles et sociales, au méme titre que la cognition, la signification ou le
discours. Comme le fait remarquer Gonzalez Rey (2002 : 247-248) :

En dépit du fait que tous ces phénomeénes, tels la signification ou
le discours, peuvent étre pertinents dans la constitution subjective
de tout type d’émotions, il serait erroné de considérer 1’émotion
comme étant directement déterminée par eux. [Les représentations
sociales ne sont] pas simplement des entités cognitives bien
définies, mais elles représentent une intégration complexe dans
des processus affectifs et cognitifs qui se configurent les uns les
autres de plusieurs fagons différentes pendant que le sujet agit.

L’ceuvre de Paquita la del Barrio et celle de Frida Kahlo sont des terrains
tres fertiles pour examiner comment les expressions artistiques, a travers un
langage « irrationnel », permettent de remettre en question des dogmes sociaux
et d’exprimer publiquement la dissidence des femmes artistes devant des
construits culturels, tels les rapports sociaux de genre, qui s’infiltrent jusque
dans les situations intimes, souvent jugées trop personnelles pour &tre politiques.

Dans les lignes qui suivent, nous tachons, dans une perspective d’analyse
critique féministe, de mettre en évidence, comme nous le suggéere la théorie des
représentations sociales, les différents points de rencontre et les zones de
résistance qu’ont vécus ces deux artistes dans leur vie de femme et les modes
d’expression qu’elles ont toutes deux adoptés pour contester publiquement
certaines des représentations sociales qui emprisonnent les femmes dans des
rapports sociaux de genre qui portent entrave a leur liberté et les empéchent de
donner ouvertement libre cours a leur imaginaire.

Par la mise a jour de ces savoirs communs et des conséquences qu’ils
entrainent, par la critique explicite que les deux artistes en font dans une
situation interactive particuliére et dans un contexte socioculturel donné, il est
possible non seulement de mettre en évidence certaines de ces représentations
sociales qui, pendant trop longtemps, ont constitu¢ la base des rapports sociaux
de genre, mais aussi d’illustrer des voies nouvelles pour les contrer et, espérons-
le, les transformer en des représentations qui réveélent des rapports sociaux plus
équitables, ou hommes et femmes ont le méme droit de parole, en tout respect et
en toute dignité.

Les questionnements autour du contexte social et culturel dans lequel les
deux artistes ont vécu leurs émotions et les ont exprimées par des images ou des
mots sont autant de maniéres d’aborder de facon significative la situation des
femmes, a différentes époques, dans leur société propre.
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Une double transgression...

Une femme qui, accompagnée de milliers de femmes, chante son mépris
pour les hommes de sa vie en les qualifiant d’« inutiles » et une autre qui laisse
sa marque dans I’histoire de I’art en peignant son aigreur pour ses souffrances
corporelles, ses amours et ses maternités frustrées constituent des phénomeénes
qui vont a contre-courant de ce qui est jugé acceptable dans toute société
patriarcale et aussi dans les préoccupations sociopolitiques des analyses
féministes, empreintes de rigueur et de sens critique. Si, dans le premier cas, ces
artistes choquent pour leur caractére effronté d’oser dénoncer publiquement,
malgré les impératifs culturels, leur non-acceptation de ce que les femmes
devraient « naturellement » endurer sans rechigner, notamment en ce qui
concerne leurs rapports avec les hommes, par contre, dans 1’autre cas, on leur
reproche principalement leur pathétisme, leur dépendance affective envers des
hommes qui les font souffrir et leur exceés de sensibilité qui ne correspond pas
nécessairement a 1’image de liberté et d’émancipation féminine que prone
I’égalité des genres. Comme le souligne bien I’auteure Chedgzoy (1995) au sujet
de Frida Kahlo, I’image archétypale de la femme victime, noyée dans un
narcissisme féminin, est loin de I’idéal politique féministe.

Pourtant, cette double transgression permet d’aborder, de fagon générale,
la difficile relation qui existe entre images et sens dans une optique féministe
pour mieux comprendre I’enjeu des femmes créatrices et, de maniére plus
concréte, d’analyser les éléments transgresseurs des valeurs socioculturelles des
sociétés patriarcales mais également de celles que favorisent les mouvements
féministes.

L’expression artistique pour remettre en question
les diktats de la féminité

En bravant les différentes formes de sagesse populaire sur la féminité,
c¢’est-a-dire sur ce que toute femme devrait savoir pour agir en conformité avec
I’ordre établi dans sa société, les ceuvres de Frida Kahlo et de Paquita la del
Barrio contestent radicalement cette exigence séculaire. Par leurs expressions
artistiques, elles touchent des cordes sensibles, des sujets tabous et douloureux
tout en mettant des mots et des images sur des expériences trés intimes. Que des
femmes osent exhiber ce qui devrait les humilier, tel le caractére honteux de leur
corps et de leur coeur blessés, sans complaisance, sans baisser les yeux, défie ce
qui s’est transmis de génération en génération, bien souvent par les femmes
elles-mémes.

En ce sens, les ceuvres de Frida Kahlo et de Paquita la del Barrio
attaquent profondément plusieurs des enseignements prescrits sur les attitudes et
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comportements attendus des femmes, enseignements qui se trouvent souvent
dans des dictons populaires, par exemple :

Ton silence et ton sens de 1’abnégation sont tes plus grandes
vertus pour te faire respecter socialement;

La souffrance fait partie intégrante de la vie des femmes, plus vite
tu te fais a I’1dée, mieux c’est...

Ton mari, tu honoreras dans ses infidélités, ses irresponsabilités et
ses trahisons.

La maternité embellit les femmes et les comble naturellement.

En matiére de sexualité, les femmes ne devraient pas avoir
d’opinion.

La démarche

En présentant de fagon paralleéle des fragments de vie et certaines des
ceuvres des deux artistes sur trois thémes qui touchent les rapports sociaux de
genre, soit 1’infidélité, la maternité et la sexualité féminine, nous tentons
d’analyser, a travers les peintures de I’une et les ceuvres interprétées par I’autre,
les éléments de transgression culturelle qu’elles osent aborder, de méme que les
discours qu’elles produisent sur ces réalités qui les touchent directement dans
leur vie quotidienne, pour accéder a de nouvelles fagons de décoder les rapports
hommes-femmes. Ce montage se réalise en trois étapes : une organisation de
I’information traitée en catégories qui rendent compte des réalités sociales
abordées, une mise en évidence de la complémentarité des personnages et des
ceuvres étudiées et, enfin, une illustration des interrelations qui les unissent.

Paquita la del Barrio et Frida Kahlo, des femmes rebelles

Par leurs répertoires qui illustrent le pouvoir de transgression des
manifestations artistiques, Paquita la del Barrio et Frida Kahlo représentent,
chacune a sa fagon, des personnages importants dans 1’imaginaire social du
Mexique, c’est-a-dire des figures singuliéres dans 1’univers des aspirations,
symboles et représentations que le peuple mexicain se « confectionne » de son
identité, de ses luttes sociales dans le contexte d’une réalité conflictuelle (Red de
investigadores Latinoamericanos por la Democracia y Autonomia de los Pueblos
2005).

Un bref survol de la biographie des deux artistes révele le lien étroit qui
existe entre leur vie privée et les contenus de leurs ceuvres; se dégagent
¢galement des problématiques étrangement communes.
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Paquita, vengeresse des femmes mal aimées
en attaquant le machisme

Paquita la del Barrio', « celle du quartier », est une chanteuse populaire
contemporaine qui, comme son surnom d’artiste I’indique, se veut du peuple.
Les auteures ou les auteurs de ses chansons ne sont pas connus ni méme
précisés. « Tu m’entends, inutile! » constitue sa phrase phare. La légende
urbaine veut que, sous ’impulsion d’un mari infidéle, pére de ses trois enfants,
« la Paquita » se soit mise a chanter en public et que, lors d’un de ses spectacles,
elle ait spontanément lancé cette phrase lorsqu’elle a soudainement apergu, dans
la salle, son mari au bras de sa nouvelle conquéte.

Cette femme d’age mir, au physique imposant, vétue de paillettes de la
téte aux pieds, chante avec beaucoup de charme et de conviction son
désenchantement pour ce qu’elle appelle « Le club des inutiles », ¢’est-a-dire les
« males » qui, comme son propre mari, ont trompé leur épouse, lui ont menti,
ont été de pictres amants et se sont fait entretenir par les femmes qui les ont
aimés. Cette chanteuse populaire exprime pour des milliers de femmes des
sentiments tabous, telles la rage, la honte et la frustration que leur ont laissées
leurs passions amoureuses décues. Loin de la rectitude politique sur la féminité
traditionnelle ou sur 1’émancipation des femmes, les chansons de la Paquita sont
une véritable transgression culturelle qui contraste avec la fagon « convenable »
dont les femmes latino-américaines, et bien d’autres, ont appris a accepter
d’avoir été trompées, abandonnées, mal aimées, frustrées sexuellement, et d’étre
maintenant souvent seules avec les enfants de ces hommes de qui elles
attendaient le bonheur, la passion, 1’appui et la tendresse pour toujours.

Pour les femmes latino-américaines que, trop souvent, on a convaincues
que tous les hommes sont pareils et congénitalement incapables de fidélité, les
chants de Paquita la del Barrio acquiérent des vertus thérapeutiques, une sorte de
remede au fatalisme. D’une certaine fagon, la brutalité du répertoire qu’entonne
Paquita fait sourire, rassure les femmes sur la 1égitimité de leur colére et les
soulage de sentir qu’elles ne sont pas les seules a vivre pareilles situations. Bien
stir, le ton est au reproche mais aussi a la vengeance. Son répertoire attaque
directement les points faibles de I’homme macho, en insultant sa « sainte mere »,
en osant remettre en question sa puissance sexuelle et la fidélité inconditionnelle
de son épouse dévouée et soumise.

Frida Kahlo, I’irrévérence de peindre sa propre réalité

L’ceuvre essenticlle de la céleébre peintre mexicaine Frida Kahlo (1907-
1954) contient plus de 200 tableaux dont la grande majorité sont des
autoportraits (Herrera 1984). Souvent empreints de souffrances, de larmes et de
sang, ces tableaux relatent I’intimité d’une existence tourmentée par la douleur,
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mais aussi par la beauté troublante des fruits, des fleurs et de I’amour. Et ce, a
une époque et dans une culture ou les femmes sont essentiellement valorisées
pour leur sens de 1’abnégation et du sacrifice et dont I’unique voie de salut reste
la maternité. Cette femme communiste, handicapée, stérile, revendicatrice de ses
racines mexicaines, révolutionnaire, bisexuelle et épouse du célébre peintre
Diego Rivera, en peignant sa propre réalité, a réussi a se tailler une place unique
dans le monde de la peinture (Tibol 1977, 1983).

Clouée au lit, en convalescence d’un tragique accident, Frida Kahlo
entreprend de peindre. Les crayons et les pinceaux seront pour elle des
instruments qui lui permettront de survivre et d’échapper a la démence. A 17
ans, la collision d’un autobus dans lequel elle se trouve avec un tramway la
laisse transpercée dans son corps, la colonne vertébrale et le bassin fracturés.
Une barre de métal Iui perfore le ventre et ressort par le vagin. Elle dira
ironiquement que c¢’est ainsi qu’elle perdit sa virginité et son innocence pour
toujours. Ces circonstances tragiques 1’obligeront a rester alitée durant plusieurs
mois. S’ensuivront de nombreux épisodes de rechute et des douleurs physiques
qui I’accompagneront jusqu’a sa mort. Le port de corsets, qui servent a
maintenir sa colonne vertébrale droite, se révele particuliérement douloureux et
pénible. Les séquelles de I’accident I’empécheront de mener a terme des
grossesses tant désirées.

Couchée dans son lit avec un miroir et un chevalet adapté a sa posture,
elle peindra ses premiéres ceuvres. Elle dira dans son journal personnel :
« Comme je passe beaucoup de temps seule avec moi-méme, je suis le sujet que
je connais le mieux, je peins ma propre réalité. » Le caractére narcissique de son
art révele sa force de caractére, sa passion et sa douleur. Peindre, ¢’est sa facon
de rester debout, de garder les yeux ouverts, de demeurer lucide au milieu de la
souffrance. C’est aussi se révéler dans son statut de sujet qui vit pleinement
toute sa réalité. Ses pinceaux lui donnent des ailes pour voler quand ses jambes
n’ont plus la force ni la vigueur nécessaire pour lui permettre de marcher (Kahlo
2003).

Libérer les cris étouffés

Les deux artistes étudiées ont ceci de commun qu’elles imposent, a travers
leurs expressions artistiques, une force de caractére hors de I’ordinaire, un non-
conformisme cultivé et une rupture radicale de D’esthétique classique de la
séduction.

L’ceuvre qu’interpréte « la Paquita » permet justement de rendre publique
une partie importante et douloureuse de la vie privée des femmes. Sans faire de
politique, mais plutot & grands coups de chansons et d’insultes, ’artiste met des
mots sur des situations et des émotions, sur des réactions que nombre de femmes
refoulent parce qu’on les juge honteuses. En effet, ses prestations mettent en
lumiére la cause de beaucoup de dépressions, d’insomnies, de maux de téte et de
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crises de boulimie qu’ont expérimentés et expérimentent encore les femmes qui
n’ont jamais connu 1’amour qu’elles souhaitaient ou qui, au contraire, font le
triste constat d’une vie amoureuse désastreuse, parce qu’elles ont aimé des
hommes qui n’en valaient pas la peine, ont eu des enfants d’hommes « inutiles »
et irresponsables qui, pour comble, n’étaient méme pas de bons amants. Son
discours n’a rien d’intellectuel, il se veut cru avec comme fonction de libérer les
femmes de leurs réves frustrés d’avoir eu envie de partager leur vie avec un
compagnon qui soit leur égal et non un de ces « inutiles ».

Je ne sais pas ce que j’ai de travers contre les hommes
Pourquoi diable, je les hais autant

Et comment, je ne vais pas les hair?

S’ils sont la cause d’autant de pleurs

Mon grand-peére trompait ma grand-meére
Mon pere maltraitait ma mere
Et ce fils de... continue dans la méme lignée...

Tu m’entends, inutile....

Oh! Hommes « malfrats »!
La, on vous chante....

Ou vous vous replacez,

Ou on vous castre

Vous entendez, inutiles!
Ce qui peut vous arriver!
Extrait de la chanson Hombres malvados, traduction libre.

Les mémes cris de douleur émanent de la peinture de Frida Khalo qui a eu
I’audace de mettre en peinture ses propres souffrances. Dans les ceuvres du
passé, les corps et les réalités féminines avaient souvent été dénudés, célébrés,
voire surexploités dans le langage des arts plastiques (par exemple, Quelques
petits coups, 1935); mais qu’une femme se donne la peine de peindre son propre
visage, le sexe de sa mére qui lui donne la vie, ses amours et désamours, ses
avortements, sa souffrance physique et sa propre mort, rien de tel n’avait été fait
avant Frida Khalo, dans la patriarcale histoire de I’art (Herrera 1984).
L’irrévérence de son art réside probablement dans ce regard qu’elle pose sur sa
personne et sur son existence marquée par la souffrance tout autant physique que
psychologique.
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Dénoncer la tromperie et ’enfer de I’infidélité
et offrir la possibilité de se venger

Les deux artistes évoquent, dans leurs manifestations artistiques, les
douleurs, ’humiliation et méme la rage qu’elles ont ressenties pour avoir vécu
I’infidélité des hommes qu’elles ont aimés.

A presque chacune des entrevues qu’elle accorde a la presse, Paquita
évoque, émue jusqu’aux larmes, I’insupportable colére que lui ont provoquée les
infidélités des hommes qu’elle a aimés. Elle avoue trouver sa détermination a
chanter tous les soirs, en puisant dans cette émotion toujours aussi vive qui se
rallume au contact de toutes ces femmes qui s’époumonent pour chanter avec
elle leur mépris « humoristique » pour ces hommes qui les ont fait souffrir.

Comme chien tu m’as suivi
Comme chien tu me poursuivais...

A ma porte tu grattais...

Pour recevoir mon amour ...

Une fois que tu l’as eu

Tu fus un homme rude et cruel

Tu fus un chien traitre

Capable de mordre la main qui te nourrissait

De chien a chien
Qui est le plus chien et le plus canaille?
Toi qui as pu mordre la main qui prenait soin de toi.

Je viens te demander pardon
Pour te comparer avec lui
Pardon...

Pardonne-moi cher ami

Que me pardonne ton chien
Pour le comparer a toi

Tu m’entends, inutile!
Je suis en train de parler au chien!

Que me pardonne ton chien
Pour I’avoir comparé a toi
Extrait de la chanson Que me perdone tu perro, traduction libre.

Quant a Frida Khalo, elle commentera avoir survécu a deux grands
accidents au cours de son existence : celui du tramway et Diego Rivera; le
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premier lui aura détruit la colonne vertébrale et le second, le coeur. En acceptant
d’épouser le célébre muraliste Diego Rivera, Frida Kahlo est consciente de ce
qui I’attend avec cet homme qui lui promet loyauté mais qui se considére lui-
méme comme congénitalement inapte pour la fidélité. Cela n’empéchera pas
Frida de souffrir de chacune de ses infidélités. La corpulence imposante de
Diego Rivera ainsi que son physique particulierement repoussant alimentent sa
réputation d’ogre, de sauvage dévoreur de femmes et de coureur de jupons.

Les séparations dans 1’histoire du couple sont nombreuses. Malgré qu’il
clame haut et fort la liberté sexuelle comme une nécessité, Diego se montre
d’une possessivité extréme envers sa femme. Il tolére presque avec admiration
ses ¢lans de tendresse pour d’autres femmes, mais il se montre particuliérement
heurté que Frida puisse étre courtisée par d’autres hommes, et ce, méme dans les
moments de rupture qu’il a provoqués. Cependant, cela ne créera pas d’obstacles
a Frida qui vivra des épisodes aventuriers avec plusieurs hommes, entre autres
avec Trotski, et une romance plus importante avec un photographe new-yorkais,
Nickolas Murray.

Frida entre dans une crise profonde de désespoir lorsque son mari
développe une relation érotique avec sa jeune sceur qu’il utilise comme modéle
dans plusieurs de ses fresques murales. De cette union, naitra un enfant. Frida
vivra cette relation comme une véritable trahison et décidera alors de rompre
avec son mari et avec sa propre famille. « Parler de la trahison de Diego, qui
trompe Frida avec sa propre sceur, c’est parler de la fatalité de la souffrance
féminine dans I’histoire mexicaine de cette époque » (Le Clézio 1995 : 130).

Dans sa désespérance, Frida décide de couper sa longue chevelure noire
qu’aimait tant son mari; elle adopte aussi I’'uniforme gris qui contraste avec ses
grandes robes fleuries qu’elle arborait jusqu’alors. Elle envoie ses autoportraits a
Diego pour lui signaler que désormais elle sera laide a ses yeux. A la méme
époque, elle peint les deux Fridas dont 1’une tient un médaillon avec le visage de
Diego et ’autre des ciseaux en train de couper sa propre artére coronarienne.

Ce méme délire amoureux, ou s’entremélent les réclames et la hargne de
trop souffrir, est aussi présent dans le répertoire de Paquita la del Barrio. Au-
dela de I’expérience personnelle et intime, la force des émotions troublantes et
dévastatrices se refléte dans ses chansons qui viennent rompre 1’invisibilité et le
silence imposé sur ces réalités tellement humaines, bien qu’elles soient trop
souvent irrationnelles.

Rat immonde

Animal rampant

Crasse de la vie

Déchet de la vie

Je te hais et je te méprise
Rat a deux pattes

C’est a toi que je parle
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Tu m’entends, inutile!
Maudite sangsue
Maudite coquerelle
Rat a deux pattes...
C’est a toi que je parle
Parce qu’une bestiole rampante
Méme en restant la plus maudite
Comparée a toi
Reste bien modeste...
Extrait de la chanson Ratas de dos patas, traduction libre.

La chanson la plus scandaleuse et probablement la plus célebre de Paquita
la del Barrio, Trois fois je t’ai trompé, témoigne clairement des vertus
thérapeutiques, voire curatives, de 1’infidélité féminine sur la dépendance
affective. Du ressentiment jusqu’au plaisir de goiter le fruit interdit, les paroles
de cette chanson, entonnée avec grand enthousiasme, presque comme un hymne
a D’adultére féminin, frappent durement 1’idéologie machiste qui, a travers sa
double morale, célébre le caractére polygame des hommes alors qu’elle
condamne sans appel tout soupcon d’attirances extraconjugales pour les femmes.

Moi, qui connement t’avais toujours été fidele
Aujourd’hui ce fut différent...

Trois fois je t’ai trompé
Trois fois je t'ai trompé
Trois fois je t'ai trompé

La premiere fois par colére
La seconde par caprice
La troisieme fois par plaisir
Trois fois je t’ai trompé
Trois fois je t’ai trompé
Trois fois je t’ai trompé

Et, apres ces trois fois
Et, apres ces trois fois
Je ne veux plus rien savoir
De te revoir.
Extrait de la chanson a succés Tres veces te engarié, traduction libre.
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La maternité dans toute sa crudité

Le mythe de la maternité exaltante pour les femmes est mis a rude
épreuve dans le répertoire des deux artistes. Frustration, douleur et méme honte
quant a la maternité sont des sentiments qui se dégagent des ceuvres.

Pour représenter sa naissance, Frida Khalo peint sa propre meére a demi
nue, le visage et le haut du corps couverts d’un drap blanc, les jambes écartées,
le sexe ouvert et ensanglanté d’ou sort la téte du bébé; accroché au mur, un
tableau d’une sainte mere qui semble épouvantée par la scéne. L’inesthétique du
tableau montre une naissance qui n’a rien d’immaculée, il s’agit plutdét d’une
scene crue, d’ou sont absents tous sentiments de joie et de bonheur qui, selon les
codes habituels, devraient accompagner la naissance de I’enfant et glorifier la
maternité accomplie de la mére.

Paquita la del Barrio, en «saluant» la mére de ses conjoints dans
plusieurs des chansons qu’elle interpréte, insulte criment les hommes visés. En
effet, étant donné le caractére sacré de la figure maternelle dans les cultures
latino-américaines, les hommes sont préts a tout pour défendre 1’honneur
maternel. Rien n’est plus provocant pour 1’orgueil masculin, plus que n’importe
quelle profanation de sa propre personne, que de voir souillé le nom de sa mere.

Frida éprouvait un désir viscéral de donner un fils a son époux Diego,
qui ne partageait nullement cette illusion. Il avait déja plusieurs enfants, fruits de
ses relations antérieures, et ne voyait pas en cette descendance une fagon de se
transcender; son art remplissait a merveille cette fonction. Il n’aimait pas non
plus les obligations familiales et ne comprenait pas la nécessité que Frida risque
sa vie pour satisfaire ce qu’il considérait comme une obsession féminine pour
retenir le mari.

Cela n’empéchera pas Frida de vivre au moins quatre avortements, dont
deux seront thérapeutiques, avant de se résigner a 1’impossibilité de mener a
terme ses grossesses sans risquer d’y mourir. Frida voyait dans la maternité une
facon d’alimenter I’amour qu’elle ressentait pour son mari, et ce, dans une
société qui encense la maternité comme la seule maniere pour une femme d’étre
féconde, sous peine d’étre condamnée a une sécheresse spirituelle et
sentimentale. Frida dessinera plusieurs de ses avortements pour survivre au vide
et a la désolation qui suivent ses douloureux épisodes de deuils. Ces images
restent trés singuliéres comme expression artistique, étant donné le caractere
tabou de ces réalités douloureuses que vivent pourtant de nombreuses femmes
dans la plus grande invisibilité et le plus profond des silences.

Quant a Paquita, elle chante ce que la mere peut ressentir lorsque la réalité
amene a perdre I’amour et I’admiration envers le pére de ses propres enfants et
la pousse méme a le mépriser.
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J ai honte d’admettre
Que mes propres enfants
Sont le fruit d’un étre dégenéré...
Extrait de la chanson a succes Maldito, traduction libre.

La déception, la rage et la douleur que peuvent ressentir les femmes a se
rendre compte que le pére de leurs enfants couche, par exemple, avec des
femmes de 1’age de leurs propres filles, est homosexuel, a recours ala
pornographie ou a la prostitution pour assouvir des désirs qu’elles jugent
pervers, est alcoolique, violent ou complétement irresponsable, sont des
sentiments totalement tabous que bien des méres vivent dans un silence absolu
pour se protéger elles-mémes, mais surtout pour épargner cette souffrance a
leurs propres enfants.

Des femmes et des désirs sexuels

Les deux artistes expriment par leur répertoire une certaine
réappropriation de leur érotisme. Dans 1’ceuvre que chante Paquita, a c6té des
frustrations dénoncées de trop de désirs inassouvis, s’éléve une voix réaffirmée
ou jaillissent des mots annongant la joie, le plaisir, I’indépendance; dans celle de
Frida, on observe beaucoup de sensualité, que ce soit dans une relation
affectueuse avec une autre femme ou encore dans les dessins de bols de fruits
aux formes suggestives ou dans ceux de fleurs, porteuses de vie. Dans le cas des
deux artistes, il s’agit de formes particuliéres d’expression des désirs sexuels, ou
les hommes n’en ressortent pas glorifiés.

Si a dormir tu m’as amenée dans ton lit
T’aurais dit me le dire...

Pour dormir j’ai mon propre lit
Et plus grand et bien plus chaud...

Toute la nuit, je I’ai passée a t’attendre
En révant toute seule
Pendant que tu ronflais

Pauvre petit pistolet
Tu ne tires rien
Ni de temps a autre

Tu m’entends, inutile!
Quelle ingrate fut la nature avec toi!
Extrait de la chanson Pobre pistolita, traduction libre.
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A travers les ceuvres des deux artistes que nous venons d’analyser,
s’exprime une vision contestataire des rapports sociaux de genre, tels qu’ils sont
inscrits dans un univers culturel particulier, le Mexique, ou les pratiques
coutumicres, réglées par des croyances, savoirs, normes et langages en
circulation, alimentent le discours créatif des artistes. Considérant ces entités
comme des représentations sociales qui « gérent » les rapports hommes-femmes
a intérieur d’une société, il était pertinent de chercher a comprendre comment
des femmes artistes, par leur démarche respective, réussissent a contredire ce
que nous pourrions appeler des « vérités culturellement construites », c¢’est-a-
dire les représentations sociales des rapports sociaux de genre, telles qu’elles
sont vécues dans leur société.

Quand I’art conteste le savoir commun

Selon Wagner (1995), toute représentation sociale constitue un
processus ne pouvant se manifester que dans des groupes et sociétés ou le
discours social permet les échanges de points de vue semblables et différents sur
divers objets sociaux et ou les expériences antagonistes peuvent servir de base
de discussion et de formation collective d’opinion. Dans cette optique, les
personnages de Frida Kahlo et de Paquita la del Barrio et leur expression
artistique se révelent porteurs de sens et créateurs de nouvelles représentations.
En effet, le simple fait que ces deux artistes ont réussi a se tailler une place dans
la sphére publique, plutot que de rester tranquillement dans leur foyer a fomenter
I’harmonie familiale et & appuyer, dans I’ombre, la carriére de leur mari, est déja
un témoignage fort de leur dissidence quant au consensus social qui régit les
rapports sociaux de genre en contexte mexicain ou, dans une optique
traditionnelle, les femmes sont valorisées socialement pour leur effacement ainsi
que leur sens du sacrifice et de I’abnégation personnelle.

Par leur «sortie sur la place publique », ces deux femmes ont su
ébranler, avant méme d’avoir ouvert la bouche ou peint un seul trait, I’image de
la place des femmes dans leur société. De plus, par les propos transgresseurs
qu’elles ont lancés sans réserve a leur public sur la condition féminine et
masculine de méme que par la réception évidente qui en a été faite, les deux
artistes ont suscité la controverse; elles ont apporté des contre-arguments quant
aux iniquités de genre et ont ainsi permis a d’autres voix de se faire entendre, a
d’autres types de rapports de se former.

En exprimant leurs émotions dans des créations et des interprétations
artistiques rebelles, inédites jusqu’alors, Frida Kahlo et Paquita la del Barrio ont
ouvert la voie a un nouveau regard sur les rapports sociaux de genre. Grace aux
nouvelles images et aux mots avec lesquels elles ont invoqué la condition
féminine, dans ses tristes replis mais aussi dans ses espoirs et dans sa force
vitale, elles convient leur public a une réflexion critique sur le vécu des femmes
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et des hommes. Par cette démarche, génératrice de sens et de formulations
originales, elles rendent compte de réalités socioaffectives qui, réappropriées par
ce public en quéte d’émotions artistiques, lui permettent d’illuminer des zones
de la réalité humaine jusque-la restées grises, ¢’est-a-dire sans mots ni images.

Grace aux ceuvres de ces deux artistes, il devient possible d’envisager que
les femmes artistes, en général, sensibles aux émotions qui circulent dans
I’'univers qu’elles habitent, sont de véritables porte-parole des zones fragiles,
parfois douloureuses, que vivent leurs congénéres dans leur réalité quotidienne.
Ce regard différent, empreint de sensibilité et d’humanité, joue un grand role
pour réinventer de nouvelles représentations, de nouvelles formes de langage
susceptibles de favoriser la communication entre les individus, de dénoncer les
injustices perpétrées contre les plus faibles, et de leur donner la parole pour faire
circuler du sens sur ces réalités souvent banalisées qui les touchent au quotidien
jusque dans leur propre chair.

Nous avons émis 1’idée d’une pseudo-indifférence de la part des
mouvements féministes a 1’égard de cette zone irrationnelle des femmes qu’est
I’expression de leurs émotions en toute subjectivité. Nous ’avons considérée
comme tenant plus de la stratégie que de I’insouciance. Pour leur assurer une
place honorable dans toutes les sphéres de la vie sociale, il semblait en effet
prioritaire, comme 1’avait d’ailleurs souligné pertinemment Bourdieu (1990 : 30-
31), de valoriser le pdle rationnel, organisé, voire neutre des femmes, a 1’image
de celui des hommes, construit sur une base de domination :

On ne saurait surestimer I’importance d’une révolution
symbolique visant a renverser, aussi bien dans les esprits que dans
la réalité, les principes fondamentaux de la vision masculine du
monde : tant il est vrai que la domination masculine constitue le
paradigme (et souvent le modéle et 1’enjeu) de toute domination
[...] Tout incline a penser en effet que la libération de la femme a
pour condition préalable une véritable maitrise collective des
mécanismes sociaux de domination qui empéchent de concevoir la
culture [...] autrement que comme un rapport social de distinction
affirmé contre une nature qui n’est jamais autre chose que le
destin naturalisé des groupes dominés, femmes pauvres, colonisés,
ethnies stigmatisées, etc. Il est clair en effet que, sans étre encore
toutes et toujours complétement identifiées a la nature repoussoir
par rapport a laquelle s’organisent tous les jeux de culture, les
femmes entrent dans la dialectique de la prétention et de la
distinction plut6t comme des objets que comme des sujets.

Ce premier pas étant déja bien amorcé, il convient maintenant de pousser
plus loin I’analyse. Le nouveau regard qui est actuellement posé sur les ceuvres
des femmes, artistes ou non, est sans doute la manifestation d’un élargissement

2 2
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des actions entreprises pour valoriser a leur mérite les talents de ces femmes,
soient-ils exprimés dans le monde académique, politique, artistique ou privé...
Rejoindre leur vécu dans toute sa richesse, le dévoiler aussi dans ses
souffrances, ses frustrations, telle est une voie prometteuse pour mettre au grand
jour et dénoncer certaines représentations séculaires érigées en diktats culturels,
en faveur d’autres représentations, plus équitables, qui révéleraient du méme
coup a quel point la réalité subjective de différents groupes est partie prenante de
ces représentations, tellement 1’étre humain est une entité complexe qui n’a de
cesse d’exprimer son savoir, ses émotions, ses besoins, ses réves et ses
ambitions, par tous les moyens de son invention.
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La popularité de Paquita la del Barrio, de son vrai nom Francisca Viveros Barradas,
n’est plus a faire au Mexique. Trente-cing ans de vie artistique, sans relache, 24
disques vendus dans tous les pays latino-américains et au-dela (voir Google et ses 17
000 références). Ses chansons, du type ranchera, ont soulevé les foules lors des
nombreux spectacles de I’artiste au Mexique et dans plusieurs pays latino-
américains. Depuis plus de trois décennies, Paquita se produit avec succes tous les
vendredi et samedi soir au rez-de-chaussée de son domicile, ou elle a érigé son
propre bar-salle a diner, qui fait la gloire du quartier populaire de Guerrero a
Mexico. La rubrique qui parait dans le Guide Fodor du New York Times, dans la
section « Entertainment », témoigne aussi de sa grande popularité :

La Casa de Paquita la del Barrio

Zarco 202, near Estrella, Mexico City, Mexico

Phone: 55-5583-1668 - Col. Guerrero

- Music Clubs

[...]

If you’re up for a few good laughs, don’t miss male-bashing balladeer
Paquita la del Barrio at La Casa de Paquita la del Barrio. The
overweight Paquita sings in the mariachi tradition but her songs, such
as "Rata de Dos Patas" (Two-legged Rat), are anything but traditional
as they poke fun at macho Mexican society. Paquita usually performs
on Friday and Saturday at 7:30 PM and 9:30 PM; however, showtimes
are subject to change. You’ll probably have to get there about an hour
early to avoid long lines.

http://travel2.nytimes.com/top/features/travel/destinations/mexico/mexicocity/entertainm
ent_details.html?vid=1107942622246




