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ARTICLES

Les conceptions de I’identité sexuelle, le postmodernisme
et les textes littéraires

ISABELLE BOISCLAIR ET LORI SAINT-MARTIN

Au milieu des années 20, le journaliste et homme politique Henri Bourassa
mettait le public en garde contre le suffrage féminin en employant des termes fort
suggestifs (1925 : 36-37; I’italique est de 1’auteur) :

[L’Jintroduction du féminisme sous sa forme la plus nocive : la femme
¢lecteur [...] engendrera bientot la femme-cabaleur, 1la femme-télégraphe, la
femme-souteneur d’élections, puis la femme-député, la femme-sénateur, la
femme-avocat, enfin, pour tout dire en un mot, la femme-homme, le monstre
hybride et répugnant qui tuera la femme-mére et la femme-femme.

Si la rhétorique apocalyptique de ce passage peut aujourd’hui faire sourire —
et méme a son époque, Bourassa défendait une position plutot rétrograde —, elle
demeure éclairante dans la mesure ou s’illustre ici magnifiquement 1’idéologie de
la séparation radicale entre hommes et femmes. Selon cette idéologie, de « la »
différence biologique découleraient des aptitudes et des traits de caractére propres a
I’un ou a I’autre sexe, et les croisements identitaires — femmes masculines, hommes
féminins — seraient contre nature, illégitimes; a ce titre, ils suscitent non seulement
I’opprobre mais, plus encore, la crainte. En effet, on voit la peur panique que
souléve la moindre modification apportée au systéme des oppositions binaires,
notamment, ici, celle qui sépare le public du privé. Tout étre qui sort de la norme
est un « monstre hybride et répugnant », et c’est la notion méme de mélange, de
contamination, de ce que Butler (1990 : ix) appellera plus tard « gender trouble »,
le «trouble dans le genre », qui terrifie. Au fond, tout en le disant éternel, les
tenants de ce systéme savent pertinemment qu’il est socialement construit puisque
les femmes ont déja commencé, a ce moment, a le saper (Saint-Martin 1997 : 77),
d’ou Iexistence de tant de discours' et de dispositifs en vue de sa promotion et de
son maintien.

Aussi, dans un contexte ou la notion de binarité a été mise a mal et les
identités sexuelles largement repensées, vaut-il la peine d’évaluer le chemin
parcouru en examinant les conceptions actuelles de 1’identité sexuelle. Dans le
présent article, nous visons un double objectif. Le premier s’inscrit dans une

' Jane Sunderland (2004) parle, a cet égard, d’un discours général sur les différences

naturelles entre les hommes et les femmes, qui comprend de nombreux sous-discours
(par exemple, sur le masculin comme norme, [’hétérosexualité obligatoire (Rich 1981)
et I’incompréhension mutuelle).
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BOISCLAIR ET SAINT-MARTIN | 6

recherche plus vaste® dont 1’une des visées est de proposer une typologie des fagons
de penser I’articulation entre sexe et genre. Nous distinguons trois grands cadres
conceptuels qui, bien qu’ils aient ét¢ déployés a des périodes historiques
différentes, coexistent de nos jours : le mod¢le patriarcal, le modéle féministe et le
modéle postmoderne. Chacune de ces fagons de concevoir I’identité sexuelle/de
genre a des répercussions concrétes sur la politique des identités et sur les
conditions de vie des individus. En effet, ces trois mod¢les déterminent en partie
les possibles dévolus aux personnes selon les assignations identitaires qu’elles
recoivent, avec toute la charge de violence symbolique que ces assignations
peuvent receler’. Ainsi, dans une perspective politique, le modéle dit postmoderne
nous parait particuliérement prometteur dans la mesure ou, tout en intégrant les
acquis du féminisme, il s’attaque aussi au systeme de sexe/genre lui-méme (donc
au processus de construction de I’identité sexuelle aussi bien masculine que
féminine); c’est le seul des trois modeles a envisager et a autoriser tous les
glissements, les permutations, les explorations et les inventions identitaires. Ce
volet de la recherche, a terme, pourra étre utile a plusieurs disciplines des sciences
humaines. Pour I’heure, nous présenterons plus a fond le troisiéme mod¢le, issu du
féminisme et lié a la mouvance en matiere de diversité sexuelle (queer) et
postmoderne et, plus généralement, a la réflexion contemporaine sur le genre.
Notre second objectif consiste a observer ce modele a I’ceuvre dans les textes
littéraires et a montrer comment il affecte autant les thémes abordés que les
stratégies formelles. Notre démonstration s’appuiera sur une conception selon
laquelle la littérature est un champ a la fois tributaire des différents modéles de
conceptualisation du genre et créateur de nouvelles significations®. Autrement dit,
le roman, et en particulier la structure narrative, est aussi bien « the place where
ideology is coiled » (I’endroit ou se tapit 1’idéologie) qu’un lieu privilégié pour
s’en prendre aux conventions sociales par I’intermédiaire d’une mise en échec des
conventions narratives (DuPlessis 1985 :5,20). Pour illustrer le modéle

2« L’identité sexuelle en question dans la fiction québécoise au masculin (1980-2005) »,

projet subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) (2006-
2009).

On peut penser a I’opprobre qui a longtemps pesé sur les homosexuels, les lesbiennes et
les personnes dont ’identité sexuelle était incertaine (voir, par exemple, le film Boys
Don’t Cry (1999), fondé sur la véridique histoire de Teena Brandon, dans lequel une
jeune travestie est tuée lorsqu’on découvre qu’elle n’est pas le garcon qu’elle prétend
étre), et qui n’est pas encore entiérement chose du passé, mais également, sur un mode
moins dramatique, aux effets de fagonnage et éventuellement de censure qu’exercent les
normes.

« La relation entre les ceuvres (constructions sémiotiques) et la réalité (ensemble de
données non exclusivement sémiotiques) est une relation médiatisée par diverses
constructions sémiotiques préexistantes, par des intertextes plus ou moins déja
institutionnalisés faisant office de cadre, de « pactes a priori » a la production et a la
réception des ceuvres et du réel » : Hamon (1995 : 85).
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postmoderne des identités sexuelles, nous analyserons deux romans récents, [’'un
écrit par un homme et I’autre par une femme, qui, tant par leur discours que par
leurs procédés textuels, participent de ce renouvellement des identités de genre :
Self, de Yann Martel (1996), et Ce qu’il en reste, de Julie Hivon (1999). Nous
cherchons donc & élaborer une forme de critique fondée sur le genre’ qui tienne
compte de la complexité et de la polysémie des représentations littéraires.

Le modéle relatif ou postmoderne

Pour bien comprendre le troisiéme modéle, dit relatif ou postmoderne, il faut
commencer par le situer rapidement par rapport aux deux autres. Le premier
modele, que I’on appelle « aristotélicien », « patriarcal » ou « traditionnel », définit
comme un fait de Nature la division bicatégorique des sexes, qui entraine a son
tour une division des rdles sociaux et une hiérarchie des valeurs symboliques.
Suivant ce modéle, Dieu, la Nature et la Société ont fait les hommes et les femmes
tels qu’ils sont et doivent demeurer®: les premiers, rationnels, destinés a la vie
publique, associés a la culture et a I’esprit; les secondes, et il s’agit alors réellement
du « deuxiéme » sexe, du sexe inférieur, émotives, vouées a la vie domestique,
liées a la nature et au corps’. Tout en disant les sexes complémentaires I'un de
I’autre (ne forment-ils pas équipe au sein de la famille, I’un incarnant « le sens »,
I’autre, « les sens »*?), on les oppose en presque tout; dans le schéma binaire qui en
découle, c’est toujours le pole masculin qui est valorisé. Une grande partie de la
littérature classique est fondée sur ce modéle’.

Les représentations sociales et culturelles changent lorsque la femme cesse
d’étre 1’ Autre, c’est-a-dire avec 1’avéenement du deuxiéme modeéle, dit féministe ou
moderne. Il s’agit désormais de revaloriser le féminin dans une quéte d’égalité et
de remettre en question 1’idée d’une essence féminine qui justifierait la domination

> Voir Boisclair (2002a, 2005).

Pierre Bourdieu (1982 : 155) décrit ainsi ce type de fonctionnement : « Ne trouvant rien
a dire au monde social tel qu’il est, ils [les dominants] s’efforcent d’imposer
universellement, par un discours tout empreint de la simplicité et de la transparence du
bon sens, le sentiment d’évidence et de nécessité que ce monde leur impose; ayant
intérét au laisser-faire, ils travaillent a annuler la politique dans un discours politique
dépolitisé, produit d’un travail de neutralisation ou, mieux, de dénégation. »

Pour I’analyse de ce systéme social et symbolique, voir Beauvoir (1977), Millett (1969),
Héritier (1996 et 2002) et beaucoup d’autres.

Le passage complet de Schneider (2005 : 75; I’italique est de I’auteur) se lit comme
ceci: « Qu’on le veuille ou non, I’ordre symbolique a jusqu’ici fonctionné selon un
partage que Freud a retracé dans le psychisme et le malaise dans la civilisation : les
sens sont le domaine sur lequel la mére ne cesse d’imprimer son empreinte; /e sens,
dans son inscription arbitraire, revient au réle du pere ».

Pour des analyses de textes littéraires inspirés pour 1’essentiel du modéle patriarcal, voir
Boynard-Frot (1982), Millett (1969), Saint-Martin (1984, 1997), Smart (1988).
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masculine. La littérature des femmes des années 70 et 80 porte explicitement les
marques de cette réflexion — dénonciation des valeurs dominantes, émergence de
visions nouvelles — et 1’on peut lire dans I'optique de cette revendication de
’égalité une bonne partie des textes de femmes du passé'’. Contrairement au
modéle précédent, uniquement naturaliste, celui-ci reléve dans certains cas d’une
conception essentialiste (c’est-a-dire qui préte aux hommes et aux femmes des
traits que 1’on dit innés : il existe un courant féministe, par exemple, selon lequel
les femmes sont naturellement pacifistes); dans d’autres, d’une vision culturaliste
(qui met ’accent sur I'influence de la société dans la formation des identités
sexuelles)''. C’est de cette vision culturaliste qu’est enfin issu le troisiéme modéle,
qui refuse d’associer automatiquement le masculin & un corps d’homme et le
féminin a un corps de femme.

Le troisiéme modéle, appelé pour le moment « postmoderne » ou « relatif »
(voire « équitable » ou « de la diversité »)', repose donc sur ce constat de la non-
pertinence d’accorder des significations et des valeurs intrinseques au sexe comme
au genre, qu’elles soient positives ou négatives, « pro-masculines » ou « pro-
féminines »°, la diversité humaine ne pouvant étre réduite a un systéme
d’assignation binaire aussi simple. Cette position a pour effet d’ouvrir a I’infini
I’axe des possibles identitaires (Pechriggl 2000 : 294) :

% Pour des lectures de textes littéraires québécois relevant du modéle féministe, voir
Boisclair (1999), Brown (1991, 1992), Dupré (1989), Falkenstein (2005), Gould (1990),
Green (2001), Joubert (1998), Pilote (1994), Saint-Martin (1989, 2003), Smart (2000).
Pour une perspective féministe fondée sur I’idée d’une spécificité innée, voir Gilligan
(1982) et Irigaray (1977); pour la construction sociale de I’identité féminine, voir
Beauvoir (1977), Bourdieu (1998), Brownmiller (1975), Butler (1990, 2004), Delphy
(1998, 2001), Friedan (1974), Héritier (1996 et 2002) et Yaguello (1992). Enfin, pour la
construction sociale de I’identité masculine, voir Badinter (1992), Bordo (1999), Brod
(1987), Chabot (1987), Digby (1998), Dorais (1992), Falconnet et Lefaucheur (1975),
Jardine et Smith (1988), Rauch (2004) et Welzer-Lang (2005).

Ce modele s’apparente certes a la diversité sexuelle, mais la valorisation des identités de
ce type a cet effet pervers de dévaluer les identités considérées comme traditionnelles
(straight). En employant le terme « équitable », nous voulons suggérer 1’idée que toute
position identitaire librement assumée est légitime — autant les positions liées a la
diversité sexuelle que I’horizon hétéronormatif disqualifiait, autant les postures
traditionnelles que la diversité sexuelle disqualifie parfois; nous voulons par la
encourager la reconnaissance mutuelle. Par le terme « équitable », nous voulons enfin et
surtout souligner que cette conception rompt avec la dissymétrie de la distribution des
valeurs de genre et laisse place a une libre expression de la diversité. On consultera
aussi avec profit des ouvrages sur la « troisiéme vague » du féminisme, dont Dicker et
Piepmeier (2003), Gillis, Howie et Munford (2004) Heywood et Drake (1997), Mensah
(2005).

« L’objectif est de s’opposer a toute idée de supériorité morale féminine, d’innocence et
de plus grande proximité avec la nature » : Bourcier (2005 : 130).

13
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Ce qu’il faut, ¢’est une perméabilité maximale entre les différents champs de
signification, et les activités qui s’y rattachent, afin que soit rendu possible
aux individus de développer les facultés qu’ils peuvent et veulent investir et
non celles que des registres hérités prévoient pour eux selon leur
appartenance a tel sexe/genre ou a tel groupe social.

Si certaines théoriciennes féministes opéraient déja la distinction entre sexe
et genre, mettant en évidence le caractére construit de cette seconde dimension, un
autre pas est franchi ici, en I’occurrence celui qui saisit le caractére construit du
sexe également (Butler (1990, 2004), Delphy (1998, 2001)). Certes, le sexe est
«naturel » : c’est un organe du corps. Cependant, la pensée du sexe comme
déterminant identitaire, est, elle, culturelle; c’est cette pensée catégorisante qui
donne un nom a I’étre humain porteur du sexe masculin : I’« homme », et un autre
nom a I’étre humain porteur du sexe féminin : la « femme », par « une sorte de
processus métonymique faisant du sexe anatomique le tout de la personne »
(Prokhoris 2000 : 124)"*. Cette pensée qui catégorise et identifie est bien le fruit
d’une opération cognitive; elle est donc culturelle (comme tout signe, le sexe, tel
qu'on le pense, résulte lui aussi d’une élaboration réflexive, c’est-a-dire qu’il
releve de la culture). Pour ce courant, les différences n’ont pas de signification en
soi; induites par le discours, elles sont toujours contextuelles' et, dés le premier
pyjama bleu ou rose, elles ont pour objet la formation d’une identité de genre stable
et normative'’,

Dans cette optique, les travestis et les transsexuels intéressent certaines
théoriciennes parce qu’ils montrent, en tant que cas limites, que le genre est un jeu,
outre qu’il est une contrainte (Butler 1990, 2004), et que les frontiéres entre les
sexes ne sont que conceptuelles : elles peuvent donc étre traversées, contestées,
voire abolies. L’horizon actuel étant marqué par 1’émergence de sujets hors des
normes sexuées — intersexués, transsexuels, transgenres, homosexuels et
lesbiennes, bisexuels —, c’est carrément le systéme qui assigne des identités de
genre a des identités sexuelles, elles-mémes construites pour respecter 1’ordre

Pensons-y : il n’y a pas de terme conférant a la sauterelle femelle, par exemple, une
identité différente de la sauterelle male. Et s’il est vrai que I’identification a forgé des
entités différentes pour des animaux plus proches de ’humain (un chien, une chienne,
etc.), cela n’est rien d’autre que de I’anthropomorphisme.

Soutenant précisément que « homme » et « femme » sont avant tout des signifiants
fonctionnant « a la maniére d’un dispositif d’injonctions, [d]’injonctions identificatoires
et identifiantes » (2000 : 155), Prokhoris rappelle que « par un “signifiant”, [sont]
donnés d’un seul tenant aussi bien ce qui demande a étre accompli que la configuration
de I’espace au sein duquel la prescription prend sens » (2000 : 153-154).

Ainsi que le suggere le titre du livre de Georges-Claude Guilbert (2004) : C’est pour un
gar¢on ou pour une fille? La dictature du genre.

16



BOISCLAIR ET SAINT-MARTIN | 10

hétéronormatif, qui apparait désuet (ainsi que la distinction radicale entre le sexe et
le genre avait commencé a le laisser transparaitre). Ce recadrage scinde en deux la
question de I’attribution des valeurs a I’un ou a 1’autre sexe : se posent alors celle
des conceptions qui président a leur distribution, puis celle de 1’éclatement du
binarisme vers la diversité, le multiple. Autrement dit, le modéle postmoderne, loin
de proscrire une norme rigide, abolit toute contrainte et invite a 1’autodéfinition. I1
n’est pas moins politique que la pensée féministe, comme on le laisse parfois
entendre'’. Au contraire, politiquement, cette position est encore plus radicale que
la précédente'®, puisqu’elle remet en question la pertinence méme de fonder
I’organisation sociale autour de la pensée du sexe de I’individu — trait qui n’a pas
de sens ni de valeur en soi, qui est aléatoire et indépendant des volontés de
I’individu.

On le voit, ce n’est pas tant la question de la différence qui pose probléme ici
que celle du systéme différentiel lui-méme. Car il ne s’agit pas de nier 1’existence
réelle de traits différents, mais bien, d’une part, de remettre en question ’usage
politique que I’on a fait historiquement de ces différences — poursuivant en cela le
programme féministe — et, d’autre part, de les considérer dans un nouveau cadre,
axiologique plutot que binaire. Ce recadrage laisse place a une configuration de la
diversité, du multiple, qui influe non seulement sur la fagon de penser les groupes
sexués mais aussi sur la constitution méme des groupes, pourtant formés sur la base
d’un Méme : toutes les femmes, tous les hommes ne sont pas identiques'’.

Paradoxalement, cet éclatement fait finalement ressortir [’ultime
dénominateur commun : en effet, sous les infinies fagons d’étre homme ou femme,
homme féminin ou femme masculine, homme masculin ou femme féminine®, il y
a du Méme, de I’humain. L’Un, parfois désorienté par les différentes injonctions
identitaires, voire tiraillé entre ces injonctions et ses propres aspirations, est de la
méme matieére que I’Autre. Ainsi, selon ce cadre conceptuel, c’est en perdant son
caractere particulier que le féminin pourrait accéder a 1’universel. Précisons : non

A ce sujet, voir Bourcier (2005), qui démontre bien que le politique réside en grande
partie dans la représentation des identités.

Insistons toutefois : le modéle postmoderne, s’il corrige les travers d’un certain
féminisme (notamment la tendance a proner certaines valeurs liées au sexe féminin en
faisant appel a une «idée de Nature », pour reprendre le terme de Guillaumin
(1992 : 13)), se situe en continuité plutét qu’en rupture avec celui-ci. Le modéle
féministe est toujours nécessaire sur le plan social, 1 ou un grand nombre d’injustices et
d’inégalités perdurent.

C’est ce que rappelle le titre d’un ouvrage d’André et autres (2000) : De la différence
des sexes entre les femmes.

Et ces tournures révelent les rets binaires dans lesquels la langue est prise — car c’est
sans compter les intersexués, les transsexuels, les transgenres, etc., que ces mots,
«homme », «femme», « masculin», «féminin», pourtant censés suffire a
I’identification de I’individu, n’incluent pas.

20
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pas au prix du silence sur le féminin*', notamment sur sa spécificité reproductrice,
mais plutot dans une reconfiguration qui nous améne a considérer que ce trait n 'est
pas de maniere stricte spécifiquement féminin mais bien plutét humain — inhérent a
I’espéce. Comme le rappelle Szczyglak (2002 :268), il n’y a pas deux especes
comme la pensée binaire le laisse entendre: « Il n’existe pas [...] d’espéce
masculine ou féminine », il n’y a qu’une espece, 1’espece humaine. Le reste releve
de la mécanique de la reproduction, qui, on le sait, peut prendre plusieurs formes
(Gouyon 2005). C’est uniquement dans ce contexte que la spécificité de I’appareil
reproducteur est pertinente. Donc, la non-considération (et non la négation) de cette
spécificité sexuelle peut mener a tenir le féminin pour humain, pour universel*.
Ainsi, depuis cette position, la critique est faite a partir de la notion de
pertinence de I’identification sexuelle®, dans la mesure o la différence sexuelle
est répercutée méme 1a ou elle n’est pas pertinente (au premier chef dans la langue
elle-méme)**, soulevant du méme coup la question des champs de pertinence : en
effet, une fois que la dimension construite (donc relative et arbitraire) du sexe et du
genre est révélée, on comprend que ce n’est que dans le contexte d’une politique
des représentations ayant des visées hétérosexistes qu’il est pertinent de préciser le
sexe/genre. Dés lors, la question se pose : y a-t-il des moments, des contextes ou il
est réellement pertinent d’indiquer le sexe et le genre d’une personne™? Et dans

2l Tel est le sort que l’on a réservé, dans I’histoire, aux femmes qui ont été invitées a

entrer au panthéon des « grands hommes » de lettres : ¢’est au prix de 1’occultation de la
spécificit¢ féminine de leur expérience qu’elles y ont été invitées. Le modéle de
Marguerite Yourcenar nous vient en téte, mais également celui de Gabrielle Roy. Sur ce
phénomene, lire Boisclair (2004 : 214-217); sur le cas de Gabrielle Roy, lire Saint-
Martin (2003).

Un universel dont la conception ne repose pas sur l’effacement des différences
(Bourcier 2005).

L’idée de [’identification sexuelle est en fait celle de I’importance de la distinction qui
lui est sous-jacente, laquelle importance ne se révele utile — ou pertinente — en pratique
que dans un cadre hétéronormatif et sexiste, pour justifier un traitement différent.

Par exemple, dans la langue francaise, ou les qualificatifs « chauffard» ou
« chauffarde » devraient strictement servir a signifier les mauvaises habiletés de la
personne interpellée, sans égard a son sexe. Il en va de méme pour le systéme de signes
véhiculés par les vétements, par exemple : le vétement « chemise » devrait servir a vétir,
alors qu’il sert également a indiquer la classe sexuelle du porteur, comme s’il y avait un
rapport direct entre, par exemple, motif fleuri, dentelles et appareil génital — c’est, bien
str, affaire de chalne de corrélations davantage que de causalités. Dans les deux cas, la
citation de la classe sexuelle n’est pas pertinente.

Pour certaines personnes, « [1]a fin des sexes est 1’aboutissement logique d’une lutte
radicale visant les fondements de la domination sexiste, c’est-a-dire I’abolition de la
hiérarchie intrinséque au genre » : Carnino (2005 : 115); voir aussi les propositions
radicales de Causse (2000) et Preciado (2000) en ce sens.
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quel but ces indications sont-elles livrées, quelle utilité cette information a-t-elle et,
surtout, quelles fins normatives sert-elle?

La remise en cause de la pertinence de I’identification sexuelle dans le
troisiéme modéle provoque une distribution plus équitable des valeurs puisque non
rattachée a un a priori arbitraire qui prévoit, voire impose la dissymétrie. Il en est
de méme pour les rapports sociaux, dont les possibles sont plus nombreux que ceux
prévus par les deux autres mode¢les. Ils débordent les structures hiérarchisées par
ceux-la et permettent non seulement d’installer la réciprocité entre deux sujets mais
d’envisager le rapport lui-méme comme un processus changeant, dynamique,
plutdt que figé.

La conception postmoderne de I’identité sexuelle et la textualité

Le modéle conceptuel postmoderne, parce qu’il est en cours d’élaboration et
qu’il se trouve, en raison de sa constitution méme, moins déterminé, s’actualise de
multiples fagcons sur le plan des représentations littéraires. Il est tout de méme
possible de mettre en évidence certains traits qui s’en dégagent. Parmi eux, une
désarticulation entre les traits particuliers d’un personnage et son sexe™ : il n’y a
plus d’opposition nette entre les hommes et les femmes®’, mais des brouillages, des
rencontres™. Les figures de I’androgynie, du Méme (abolissant non pas I’Autre
mais bien [’altérité arbitraire, essentialiste), de I’indifférenciation et de
I’indétermination se multiplient, comme dans certains romans de Jacques Poulin,
dont La tournée d’automne, ou les protagonistes masculin et féminin se
ressemblent comme deux gouttes d’eau’”. De méme, un romancier ou une
romanciére qui donne la parole a un ou une protagoniste du sexe opposé (par
exemple, Gilles Archambault, Maxime Mongeon, Anne Hébert, Monique Proulx™®)
montre, dans certains cas, un grand intérét pour I’ Autre et une volonté de traverser
la frontiére des genres. C’est la conception naturaliste qui est mise au rancart, au
profit d’une conception culturaliste qui renouvelle les fagcons de penser 1’identité.

Le modele postmoderne représente donc la réelle diversité des identités. Les
déconstructions des signes du passé et les nouvelles significations résultant de

% Voir Boisclair (a paraitre (b) et 2002b).

2" Voir Boisclair et Tellier (a paraitre).

2 Voir Saint-Martin (3 paraitre (a)) et Boisclair (3 paraitre (a)). Pour des lectures de
I’identité masculine, voir aussi Pilote (1994), Saint-Martin (1997, 2000, 2006), Smart
(1988, 2000). Enfin, la revue Voix et images a consacré son numéro 52 (automne 1992)
aux « écritures masculines », tandis que la revue Québec Studies a publi¢ en 2000 un
dossier intitulé « Feminist Readings of Contemporary Male Writers ».

# Voir Saint-Martin (1999).

% Pour les romanciéres dépeignant des protagonistes de sexe masculin et les romanciers
mettant en scéne des protagonistes de sexe féminin, voir respectivement Suhonen
(2003) et Saint-Martin (a paraitre (b)).
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reconfigurations se multiplient. Deux textes nous permettront d’illustrer ces
nouvelles représentations : Self, de Yann Martel, publié pour la premiére fois en
1996, et Ce qu’il en reste, de Julie Hivon, paru en 1999.

Self

La couverture de 1’une des éditions de poche du premier roman de Yann
Martel en dit long sur la problématique identitaire qui s’y fait jour : sur un fond
bleu azur, on voit, a ’intérieur d’une sorte de portique esquissée d’un simple trait
blanc, deux personnages tout blancs, dont le corps ressemble un peu a une bouteille
de lait a I’ancienne, qui se font face, & moins que ce ne soit un seul personnage qui
se contemple dans un miroir. Celui de gauche parait un brin plus féminin, mais il
s’agit peut-étre 1a d’une astuce pour nous faire réfléchir aux critéres selon lesquels
nous déterminons a quel sexe appartient une personne inconnue de nous. Les
personnages sont esquissés de manicére a nous laisser dans le doute quant a leur
identité sexuelle mais aussi a leur positionnement : devant la porte ou derriére elle,
a D’intérieur ou a I’extérieur? Toutes ces questions sont-elles méme pertinentes?
Voila peut-étre la fagcon dont le roman réussit le mieux a semer le doute quant a
I’identité sexuelle : il souléve toutes sortes de questions binaires (anglais ou
francais? gargon ou fille? dedans ou dehors?) avant de désamorcer ce
questionnement en se moquant gentiment de ceux et celles qui veulent des réponses
toutes faites. A vrai dire, dans ce roman retors, la question identitaire se résume
non plus & un choix (I’un ou I’autre) mais plutét a un cumul (les deux, voire les
trois ou les quatre a la fois ou en succession...).

Parodiant des ¢léments de nombreux romans canoniques, dont le début du
Portrait de [’artiste en jeune homme de James Joyce (a la premiére page du roman,
le jeune héros fait un «gros caca/big pooh’ » devant sa mére diment
impressionnée), Self (1997; ci-aprés cité S) est une méditation sur la sexualité, sur
le désir et sur 1’écriture bien plus qu’un roman conventionnel. Aucune tension
narrative ne le parcourt, aucun conflit important ne s’y fait jour. L’unique
événement, et il est de taille, concerne la métamorphose du personnage principal,
qui, vers le milieu du roman, de jeune homme qu’il était, se transforme presque du
jour au lendemain, tel I’Orlando de Virginia Woolf, en jeune femme. Des les
premiéres pages, de nombreuses réflexions sur I’arbitraire des significations
attribuées au masculin et au féminin préparent le terrain a ce grand événement.

Ainsi, le narrateur grandit auprés de parents aimants, diplomates, traducteurs
et poctes aux rbles indifférenciés : « Je ne me rappelle pas avoir remarqué, lorsque
j’étais petit, une quelconque différence entre mes parents que j’aurais pu attribuer

' Les deux termes apparaissent dans I’original anglais, alors que dans la traduction

frangaise d’Héléne Rioux, celle qui sera citée ici, seul le terme frangais reste; avec
I’accord de I’auteur, comme le précise un mot liminaire, la traduction élimine certains
jeux langagiers bilingues de ’original.
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au sexe. Je savais bien qu’ils n’étaient pas une seule et méme chose, mais leurs
distinctions ne s’exprimaient pas dans des roles fixes » (S: 14). A la maternelle, le
narrateur tombe amoureux de Noah Rabinovitch et les deux projettent de se marier.
Seule ombre au tableau : chacun veut que l’autre soit I’épouse. Le narrateur
suppose que, suivant le mot de ses parents selon lequel les sexes sont
complémentaires, les réalités corporelles sont multiples : « Quelque part au loin,
totalement indistinct, d’une origine indépendante, existait un organe sexuel adapté
au mien, adapté a moi. Je me mis a chercher mon organe sexuel complémentaire,
mon véritable amour » (S : 26). Lorsque surgit I’épisode Noah, la mére du narrateur
entreprend de lui raconter la vérité sur les organes sexuels (S : 27-28; I’italique est
de I’auteur) :

Les choses étaient bien plus limitées que mon esprit ouvert ne les avait
imaginées. Il n’y avait, en réalité, que deux sexes, et non des quantités
infinies [...] J’étais stupéfait. Cette histoire de complémentarité concernait
seulement un vulgaire point de biologie, une fantaisie anatomique? Le menu
destiné aux poissons oculaires [terme employé par le narrateur pour évoquer
I’amour et le désir] ne contenait que deux plats? Et on avait décidé d’avance
lequel on pouvait choisir, le petit derriére ou le petit doigt, le bifteck ou le
poulet? Qu’est-ce que ¢’est que ce restaurant, maman?

Les petites filles sont de futures épouses, poursuit la mére, et les garcons, de
futurs maris : « Je devais me rappeler ces permutations, car il n’en existait pas
d’autres. Non, les épouses ne pouvaient étre des garcons. Non, un mari ne pouvait
épouser un autre mari. Non, non, non » (S : 28)*%. On voit bien ici, esquissé par une
meére pourtant aimante et libérale, 1’essentiel du systéme de sexe/genre, aux roles
prédéterminés et entierement figés. C’est 1’arbitraire des assignations identitaires,
la pauvreté des possibilités® qui révolte le jeune narrateur, le plonge dans le
désarroi et le pousse a un questionnement incessant : « Femelle et male? C’est
tout? Méme sur les autres planetes? » (S : 29). Sur un mode humoristique qui laisse
pourtant voir que la sexualit¢ conventionnelle est le résultat d’une véritable
amputation, Martel prone 1’existence et 1’acceptation sociale d’identités fluides,
changeantes et multiples. On voudrait non pas deux possibilités mais un nombre
infini de permutations susceptibles de changer au gré du temps, des rencontres et

32 Dans le texte original, ce passage se lit ainsi : « No, husbands could not be girls. No, a

wife could not marry another wife » (S : 22). On voit ainsi comment la traduction vers
une langue comme le frangais, ou le genre est marqué, exige des modifications (par
exemple, le mot wife peut étre neutre, mais pas le mot « épouse », remplacé pour cette
raison par « mari»). Apparait donc encore plus clairement le caractére arbitraire et
linguistiquement surdéterminé des constructions identitaires.

Ainsi, le narrateur suppose qu’il existe, de par le monde, « des personnes noires, brunes,
jaunes, rouges, bleues, orangées, et peut-&tre méme rayées » (S : 28).

33
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de I’évolution personnelle. Or, les événements donneront raison au jeune narrateur
puisque lui-méme changera non seulement d’orientation sexuelle, ce qui est tout de
méme plus courant, mais aussi — et sans effort de sa part — de sexe. Entre-temps, il
souffre de se faire traiter de tapette, reproche que 1’on ne fait pas aux filles, a sa
grande surprise : « Ainsi, sauf ** parce qu’elles étaient de sexe féminin, les filles
avaient une apparence et un comportement beaucoup plus homosexuels que moi.
Et pourtant, on ne paraissait pas les condamner pour ¢a, et moi, oui» (S: 58;
I’italique est de ’auteur). C’est la fausse naiveté du début de la phrase (« sauf parce
qu’elles étaient de sexe féminin ») qui vend la meche ici : ce fait, mineur aux yeux
du narrateur (« Dans le domaine de I’amour, le sexe n’avait pour moi pas plus
d’importance que les parfums quand il s’agit de créme glacée », affirme-t-il encore
(S : 58)*%), est en réalité déterminant dans la société.

Devant un ver de terre, dont il apprend avec stupéfaction et joie la nature
hermaphrodite, le narrateur déclare : « Eh bien, son nom est Jésus-Christ et elle est
ma meilleure amie! » (S : 32). Alors que, tout petit, il avait redouté 1’apocalypse en
voyant apparaitre dans le ciel en méme temps le soleil et la lune, qu’il avait
considérés comme mutuellement exclusifs, le narrateur apprend trés vite a sortir du
systtme binaire, a privilégier le cumul d’identités sexuelles généralement
considérées comme opposées. On observe ici une analogie entre les identités
sexuelles et les choix linguistiques. Tandis que le roman s’ouvre sur une opposition
binaire notoire au Canada — I’anglais et le francais — et se termine de la méme
facon (la derni¢re phrase du roman se lit ainsi : « Je parle le francais et I’anglais »
(S : 283), il s’ouvre, au milieu, a bien d’autres langues parlées par le narrateur ou
par les personnes qu’il fréquente. Et si la traduction dans I’autre langue officielle
de certains dialogues s’imprime dans une colonne paralléle et exactement
équivalente™, il arrive, lorsque d’autres langues sont en jeu (comme le tchéque de
la jeune Marisa ou le hongrois de Tito, amoureux du narrateur devenu femme), que
la colonne de droite reproduise un dialogue simultané mais non correspondant ou
encore de simples réflexions du personnage. Autrement dit, 1’idée de dualité,
d’équivalence parfaite et de traduction mot a mot s’estompe au profit d’un joyeux
Babel identitaire, dont I’embléme serait le dialogue entre Marisa et le narrateur que

3 Ce serait peut-étre plus clair ici de traduire I’anglais except for the fact that par « a ceci

pres que ».

Dans encore un autre passage, le narrateur déplore que les toilettes portent les mentions
« HOMMES » et « FEMMES » plutét qu’« AMIS » et « ENNEMIS » (S:61; les
majuscules sont de I’auteur).

On en voit des exemples aux pages 40 et 41 de la traduction frangaise, mais le texte
original recourt beaucoup plus souvent a ce dispositif. De fagon plus convenue, le
narrateur raille les inconséquences de 1’attribution linguistique du genre : « J’acceptais
volontiers que les camions et les meurtres soient masculins tandis que les bicyclettes et
la vie étaient féminines. Mais comme il était étrange qu’un sein soit masculin! » (S':
59).
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I’on a couchés dans le méme lit et qui s’en voient ravis : elle parle alors tcheque et
allemand, lui opte pour I’espagnol, suivant le raisonnement selon lequel, comme
cette langue est plus loin de lui, elle doit forcément étre plus prés de Marisa. Sans
langue commune, ils se comprennent pourtant parfaitement. Encore une fois, la
multiplicité jubilatoire 1’emporte sur ’unicité ou sur la dualité.

De la méme fagon, sur le plan des identités de genre, le changement de sexe
du narrateur lui permet, selon son vceu infantile, d’expérimenter la sexualité
comme homme, puis comme femme; d’étre un homme qui couche avec des
femmes (en homme d’abord, en «lesbienne tiede» (S:281) aprés sa
métamorphose), puis une femme qui couche avec des femmes, enfin une femme
qui couche avec des hommes. Une seule permutation est peu explorée, on ’aura
remarqué : ’amour entre hommes, que le narrateur vit surtout de facon non
sexuelle avec Noah et en quelque sorte par procuration, devenue femme. En effet,
devant les premiéres caresses que lui prodigue un homme, il-elle songe : « Nous
étions en train d’accomplir un acte hétérosexuel parfaitement normal, et méme
banal, mais c¢a revenait, encore et encore, c’est un homme, ceci est de
l’homosexualité, je suis un homosexuel » (S: 174; I’italique est de 1’auteur). La
non-coincidence entre 1’identité corporelle de femme et la perception d’homme
brouille les cartes et souligne encore 1’arbitraire des conventions sexuelles.

Enfin, examinons briévement la transformation sexuelle du narrateur. Sa
métamorphose en femme se fait lentement et insensiblement et se clot par une
certitude nouvelle : « Je ne me souvenais de rien, ni de mon nom, ni de mon age, ni
ou j’étais. L’amnésie totale. Je savais que je pensais en frangais, ¢ca au moins,
c’était sir. Mon identité était liée a la langue francaise. Et je savais aussi que j’étais
une femme » (S : 96). Malgré des expériences nouvelles, telles que ses premiéres
régles et I’amour impossible pour une jeune fille hétérosexuelle qu’elle aurait pu
séduire autrefois, le caractére de la narratrice ne change pas outre mesure : elle
aime toujours autant les voyages, elle aspire encore a devenir écrivaine, et ainsi de
suite. Que le changement de sexe, s’il lui permet, ainsi que nous I’avons vu, de
vivre de multiples possibles érotiques, n’entraine pas de transformations plus
radicales laisse entendre que, comme le narrateur le prétend depuis le début, les
hommes et les femmes ne sont pas des opposés binaires mais de simples humains
coexistant tant bien que mal sur cette terre.

Ce qui démarque radicalement la vie de la jeune femme de celle de son
avatar masculin, c’est son expérience corporelle: d’abord jubilatoire, ensuite
traumatisante. Enceinte de son amoureux Tito, la narratrice subit aussitot un viol
particuliérement brutal au terme duquel elle réve de se blinder contre le danger :
« Ne plus jamais €tre aussi vulnérable. Jamais » (S : 266). Le lendemain matin, elle
a des poils noirs sur la poitrine, ses seins disparaissent et son pénis commence a
repousser. Evidemment, elle perd le bébé et Tito. Vers la fin du roman, « elle »
redevenue « il » expérimente de furtives amours homosexuelles avant de s’attacher
a Cathy et de vivre une sorte d’expérience de la fusion sexuelle : « Je n’ai pas de
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seins, ai-je pensé. Je me suis étendu [...] Je sentais ses seins dans mon dos. Je me
suis collé encore davantage et ses seins m’ont traversé — j’avais des seins » (S:
282). Ce qu’on voit ici, ce sont donc non pas des formes exclusives — étre homme
OU femme — mais le cumul : étre homme ET avoir des seins. L’idéal, en quelque
sorte, serait 1’ouverture, la multiplicité : « Je ne sentais ni la masculinité ni la
féminité, je ne sentais que le désir, je me sentais seulement humide de vie » (S':
59). Alors que le modéle patriarcal impose une identité sexuelle rigide hors de
laquelle on se transforme en « monstre hybride et répugnant », selon les termes
d’Henri Bourassa, le roman de Yann Martel multiplie les possibilités joyeuses. Jeu,
méditation, parodie, roman sans intrigue et sans message autre que la multiplicité,
Self, a la fois ludique et sérieux, interroge sans fin les identités sexuelles en ne
proposant aucune réponse, aucun mod¢le.

Ce qu’il en reste

Le roman Ce qu il en reste (1999; ci-aprés cité COER), de Julie Hivon, met
en scéne plusieurs personnages célébrant la confusion identitaire. Seront soulevés
ici deux traits de cette confusion: d’abord les jeux énonciatifs abolissant les
distinctions entre le masculin et le féminin, puis I’interchangeabilit¢ qui en
découle.

Ce roman s’ouvre sur la description de deux personnages par Mauve, la
narratrice autodiégétique : « Deux vampires pénétrent dans le bar enfumé. Deux
anges noirs au teint pale, a la bouche écarlate » (CQER : 13). D’entrée de jeu, on
constate les nombreux contrastes : d’abord, on emploie des termes contraires pour
désigner les mémes personnes (« vampires », puis « anges »). Ensuite, les anges en
question sont roirs, mais ils ont le teint pdle; ils ont le teint pdle et la bouche
écarlate, ce qui multiple les contrastes. Paradoxalement, les traits qui distinguent
habituellement les filles des garcons (les traits qui les contrastent) — elle seule a
habituellement les Ilévres écarlates — sont ici confondus et distribués
(équitablement, pourrait-on dire) aux deux personnages dont on ne connait pas
encore le sexe, les placant sous le signe du Méme. Or, on apprend bientdt, par
I’'usage incontournable des pronoms personnels « il » et « elle », qu’il s’agit d’un
garcon et d’une fille. Mais 1’énoncé qui nous le laisse savoir n’est pas dénué
d’ambiguité : « Il est beau comme une fille aux longs cils; elle est gracieuse
comme un garcon trop maigre » (COER : 13). Ici, I’usage délibéré d’un comparant
du sexe opposé¢ a celui du comparé¢ annule la pertinence méme de 1’identité
sexuelle et, au-dela, dénie la ségrégation méme, laquelle est pourtant, selon les
vieux schémes, antérieure a toute identification. Cette stratégie déconstruisant le
rapport univoque entre comparants et comparés est reprise plus loin: « Je sais
comme ils bougent les épaules en marchant sur le trottoir, le dos 1égérement incliné
vers I’arriére, lui comme une jeune fille, elle comme un homme, ’un et I’autre,
quelque part entre les deux» (CQER: 52). Cette fois-ci, les comparaisons
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contradictoires sont suivies d’un énoncé évoquant un entre-deux indéfini, ce qui
annule encore une fois la pertinence de I’emploi de termes référentiels, voire du
recours aux référents distinctifs puisque I'un er 1’autre échappent aux modeles
référentiels conventionnels. En effet, méme lorsqu’il y a distinction entre eux, c¢’est
pour mieux répéter 1’inversion du début : Mauve pergoit dans les yeux de Rose de
la force (CQER : 14), traditionnellement corrélée au masculin, et note, en regardant
Olivier, son sourire (COER : 14), apanage obligé du féminin®’. Plus tard encore, les
jeux d’inversion sont surmultipliés : « Olivier s’habille en Rose et Rose en Olivier.
C’est fou comme ils se ressemblent! Olivier est une jolie fille, Rose est un
charmant gar¢con» (CQER: 118 :1’italique est de nous). Outre qu’il donne
I’occasion de déborder les référents binaires, cet énoncé met 1’accent sur le
caractére performatif du genre, le dispositif vestimentaire étant ici suffisant pour
faire I’identité sexuelle. Cela nous oblige a voir ce qui est rendu imperceptible pour
cause de trop grande familiarité, a savoir que le dispositif vestimentaire est un
appareil sémiotique puissant dans la fabrication et la diffusion du genre et que ce
dernier tient davantage a des dispositifs extérieurs qu’a une quelconque essence
intrinséque.

On apprend ensuite que ces deux étres sont frére et sceur, jumeaux
hétérozygotes®. Surgit aussitdt 1’idée d’assimilation originelle des deux
personnages’’. La communauté d’origine de leurs prénoms, Olivier et Rose, tous
deux tirés du régne végétal, consolide cette lecture. De cette fusion découle
I’indifférenciation, laquelle s’exprimera dans I’emploi de pronoms personnels les
confondant : « leurs joues », « leurs lévres », « leurs visages » (COER : 13). Olivier
et Rose ne semblent pas avoir de frontiere identitaire qui les sépare : ils rient
« ensemble, sur la méme note et en méme temps » (CQER : 15). La représentation
de tels personnages crée de nouvelles figures, dont 1’éveil « en stéréo » (CQER :
20).

Cette absence de frontiéres entre Rose et Olivier atteint bientot celles de
Mauve, qui tombent également. Parce qu’elle se reconnait en eux*’, elle s’immisce

37 La prise en charge de la narration est d’ailleurs I’occasion pour Mauve d’exprimer les

paramétres d’un nouveau modeéle masculin : « moi j’aime les maigrichons, les gens qui
paraissent fragiles, qui semblent préts a se casser au moindre souffle » (COER : 135).

« Olivier et Rose, le frére et la sceur, deux jumeaux qu’ils m’ont dit » (CQER : 18).
L’accent est mis sur leur origyne commune : « dans le méme placenta » (CQER : 208).
Le texte nous dit en effet que, dés I’enfance, ils sont inséparables (CQER : 209;
I’italique est de nous).

Le prénom Mauve, que Juliette s’invente, est lui aussi tiré du régne végétal (Malvacées).
Sans compter que ce prénom recele en lui-méme ’idée de mélange — mélange du bleu et
du rose en I’occurrence, couleurs traditionnellement utilisées pour désigner le masculin
et le féminin.

38
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dans ce duo, le transformant en un trio qui se fond dans un «nous*». Si elle
s’inclut en eux, le mouvement inverse est facilité : elle souhaite leur intégration
dans son monde, abolissant les frontiéres non seulement entre les sexes mais entre
les entités individuelles. A la question « tu as une piaule? » que lui adresse Olivier,
Mauve se retient de ne pas répondre : « Bien sir que j’ai une piaule... C’est la
tienne aussi si tu veux » (CQER : 14) et offre plutét un « J’ai une place a moi »
(CQOER : 14). Bien que cette détermination (« @ moi ») constitue Mauve comme
sujet individuel et autonome, cela n’empéche pas cette « place » de se révéler
résolument ouverte. A Olivier qui s’enquiert « Chez toi, c’est ouvert? », Mauve
répond : « Ouvert comme une fenétre en ét€¢ » (CQER : 15). Cela tient lieu
d’invitation et dés lors, « 1’appartement d’une seule piece » (COER : 16) de Mauve
devient bientot a eux trois : « notre petit appartement » (CQER : 48; I’italique est
de nous). L’ouverture ne s’arréte pas 1a. Le voisin de Mauve, Etienne, est bientot
lui aussi absorbé par cet organisme. Parce qu’il est souvent a 1’appartement de
Mauve et qu’ils et elles ont des ressources limitées — ressources aussitot mises, bien
évidemment, en commun —, Etienne laisse son appartement et emménage avec eux
« C’est un peu tass¢, mais c¢’est plus “moral” de ne “pas payer” qu’un seul loyer »
(CQER : 79). Est ainsi constituée une communauté qui confond chacune de ses
parties, les rendant indistinctes.

Cette confusion identitaire — positive — a des répercussions sur le plan
énonciatif, ou les phrases débutant par « nous», effacant chacune des parties
constituant le groupe®, sont nombreuses et défilent souvent en rafale :

[D]emain, nous irons au chateau, nous assiégerons le fort, nous prendrons la
forteresse, nous les écceurerons avec notre misére, nous les torturerons avec
nos mines basses, nous les talonnerons avec nos images et nos couleurs,
nous les repousserons jusque dans leurs derniers retranchements, nous
resterons jusqu’a ce qu’ils cédent la bourse ou qu’ils nous assassinent
(CQER : 60-61; voir aussi : 67, 78, 79, 82, 84, 85,93, 111, 119).

Plus encore, a bon nombre de reprises, la confusion des corps est mise en
scéne : « Nous abandonnons nos corps péle-méle sur le matelas » (COER : 119)*.

Ce dispositif manifestant de facon tangible la confusion identitaire — la
célébrant, méme — connait des prolongements dans la création, alors que les

1« Je m’assois en face d’eux [...] Nous buvons, nous mangeons » (COER : 16; I'italique

est de nous).

Il y a bien, rarement, rappel de ces parties : « Nous ’occupons du mieux que nous

pouvons. Je lui lis des histoires, Etienne fait son portrait, Olivier joue aux dames avec

elle et Rose lui apprend a cuisiner des petits plats » (COER : 111; I’italique est de nous).

B Voir CQER : 34, 35, 56, 59, 96, 118, 135, 196; on peut ajouter a ces évocations du
magma indifférencié les évocations de cercles (66, 67, 90, 118) comme figures qui, a la
fois, forment (ferment) leur communauté et la préservent des autres.
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protagonistes produisent des ceuvres collectives. Pourtant, s’il est un domaine ou
I’individualité est sacrée, c’est bien la création, la signature consacrant la
singularité du Sujet. Ici, il est question de « nos ceuvres » (CQER : 78; I’italique est
de nous), faites en « coproduction » (CQER : 65). Cela permet 8 Mauve d’annoncer
aux autres : « nous avons vendu notre toile a New York » (CQER : 195). Outre
qu’elles sont produites par le groupe, les toiles mettent aussi en image la confusion
des corps. Ainsi en est-il de cette « nature morte d’hiver » peinte par Olivier
représentant « trois personnages (nous-mémes [Rose, Mauve] et Etienne) de dos »
(CQER : 104) a laquelle Mauve a « ajouté la silhouette » de la chienne Mina
(CQOER : 104) et qu’ils ont « signé tous les quatre » (COER : 104).

Un autre effet créé par Dl’indifférenciation est la reconfiguration des
déterminations socio-identitaires, notamment 1’interchangeabilité des relations, la
ou, avant, il y avait des positions déterminées et des rapports fixes. Ainsi, Mauve
décrit Etienne comme un « voisin... [...] un copain... un ami... un frére... »
(COER : 17)*. Cette instabilité relationnelle n’est pas réservée aux hommes. Rose
aussi connaitra le méme traitement. Pour la narratrice, elle cumule plusieurs roles
en principe incompatibles : « Chére, trés trés chére amie, amour, sceur! » (CQER :
147). Olivier partage cette conception : Rose est pour lui « sa sceur, son amour, la
mére de son enfant... » (COER : 203) tout a la fois, alors méme que ces identités
sont, selon les paradigmes anciens, nettement scindées, voire exclusives.

L’interchangeabilit¢ découlant des nouveaux rapports permis par
I’indifférenciation du sexe/genre est enfin mise en exergue par une simple phrase
répétée. Si a la premiére occurrence — « J’ai envie de me jeter sur lui comme le font
les Américaines trop blondes dans les films » (COER : 21) —, cette phrase concerne
Olivier et est en cela conforme & la norme hétérosexiste, méme si elle la parodie —,
a la seconde, elle concerne Rose et fait alors dévier le cours normal du désir
hétéronormatif, ce qui se répercute dans sa finale déglinguée : « J’ai envie de me
jeter sur elle comme les blondes dans les films trop américains » (CQER : 21;
I’italique est de nous). Outre I’hétéronormativité, la critique atteint aussi les cadres
de représentation qui en assurent 1’hégémonie, et elle oppose ainsi, de fagon sous-
jacente, I’art qui suggere du neuf, figuré par leurs toiles, a I’art commercial qui
perpétue ’ordre ancien, mis en cause par I’évocation des films américains®.

La confusion identitaire permet a chacun et a chacune de se mettre a la place
de ’autre, de s’identifier a lui ou a elle, d’étre tour a tour ami ou amie, amant ou
amante, frére ou sceur pour I’autre, de vivre, donc, la réciprocité, et débouche sur la
mise en commun des ressources tout autant que de la créativité, sur la célébration
de la collaboration plutdét que la compétition: on le voit, la conception

* Plus loin, Mauve rapporte qu’il est « son voisin-ami-amant-frére, etc. Il est tout »
(CQER : 18).

% Le roman recéle en fait tout un discours sur I’art, le marché de art et I’économie.
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postmoderne de I’identité sexuelle que véhiculent de tels textes est tout sauf
pessimiste et négative.

Un modéele, des ouvertures

Trois modeles conceptuels dominants encadrent donc la facon de penser le
sexe et le genre. Leur description laisse transparaitre les luttes politiques menées
pour instaurer un ordre égalitaire ou pour revendiquer 1’émancipation. Si le premier
modele a été remis en cause par des femmes qui ont déboulonné le masculin
comme sujet référentiel, le deuxiéme 1’a surtout été par les gais, les lesbiennes et
les bisexuels, qui ont dénoncé I’hétéronormativité qui sous-tendait 1’institution du
sexisme, mais également par les transsexuels et les intersexués, qui ont révélé
I’arbitraire et D’artifice des assignations de sexe et de genre. La logique de
I’exclusion de 1’Autre-féminin, puis de 1’Autre-homosexuel, puis de 1’Autre-
diversité sexuelle (queer) est désormais en concurrence avec une dynamique
d’inclusion — & I’image des options sexuelles « au menu» dans Self et de
I’appartement de Mauve, ou les sujets échappant aux normes sont bienvenus.

Dans ce modele, hommes et femmes cessent d’étre I’Un ou I’ Autre obligés;
I’Un, au bout du compte, est de la méme matic¢re que 1’ Autre. Ce modele ouvre des
possibilités identitaires inédites en déconstruisant le discours naturaliste et en
attirant D’attention sur la production sociale du genre. A terme, il ménera a
minimiser I’importance du critére de 1’identité sexuelle dans la subjectivité
individuelle et, partant, dans le devenir humain : 1’identité, ce que chacun ou
chacune est, est loin de se réduire a cette composante.

Les positions que permet cet horizon ouvrent la pensée et renouvellent les
savoirs, ce qui facilite la mise au jour de nouvelles connaissances. Et ces dernicres,
notamment celles sur la fabrication complexe du sexe — par exemple, Kraus (2000),
Lowy (2006), Peyre et Wiels (1997), Vidal et Benoit-Browaeys (2005) — ou encore
sur I’incorporation des modéles de genre — Bourdieu (1998, 1982), Butler (1990,
2004), Goffman (1977), Prokhoris (2000) —, bouleversent les conceptions
symboliques qui sont au cceur de la littérature. Ce sont la pensée et la capacité
imaginante de ’humain qui s’en trouvent stimulées.

Ainsi, a I’heure ou, dans le domaine des sciences, non seulement I’identité
de genre mais 1’identité sexuelle elle-méme est remise en question, on commence a
voir apparaitre de facon plus prononcée, dans les textes littéraires, des identités
sexuelles brouillées, floues ou troubles*®. A notre avis, ces zones devraient nous
occuper plus particuliérement, car elles nous fournissent de précieuses lumiéres sur
les contraintes normatives et aussi sur les nouvelles représentations en émergence.

% Certes, le motif du travestissement est trés ancien en littérature (les comédies de
Shakespeare y recourent fréquemment), tout comme celui des identités sexuelles
troubles, mais, de fagon générale, il s’agissait moins de remettre en question le systéme
de sexe/genre que de s’en jouer.
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Elles nous permettent de concevoir « une mixité « postmoderne » envisagée non
plus comme la coexistence de deux genres mais comme le vivre-ensemble
d’identités sexuées multiples et mouvantes » (Chaponniére et Chaponniere
(2006 : 11) et, surtout, légitimes.
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