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Comment re-penser petite enfance et rapports de genre :
I’exemple des auxiliaires de puériculture en France

LIANE MOZERE ET IRENE JONAS

Poser, a propos de la petite enfance, la question des rapports de genre
implique d’opérer un ensemble de conversions du regard permettant de réanalyser
les conventions usuellement de mise au sujet de la petite enfance dans ses rapports
avec les femmes. Nous souhaitons explorer ici quelques-unes de ces pistes afin de
désenchasser la petite enfance de son substrat féminin naturalisant en se fondant
sur une recherche en cours, que nous menons depuis plus de deux ans aupres
d’auxiliaires de puériculture dans des créches d’un département de la région
parisienne. Nous examinerons, dans la premiére partie, les représentations qui ont
fagonné et configurent encore aujourd’hui, méme si c¢’est de manicre plus subtile et
plus insidieuse, les relations qu’entretiennent les femmes de notre échantillon avec
les enfants qu’elles accueillent. Dans la seconde partie, a travers les récits ainsi
recueillis, nous nous proposons d’analyser ces relations en termes de rapports de
genre. Nous précisons que nous aborderons la question de la petite enfance en nous
appuyant sur I’exemple des créches qui constituent un mode d’accueil minoritaire
en France certes, mais qui permet de lier de maniére heuristique cette question a
celle des rapports de genre.

La démarche méthodologique retenue : la recherche-action

Notre article s’appuie en partie sur une recherche-action que nous avons
menée avec quatre groupes d’une vingtaine d’auxiliaires de puériculture
volontaires de créches départementales de Seine-Saint-Denis'. Pendant deux ans,
nous avons enregistré ces rencontres mensuelles, puis restitué par écrit et analysé
avec elles ces séances de travail. Sans participation de membres de la hiérarchie
(directrices de créche ou responsables au niveau départemental), ces réunions nous
ont permis d’établir des relations de confiance dans la mesure ou tous les récits

Etant engagée depuis plus de 35 ans dans des recherches sur la petite enfance, portant
plus particuliérement sur les rapports de ces femmes avec les jeunes enfants (Mozére
1977, 1992, 1998, 1999, 2000, 2001, 2004), nous avons pu, dans ce dernier travail de
terrain, en particulier par ’expérimentation d’un dispositif de recherche original mais
surtout évolutif, revisiter, a la maniére de I’archiviste, des « textes » — au sens des
énoncés profanes que prennent en considération les ethnométhodologues (Garfinkel
1996, 2001) — jusque-la curieusement ignorés ou occultés. Cela nous a aussi permis
d’entendre, d’une facon inattendue, des récits qui, pour sembler récurrents, nous ont
amenées a repasser la bande-son de ce film pourtant cent fois visionné.

Recherches féministes, vol. 19, n° 2, 2006 : 63-84
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étaient anonymisés. Le travail dont nous avons rendu compte aux commanditaires
ne I’a ét¢ qu’une fois obtenu I’assentiment des auxiliaires participantes apres
lecture de nos rapports. Par la suite, le travail a été rendu public a I’ensemble des
auxiliaires de puériculture des créches départementales de Seine-Saint-Denis a
partir d’extraits sélectionnés par les auxiliaires elles-mémes parmi I’ensemble des
récits recueillis. L’étape ultime du projet consistera a publier un ouvrage sur les
compétences et les savoir-faire des auxiliaires dont elles seraient les auteures. Il
nous semble que ce dispositif de recherche par la confiance, mais surtout par les
incessantes interactions entre les auxiliaires elles-mémes et avec nous qu’il
supposait, a permis de mettre en lumiére le fait que toutes, & un moment ou a un
autre, avaient su et pu développer des compétences et des savoir-faire qu’elles
avaient ¢laborés de manicre pragmatique et dont elles ne mesuraient ni la valeur
professionnelle ni la portée subjective pour les enfants. Ce qu’elles étaient capables
d’inventer et de créer, et que nous avons appelé leurs « compétences invisibles »,
passant habituellement par « pertes et profits » en raison de leur caractere toujours
supposé « naturel » ou « féminin », ou les deux a la fois.

On pourrait penser qu’il s’agit de femmes exceptionnelles puisqu’elles ont
choisi de se lancer dans ce travail réflexif, mais ce dont nous pouvons témoigner,
c’est que, chacune a sa fagon, de la plus engagée a la plus réservée en apparence,
avait quelque chose a apporter a la réflexion générale. En ce sens, nous parlerions
volontiers d’un dispositif de recherche favorisant la prise de conscience et de
parole que des entretiens plus traditionnels auraient peut-étre eu plus de mal a
mettre au jour. Il s’agit d’un véritable agencement de travail et de mise en
commun : c’est 1a son principal intérét. Ce point nous semble important, car,
interviewées individuellement, ces femmes n’auraient peut-étre pas pu, de la méme
maniére, analyser leur pratique et lui donner sens. Autrement dit, ce ne sont pas des
femmes exceptionnelles, mais le dispositif de recherche a sans doute favorisé le fait
qu’elles puissent exprimer les richesses d’une pratique dont elles méconnaissent le
plus souvent elles-mémes la valeur en termes tant professionnels, cognitifs et
culturels que sociaux. Ce sont des extraits de la parole de ces auxiliaires restituée
dans deux rapports (2005-2006) que nous reprendrons dans la conclusion du
présent article sur la « voix » des auxiliaires afin d’en exposer les inventions
inouies qu’elles savent créer, comme de véritables ceuvres d’art.

Le contexte francais des créches et de la profession
d’auxiliaire de puériculture

Les créches accueillent en France les jeunes enfants de 3 mois a 3 ans
révolus. Ce sont des structures collectives, dont 1’organisation de travail repose en
général sur des regroupements selon 1’age des enfants, méme s’il peut exister
d’autres formes de rassemblements. Chaque creéche est dirigée par une personne
titulaire, selon les cas, du diplome d’infirmiére puéricultrice ou d’infirmier
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puériculteur ou encore d’éducatrice ou d’éducateur de jeunes enfants ou,
éventuellement, de titres équivalents. Les créches sont financées soit par les
départements, soit par les municipalités, ou par d’autres institutions comme la
Croix-Rouge ou des associations de droit privée. Elles bénéficient d’apports
financiers publics quelle que soit leur forme juridique, a condition de respecter la
réglementation en vigueur au titre des textes régissant la protection de I’enfance par
I’intermédiaire de la Caisse nationale d’allocations familiales. Leur capacité
d’accueil varie de 30 a 80 places. Le taux d’encadrement est d’un ou d’une adulte
pour cinq enfants ne maitrisant pas la marche et de huit adultes pour les enfants
plus agés. Le personnel, essentiellement féminin, est composé, outre des agents ou
des agentes techniques comme la cuisiniére ou le cuisinier, la lingére, d’auxiliaires
de puériculture ayant re¢u une formation courte d’un an, longtemps essentiellement
axée sur des compétences hygiéniques et médicales, et d’éducatrices ou
d’éducateurs de jeunes enfants au nombre d’une ou deux personnes par
établissement.

L’accession a la profession demande d’étre titulaire du diplome
professionnel d’auxiliaire de puériculture. Pour se présenter au concours, chaque
candidate ou candidat doit avoir au moins 17 ans et étre titulaire du brevet des
colléges ou du brevet d’études professionnelles (BEP) sanitaire et social ou d’un
brevet d’études professionnelles appliquées (BEPA) services aux personnes ou
encore du certificat d’aptitude professionnel (CAP) petite enfance, créé en 2005.
La formation en école se prépare en un an et ce dipldme est délivré par la Direction
départementale des affaires sanitaires et sociales (DDASS). Elle se divise en une
partie de tronc commun avec 1’enseignement d’aide-soignant ou d’aide-soignante
et une spécificité selon le corps professionnel choisi. Les éléves, auxiliaires de
puériculture, bénéficient alors d’une formation particuliére orientée vers 1’enfant et
son environnement, le tout associé a des stages. Ces auxiliaires, véritables petites
mains, sont les personnes qui vivent au quotidien avec les enfants et accueillent
également les parents qui aménent leurs enfants a la créche ou viennent les
rechercher. Du fait de leur faible qualification, les auxiliaires connaissent rarement
une promotion sociale puisque cela nécessite, de leur part, une forte mobilisation
pour «rattraper » le niveau requis (baccalauréat notamment) pour devenir
éducatrice ou éducateur ou bien puéricultrice ou puériculteur. C’est un métier
socialement dévalorisé : lorsqu’une jeune fille ne réussit pas a 1’école, il est
communément suggéré qu’elle pourra toujours garder des enfants. Une telle
naturalisation de ce métier renforce a I’évidence sa disqualification sociale et
« I’invisibilisation » des taches qui lui sont associées. C’est a les éclairer et a les
mettre au jour que nous nous sommes attachées dans notre recherche-action.
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L’évolution du fonctionnement des créches en France

Pour mieux comprendre la mani¢re dont fonctionnent les créches a partir du
début du XX° siécle en France, il faut insister sur deux aspects fondamentaux. Le
premier est le role de prévention de la mortalité infantile que 1’accueil des enfants
de 0 a 3 ans qui fréquentent la créche doit jouer. Sous I’influence des préceptes
hygiénistes, certes d’une importance vitale, les enfants sont d’abord des corps a
baigner a I’arrivée, a nourrir de maniére appropriée et a préserver de tout contact
avec la menace microbienne, toujours supposée extérieure a 1’établissement. Les
taches des auxiliaires de puériculture qui prennent soin des enfants sous la direction
d’une infirmiére puéricultrice ou d’un infirmier puériculteur sont essentiellement
centrées sur le maintien de la propreté des enfants et de leur cadre de vie, soit la
section. Les enfants sont répartis en trois groupes : les bébés, environ jusqu’a 18
mois, les moyens, jusqu’a 2 ans, et les grands, dgés de 2 a 3 ans. Chaque section
comprend une salle commune, un dortoir et une salle de bains. Jusqu’au milieu des
années 70, les enfants sont intégralement déshabillés dans le vestiaire prévu a cet
effet par leurs parents et tendus nus, souvent au-dessus d’un guichet, a 1’auxiliaire
qui le revét de vétements de créche immaculés. On pouvait lire sur un panneau a
I’entrée des salles occupées par les enfants la phrase suivante : « Entrée interdite
aux parents ». A cette époque, les auxiliaires ne sont envisagées que comme des
« substituts » (de mere) par défaut, plus ou moins acceptables et les modes
d’accueil hiérarchisés, dans les formations discursives des « experts » et des
« expertes », en fonction de leur plus ou moins grande proximité avec la figure de
la mére biologique, véritable pivot structural®. A la créche, les enfants sont soumis
a une prise en charge impersonnelle, ou 1’obsession de la chasse aux microbes
(certes justifiée) conduit a donner la priorité au ménage au détriment de relations
affectives dont I’importance est ignorée. Iréne Lézine (1970 : 125) décrit le silence
des repas, les serviettes coincées sous les assiettes pour que « I’enfant mange
proprement », 1’absence de stimulation corporelle. Sylvie 1’évoque : « On n’était
pas choquées, on faisait comme ¢a avec nos propres enfants » (Mozere, Maury et
Jonas 2004 :115), méme si d’autres auxiliaires ou encore puéricultrices ou
puériculteurs essayent d’entamer des jeux et des relations affectives avec les
enfants (Mozeére 2000b). Aux corps des enfants réduits, suivant les termes
employés par S. Tomkiewicz, a un «tube digestif» (Mozére 1980b) ainsi

2 Qu’il soit bien entendu ici que nous ne posons pas que le « destin » de toute femme soit

d’étre mére, ou que les hommes ne sont pas partie prenante aux soins et a I’accueil des
jeunes enfants, mais notre travail s’attachant aux relations qui lient des meéres et des
auxiliaires a leurs/des jeunes enfants, nous nous interrogeons sur ’articulation de la
question du genre avec ces femmes particuliéres, étant entendu que, par exemple,
certaines auxiliaires n’ont pas d’enfants. A cet égard, nous posons que les relations
qu’elles entretiennent avec les jeunes enfants qu’elles accueillent sont néanmoins
configurées par le paradigme meére-enfant.
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manipulés sont inculqués des régles de comportement, des rythmes et des postures,
tout comme sont, de la méme maniére, fagonnés les corps des auxiliaires. Il leur
faut soutenir le rythme des soins aux enfants, en recourant aux gestes appropriés
puis, en silence, s’adonner au cérémonial du ménage. « Le samedi matin, ¢’était
ménage, on s’occupait pratiquement pas des enfants, on le faisait vite fait, parce
que le samedi matin c’était 1’encaustique, fallait que ¢a brille », se souvient
Yolande (Mozére, Maury et Jonas 2004 : 102). Comme 1’évoque Pierrette pour la
méme époque, le silence était la régle. Dés que la directrice rentrait dans le service,
Pierrette se précipitait sur le balai pour ne pas étre vue a ne rien faire (Mozére
2000b). Blanc immaculé des uniformes des enfants, blouses blanches des
auxiliaires, rideaux blancs des berceaux, silence hiérarchique de rigueur, c’est a la
cloture conventuelle que I’on songe en écoutant les récits de ces femmes 30 ans
apres, au cours de notre recherche-action.

Le second aspect concerne 1’évolution des formes d’accueil au cours du
temps. A partir des années 70, aprés 1’effervescence sociale et culturelle ainsi que
la révolution des sensibilités nées du mouvement de Mai 1968, les choses ont en
effet été transformées radicalement, en particulier sous 1’impulsion de quelques
psychologues qui mettent I’accent, a partir du milieu des années 60, sur les besoins
affectifs des enfants (Mozere 1977, 1992, 2000b). Aujourd’hui, méme si certaines
créches sont parfois organisées autrement, mélange de groupes d’age ou politique
de « suivi » des enfants tout au long de leurs trois années de créche, cette forme de
structuration en trois sections subsiste. Le ratio enfant/adulte y est d’un ou d’une
adulte pour cing bébés et d’un ou d’une adulte pour huit enfants qui marchent. On
compte en France moins de 300 000 places de créche dans le pays étant donné la
concurrence de 1’école maternelle ou 1’accueil est gratuit. De plus, le soupgon dont
les créches ont longtemps été 1’objet et leur colit élevé pour une municipalité en
font des établissements peu nombreux en comparaison du mode d’accueil dominant
pour la petite enfance qui est celui des assistantes maternelles ou des nourrices « au
noir » (Mozeére 2001 : 83-114). Il faut également ajouter que I’ensemble des
enfants de 3 ans est scolarisé a I’école maternelle.

Les paradigmes mére-enfant a travers le XX° siécle
en France

Au départ, I’idée pensée comme universelle et intemporelle est qu’il revient
« naturellement » aux femmes-méres d’assurer 1’élevage de leur enfant’. En tant
que mammiferes, celles-ci sont censées I’allaiter. Or, [’histoire comme
I’anthropologie montrent a quel point les usages varient et évoluent a ce sujet au
cours du temps et selon les civilisations (Guidetti, Lallemand et Morel 2000).

3 Dans la conception du sens commun, toute femme ne reste-t-clle pas, en effet,

prisonniére du stéréotype qui la pense comme une mére potentielle?
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Présentons brievement quelques exemples illustrant ces variations dans le rapport
des femmes et des jeunes enfants. Les ricordanze’ étudiés par Klapisch-Zuber
(1990 : 25) par exemple, révélent I’ « ampleur de la mise en nourrice », au moins
au XV siécle qui « ne signalent jamais, d’une maniére ou de I’autre, que des méres
florentines aient allaité leurs enfants »°. Cette immédiate mise en nourrice est une
affaire d’hommes : ce sont eux qui contractent avec les maris des nourrices,
dessaisissant ainsi la mére au bénéfice de la supériorité du « sang » paternel sur le
sang et le lait maternels (Klapisch-Zuber 1990 : 264). Ainsi, ne convient-il pas de
«revisiter » 1’allaitement, cette fonction féminine « par excellence» et de
relativiser son importance, y compris dans la définition de 1’état de mere?
Concernant la mise en nourrice, Maurice Garden (1976) constate la méme situation
dans des familles lyonnaises de soyeux et de vignerons au XVIII® siécle®. Cette
« minoration » du réle et de la place des femmes dans les relations des meéres a
leurs propres enfants signe, a un premier niveau, leur « invisibilisation » sociale
dans les tdches qui y sont afférentes et que notre recherche-action a permis de
mettre au jour. Alors que 1’¢levage mercenaire des enfants par des nourrices a été
en usage en France pendant plusieurs siécles (Fay-Sallois 1979), les philanthropes
du XIX" siécle vont, a leur tour, s’intéresser aux jeunes enfants, comme vecteur de
la moralisation de la famille ouvriére. Comme 1’écrivent Isaac Joseph et Philippe
Fritsch (1976 : 163) : « Votre enfant m’intéresse ». Le « rapt » de 1’enfant pauvre
va donner naissance a la création de créches dés 1844 pour « fixer » sa famille en
imposant I’obligation du mariage pour bénéficier d’un logement ouvrier et d’une
place a la créche (Murard et Zylberman 1975; Mozére 1977, 1992). Faire échapper
I’enfant de I’ouvrier vertueux et sobre au taudis en I’accueillant dans une créche ne
permet pourtant nullement de lutter contre la mortalité infantile puisque, avant la
découverte par Pasteur des régles de l’asepsie, les taux de mortalité y sont
considérables’. Il s’agit bien plutdt, comme 1’a montré Foucault (1976), de
prélever, parmi la population des nourrissons et des jeunes enfants de moins de 3
ans, un groupe déterminé d’enfants que 1’on sépare des autres et que 1’on assigne a

* Les ricordanze sont des «livres de famille », 4 savoir une forme de « littérature

domestique » qui renvoie a la notion centrale pour Klapisch-Zuber de casa ou de
lignage qu’elle étudie durant la Renaissance a Florence (1990 : 258).

Comme cela se produit en cas d’insécurité et, parfois, de gémellité.

Klapisch-Zuber détaille a ce sujet des considérations passionnantes sur le lien entre
mise en nourrice et relations de chair entre époux, supposées interdites pendant
I’allaitement, tout en mettant ’accent sur le fait que la nourrice, qui ne peut a aucun prix
tomber enceinte, condamne le couple nourricier a s’adonner a des procédés
contraceptifs que 1’Eglise condamne.

Il convient de garder en mémoire que la mortalité chez les nourrices n’est pas moins
¢élevée et si les ceuvres philanthropiques de toute obédience prétendent faire régresser la
mortalité infantile, les piétres résultats en la matiére fourniront les arguments les plus
solides a leurs critiques (Mozére 1992).
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un lieu qui leur est précisément destiné : la créche. C’est a la suite de ce processus
de préléevement et de séparation de ces enfants de I’ensemble des nourrissons que
pourront leur étre appliquées ainsi qu’a leurs familles les « disciplines » morales,
corporelles et matérielles, au sens foucaldien du terme, permettant de garantir la
paix. Dans ce cas, la relation de ces ouvriéres a leurs jeunes enfants est pensée
comme remede, non seulement aux miasmes du taudis, mais a la corruption morale
qui y est directement associée. A condition que les méres viennent allaiter I’enfant
a la créche dans la journée®, leur séparation pendant le temps de travail ne peut étre
que salvatrice dans une telle optique. Que ce soit par la mise en nourrice ou par le
placement a la créche, la délégation du soin aux jeunes enfants semble admise, si
elle est mise en ccuvre de maniére appropriée. Comme 1’ont montré Geneviéve
Delaisi de Parseval et Suzanne Lallemand (1980), les modalités d’élevage
connaitront, par la suite, d’innombrables péripéties. Si, pendant longtemps,
I’allaitement est préconisé par les moralistes, les médecins, les philanthropes de
toute obédience et, plus tard, par les hygiénistes pour remédier aux ravages de la
mortalité¢ infantile, les nouvelles technologies d’alimentation du nourrisson, mises
au point depuis la fin du XIX® siécle et largement commercialisées aprés la
Seconde Guerre mondiale, vont permettre de réduire la durée moyenne de
I’allaitement mais aussi de dissocier gestation et nourrissage ainsi que d’élargir la
population des individus qui peuvent remplacer la génitrice pour I’enfant en bas
age (Lefaucheur 2002). Le lien avec la mere se distend ainsi d’une maniére
nouvelle : le biberon peut étre donné par une personne quelconque, ce qui
« libére » ainsi les femmes de la contrainte de I’allaitement, comme au temps ou les
nourrices prenaient en charge cette fonction. Cependant, cette conjoncture va étre
bouleversée, a la fin de la Seconde Guerre mondiale, qui va voir se construire
socialement ce que nous appellerons le « paradigme mére-enfant », résultat d’une
conjonction entre la psychologie et la psychanalyse naissante, et des effets de la
guerre sur de trés nombreux jeunes enfants devenus orphelins. Au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, en effet, seront accueillis dans des orphelinats et des
pouponnicres des enfants soit momentanément séparés de leurs parents (blessures,
affections diverses comme la tuberculose), soit orphelins. René Spitz (1970), un
psychiatre qui a suivi une cure de contrdle sous la direction de Freud, s’est
intéressé aux enfants accueillis dans ces établissements. Il a donné la dénomination
d’ « hospitalisme » aux graves troubles affectant ces enfants séparés de maniére
prolongée de leur mére et en a attribué les causes a I’accueil en établissement ou se
pratique effectivement une forme de prise en charge impersonnelle et mécanique.
Peu de temps apres, une psychiatre francaise, Jenny Aubry, constate les mémes
symptomes dans 1’établissement Parent de Rosan, dépendant de 1’Assistance
publique a Paris (Aubry 1955; Mozere 1980b). Dans les deux cas, les symptomes,

8 Un local nommé « chambre d’allaitement » subsistera dans de nombreuses créches

jusqu’aux années 70 et servira alors, le plus souvent, de piéce d’isolement.
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souvent irréversibles, constatés par Spitz et Aubry les conduisent & imputer au
fonctionnement, certes inapproprié, de la structure collective de I’accueil les
répercussions pathogénes sur ces enfants en trés grande souffrance psychique. Ils
préconisent, dés lors, de les accueillir au sein de familles nourriciéres censées leur
apporter le cadre familial ou les figures tutélaires du pére et de la mére peuvent, a
leurs yeux, remédier partiellement aux carences’ dont ils souffrent. Cette démarche
qui cherche a « reproduire », méme de manicre factice et imparfaite, la famille
manquante est supposée, en immergeant les enfants dans un artéfact de
triangulation cedipienne orthodoxe, leur offrir les ressources affectives qui font
défaut dans les formes d’accueil collectif pratiqué a 1’époque et qui, deés lors, est
pergu comme « structurellement » « carengant » et, plus grave, pathogéne. Le
recours a une femme substitut de la mére dans 1’accueil nourricier est envisagé
comme la seule possibilité d’éviter I’hospitalisme.

Pourtant, dans des conditions similaires, une autre solution au moins a été
imaginée qui ne se traduit pas en termes de substitut a la mére absente. C’est le cas
de I’expérience révolutionnaire conduite par une psychologue hongroise, Emmy
Pickler, a Budapest dans une créche située rue Loczy (c’est sous ce nom qu’elle est
connue), ou loin de chercher a « remplacer » la mere, Pickler a créé et mis en place
un dispositif d’accueil original. Chaque enfant, a travers une procédure précise et a
des moments privilégiés de la journée, est individuellement pris ou prise en charge,
non seulement matériellement mais surtout affectivement, a tour de réle par une ou
deux personnes que I’on pourrait dire « référentes », toujours les mémes. Ces
moments de relations privilégiées entre I’auxiliaire et ’enfant ont alors lieu a des
moments considérés comme essentiels pour assurer la sécurité affective de chaque
enfant : bain, repas et coucher. Les auxiliaires, au contraire de leurs homologues en
France, n’étaient pas considérées comme des substituts de la mére, mais comme
des supports affectifs stables pouvant leur apporter toute 1’attention sensible
susceptible d’assurer leur développement harmonieux. Ces enfants n’ont pas
souffert de séquelles comparables a celles qui ont été observées chez les enfants
accueillis dans les établissements collectifs qu’ont observés Spitz et Aubry. Cette
expérience exemplaire a été restituée et présentée en France par Myriam David et a
donné lieu a la publication d’un ouvrage de référence de Geneviéve Appel (1967).

C’est autour de ce paradigme mére-enfant que nous allons développer notre
argumentation en montrant comment il est configuré par le genre, tant pour les
meres que pour les auxiliaires, et ensuite comment ces dernicres, dans leur pratique
quotidienne et routiniére, s’en déprennent en ouvrant ainsi une « VOiX »
(Hirschman 1995) qui, parce qu’elle porte publiquement, permet de lever
I’« invisibilisation » et le silence entourant les relations entre femmes et enfants. Ce
faisant, c’est-a-dire en remettant sous le regard public ce qui était jusque-la du
ressort du privé ou de I’intime, domaines par excellence naturalisés en termes de

?  Le titre évocateur de I’ouvrage de Jenny Aubry est La carence des soins maternels.
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genre, les auxiliaires transgressent la réserve « féminine » de mise en la matiére.
Autrement dit, par le fait d’élaborer un récit a plusieurs voix de ces pratiques
habituellement passées sous silence parce qu’elles sont naturalisées, ces auxiliaires
se présentent moins comme femmes, ¢’est-a-dire par « nature » destinées a prendre
en charge de jeunes enfants, que comme actrices, possédant des compétences, des
savoir-faire, bref des engagements professionnels, cognitifs, culturels et sociaux a
part entiére. C’est ainsi que peut s’inverser la relation naturalisée en termes de
genre régnant jusque-la. « Invisibilisation genrée » et, pour les auxiliaires,
illégitimité qui redouble en quelque sorte cette « invisibilisation » : métiers « au
féminin » en somme. La prise de parole, I’accés a la « voix », renverse donc la
naturalisation de 1’« invisibilisation » supposée doter ces femmes d’un savoir inné
faisant partie de leur soit disant essence féminine.

Un entre-deux féminin « invisibilisé »

A ce stade de I’argumentation, nous posons I’hypothése que le paradigme
mere-enfant inspiré de la relation qu’entretient une mére biologique avec son
enfant informe et fagonne, de maniére exclusive et exhaustive, le rapport qu’établit
toute femme accueillant un ou une jeune enfant. Or, la relation d’une mére et de
son enfant est duelle et singuliére et ’on peut 1égitimement se demander si elle est
susceptible de rendre compte, justice, visibilité et sens aux interactions multiples et
complexes qui se nouent entre un groupe de femmes accueillant un groupe
d’enfants : nous y reviendrons plus loin. A notre avis, ¢’est de ce point de vue
précisément que ce paradigme rencontre ses limites en « invisibilisant» et en
gauchissant les pratiques effectives qui se mettent en place dans les créches. En
configurant et en figeant, de manicre durable, les relations ainsi nouées en termes
naturalisés, voire biologisés de manicre inappropriée, le paradigme mere-enfant va
durablement marquer les représentations des meéres, mais aussi celles des
auxiliaires de puériculture. Le soupgon qui pése sur les pouponniéres et les
orphelinats va étre transposé, par un effet de décalque, a toutes les formes d’accueil
collectif, notamment aux créches qui n’accueillent pourtant pas d’enfants
orphelins. Il en résulte un corrélat immédiat : seule la garde par la mére est
« bonne » pour leur bien-étre physique et affectif. Ce paradigme se construit sur ce
socle, a partir duquel toutes les relations entre les femmes (qu’elles soient méres ou
non) et les jeunes enfants accueillis a la créche vont a présent se conjuguer ou,
mieux, se décliner.

Au cours du Siécle des lumiéres, un nouveau modele de la bonne mere s’est
imposé, et ce, jusqu’aux années 60, au sein duquel la relation affective entre mére
et enfant donne sens a la fonction nourriciére (Knibiehler 1997). Les évolutions
esquissées plus haut concernant en particulier les méfaits supposés inéluctables
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engendrés par I’accueil collectif'® placent les méres dans un systéme culpabilisant —
il vaudrait mieux rester au foyer et garder son enfant — qui produit un premier
régime d’« invisibilisation » en dépit de la reconnaissance sociale affichée depuis
les années 70 des bienfaits d’une socialisation précoce (Mozére 1992).

Cette nouvelle donne concernant les représentations ainsi que [’entrée
massive des femmes sur le marché du travail depuis le début des années 60
(Battagliola 2000) n’a-t-elle pas contribué a amoindrir ce phénoméne de
culpabilisation et, partant, a légitimer la recherche par les méres de modes
d’accueil appropriés? C’est a ce point que le poids des politiques sociales va, de
fait, renforcer le phénoméne d’«invisibilisation», dans la mesure ou,
contrairement a d’autres pays, la France n’a jamais cherché a apporter une réponse
politique a la socialisation précoce, au contraire d’autres sociétés, comme la Suede
(Mozére 1980c¢). Sans enjeu électoral (les enfants grandissent vite et la question de
I’accueil de la petite enfance varie en fonction d’autres critéres comme la situation
du marché du logement et de I’emploi) ni portée sociale, ¢’est une question qui, si
elle est lancinante pour les parents, demeure cependant confinée dans la sphére
privée (I’accueil des jeunes enfants étant d’abord naturalisée en termes de rapports
de genre) et devient parfaitement invisible et typiquement renaturalisée — une
« histoire de femmes » (Bloch et Buisson 1998). Affaire résolument privée,
occultant, a son niveau, le caractére politique du privé, comme 1’ont pourtant
amplement montré les féministes. De toutes facons, les meéres ne se
« débrouillent » - elles pas, et ce, dans des « entre-deux » invisibles? Si dans les
bureaux, dans les couloirs, les ateliers et sur le chemin de 1’école s’échangent des
tuyaux, des adresses, se construisent des réputations et se tricotent des pratiques
sociales, ces relations restent d’abord inscrites dans I’extréme discrétion d’un
entre-femmes toujours soupgonné de concerner, sur un mode mineur en somme,
des choses triviales. L’entre-femmes ne recele-t-il pas cet irréductible reste, cette
aporie du paradigme mere-enfant? Les relations entre la petite enfance, la
maternité, le travail et les rapports de genre ne passent-elles pas par la
compréhension du contexte dans lequel elles se déploient?

Le silence entourant la petite enfance et sa prise en charge peut, en effet,
revétir au moins deux significations : ['une qui pourrait relever du «rien a
signaler », et I’autre que 1’on pourrait apparenter a un rite de conjuration. Il n’y a

' Si notre recherche-action porte sur les auxiliaires dans les créches, les autres modes
d’accueil sont, d’aprés des recherches antérieures, d’une certaine maniére encore plus
fortement fagonnés par le paradigme mere-enfant puisqu’ils le reproduisent le « moins
mal » possible (Mozere 1977, 1980c, 1998). Dans une précédente recherche, nous avons
rencontré des assistantes agréées et des nourrices « au noir » qui nous ont permis de
constater que ces derniéres constituaient probablement la partie immergée de 1’iceberg
des modes d’accueil du fait de leur flexibilité (tant financiére qu’en matiére d’horaires)
et de leur souplesse d’adaptation a flux tendu a la demande des parents (formes de
travail atypiques, stages, etc.) (Mozére 1998, 2001).
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rien a signaler lorsque la question est résolue, et ce, a travers des modalités
pratiques de prise en charge. Tout autre est le silence conjuratoire qui renvoie au
sentiment, souvent inavoué (voire inavouable) pressenti par toute femme qui est
consciente de I’instabilité de I’arrangement qui lui convient apparemment le mieux
(ou le moins mal). Nombre de femmes expriment aux auxiliaires de puériculture
leur hantise que quelque chose ne dérape, ne grippe ou ne se coince. Néanmoins,
quelle que soit la nature de ces silences réitérés, ils renvoient tous a une
« invisibilisation » de la prise en charge de la petite enfance passée sous silence par
les méres elles-mémes''. Ce silence résulte de la prégnance des rapports de genre,
la maintient, tout en renfor¢ant I’inégalité hommes-femmes, car, en arriére-fond, le
paradigme mére-enfant se maintient, a bas bruit bien qu’avec force, comme il
touche également les auxiliaires, elles-mémes méres.

Des substituts toujours « inappropriés »?

Réduction au silence et claustration, évoquées précédemment, ne renvoient-
elles pas a Dl'intimité domestique dans laquelle sont également enfermées les
auxiliaires de puériculture, et ce, a un autre niveau qui, en fait de rapports de genre,
manifeste leur statut de mineures dans une institution a la 1égitimité socialement
douteuse? Comme cela a été mentionné plus haut, les vertus reconnues et maintes
fois réaffirmées de la socialisation précoce depuis les années 70, laissent cependant
paradoxalement en 1’état, certes par des voies détournées, le paradigme meére-
enfant comme représentation et comme norme. Certaines auxiliaires de
puériculture le souligneront au cours de notre recherche-action : « La créche, c’est
bien, mais pas pour les bébés », dira Nathalie, tandis qu’Ariane renchérit : « Tout
ce qu’apporte la créche au bébé, c’est les rhinopharyngites » (Jonas et Mozére
2005 : 117). Alors que des travaux ont amplement démontré, y compris pour les
plus jeunes, les effets bénéfiques sous des formes multiples de la vie en groupe
(CRESAS 1987; Mozére 1980a, 1980c¢), le bébé, du fait de sa fragilité physique
(exposition aux dangers de la contagion), mais surtout d’un lien naturalisé avec sa
mére aux premiers temps de sa vie, ne constituerait-il pas ’aporie a laquelle se
heurte la force toujours vivace du paradigme mere-enfant? Et cela, y compris pour
les auxiliaires de puériculture dans les créches? Pour analyser cette sédimentation
bien ¢éloignée du modele de la mére active et dynamique que véhiculent les médias,

" On ne manquera pas de nous opposer I’engagement des « nouveaux » péres dans

I’éducation des tout-petits. Il n’en demeure pas moins que, au cours des 35 dernicres
années, les récits des auxiliaires, comme nos propres observations, confirment que la
question de 1’accueil de la petite enfance reste pour une grande part « affaire de
femmes », tiche dans laquelle il peut arriver qu’elles soient « secondées » par leurs
conjoints, y compris de maniére efficace. Cependant, c’est presque toujours a elles qu’il
revient de trouver une solution.
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il est nécessaire de revenir sur ce qui fonde la délégation que les méres donnent aux
auxiliaires dans I’arrangement de I’accueil de leurs enfants.

Car si la créche ne peut constituer qu’un pis-aller dans un systéme structuré
par le paradigme meére-enfant, les auxiliaires ne peuvent étre que des substituts,
toujours imparfaits, de la meére absente. Quels que soient leurs efforts pour
accueillir, de maniére satisfaisante, les enfants et leurs sensibilités singuliéres,
ceux-ci sont d’avance invalidés par le « manque a étre », des auxiliaires, la mére
elle-méme. Leur travail n’est défini que négativement, I’engagement exigé, a la
fois infini et impossible a atteindre. Certaines auxiliaires de puériculture
persuadées du bien-fondé des avis experts recommandant la seule garde maternelle
ont éprouvé une grande culpabilité a confier leurs propres enfants a la créche et a
surmonter un sentiment d’échec dans leur vie de meére (Mozere 1977). De ce fait
méme, leur travail ne peut leur apporter aucune gratification et conduit bien plutot
a un persistant sentiment d’incompétence, puisque leur engagement ne peut, par
définition, jamais étre satisfaisant mais surtout suffisant. Les auxiliaires sont
censées accomplir une tache impossible et inaccessible, et leur réle d’ersatz et leur
fonction non reconnue en font des actrices silencieuses entre toutes. Figures
d’ombre mutiques qui glissent sur des parquets cirés méticuleusement, sans faire de
bruit ni se faire voir. Toutefois, ce silence résulte également, voire surtout du fait
qu’elles sont destinataires d’injonctions draconiennes et péremptoires, purs objets
ou réceptacles des dispositifs de savoir/pouvoir tels que les a décrits Foucault. Ce
dernier a en effet établi que ce sont des dispositifs discursifs qui localisent les
instances des différentes formes de pouvoir. Le pouvoir, analyse Foucault, ne
réprime pas, c’est une force qui s’exerce. C’est lorsque s’instaure un discours
médical et psychiatrique, tel que celui qui est énoncé par Spitz a partir de ses
observations dans les orphelinats, que ce « dire » se mue en injonctions en termes
de « faire ». Les médecins hygiénistes insistent, a juste titre, d’abord sur la chasse
aux microbes, et c’est cet effet discursif qui entraine la mise en place d’impératifs a
respecter et prend la forme d’injonctions matérialisant 1’exercice de leur pouvoir
sur le corps méme des enfants et sur celui des auxiliaires. C’est cela que Foucault
appelle les « disciplines » (1976).

De plus, qui dit « substitut » laisse entrevoir la faille abyssale qui sépare le
modele (la mére qui s’occupe de son enfant) de sa copie, certes toujours en quéte
d’une perfection qui demeure par définition inaccessible. A Iirruption de la parole
surgie de Mai 1968 dans les créches comme ailleurs dans la société vont se
formuler des énoncés qui transforment le tableau de fond en comble. C’est ainsi
que s’ébauchent des postures, des gestuelles, des déambulations qui vont, pour la
premiere, faire entendre la « voix » singuliere de chacune de ces femmes. Ces
figures jusqu’alors dans la pénombre qui, a bas bruit et sans faire d’histoires,
prenaient soin de ces enfants a la créche n’étaient pas de simples exécutantes, mais
elles avaient des choses a dire et a faire entendre, notamment concernant leurs
pratiques (Mozere 1977, 1992). Cependant, cela a été rendu possible par la
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découverte en méme temps de la petite enfance, non seulement comme « tube
digestif », mais comme potentialité imprévisible, comme ressource et richesse et
non comme simple moment d’attente de 1’état adulte'”. Le petit d’étre humain
changeait de statut et, le regardant autrement, soudain on voyait les femmes qui les
accueillaient et on pouvait les entendre. Les écouter réclamer, par exemple, que
I’on reconnaisse leurs capacités, que ’on envisage leur travail non comme du
simple gardiennage d’enfants (Mozére 2002). C’est aussi le moment ou ces
femmes sont collectivement parvenues a défaire, un instant, le carcan hiérarchique
et a réclamer des égards. De leur position ancillaire, ces femmes, a ’instar de celles
du Mouvement de libération des femmes, ont pris la parole, changeant déja, a leur
niveau, les rapports de genre régnant jusque-l1a qui, précisément, la leur déniaient.
Pourtant, notre recherche-action allait nous faire appréhender la maniére dont, sous
des formes différentes, se maintenait en fait une chappe de silence qui n’avait
finalement été que grignotée il y a 30 ans. Grace au dispositif de recherche, une
nouvelle prise de parole a été rendue possible transformant, nous semble-t-il, les
relations entre petite enfance et rapports de genre.

Des obstacles et des embiiches ou la « voix » muselée
des auxiliaires de puériculture

Si ’on revient a présent a la position de « second role’ » des auxiliaires de
puériculture, il est important de déconstruire les évidences qui sont supposées
définir leur travail. Accueillis le matin a la créche, les enfants sont immédiatement
« couplés » avec une auxiliaire'* ou bien un groupe d’auxiliaires de puériculture'
pour la durée de la journée. Corps a corps, soins, jeux, échanges verbaux, mais
aussi moments d’attente et siestes se déroulent dans cette proximité a la fois
physique et affective. Les auxiliaires sont au cceur de la vie des enfants, elles
matérialisent la permanence du souci qui leur est porté. Ce sont elles que les
enfants sollicitent, ce sont elles qui anticipent ce qui leur est nécessaire, ce sont
encore elles qui improvisent et font face a I’inattendu et a I’imprévisible qui sont la
marque méme du vivant. Cette activité de veille attentive, quasi invisible, en tous
cas naturalisée et peu propice a évaluation, ces pratiques « au fil de I’eau », cet
ordinaire quotidien qu’elles n’évoquent qu’avec modestie constituent 1’ordinaire de

2" Que I’on se souvienne de la fameuse période de « latence » chez Freud, certes plus

tardive.

Nous avons établi ailleurs que ce « second rdle », cette position mineure, est également
celle des enfants, mais nous ne développons pas ce point dans le présent texte centré sur
les auxiliaires de puériculture (Mozere, Maury et Jonas 2004).

Dans la recherche-action et, plus généralement, on ne trouve pas d’hommes auxiliaires
de puériculture dans les créches.

Selon les horaires de travail des unes et des autres, chaque enfant aura « a faire » a un
nombre donné, mais relativement stable au cours de la journée, d’auxiliaires.

—_

5
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la vie a la créche. Les auxiliaires le banalisent et ne le définissent en tous cas pas
comme une compétence, un savoir-faire ou un savoir-étre, alors que leur travail
permet aux enfants, a chaque instant et dans la durée, de vivre, d’expérimenter des
univers, d’en créer, bref d’étre nourris, cajolés, consolés, soutenus, accompagnés a
tous les instants de la vie quotidienne. L’activité des auxiliaires de puériculture est
naturalisée, y compris dans les expressions qui I’évoquent'®.

Ne peut-on alors poser que les pratiques des auxiliaires de puériculture sont
d’abord décalquées, au moins a leur lieu d’émergence, d’un substratum réputé
doter toute femme, soit le « savoir s’occuper d’enfants »? Certes, ces femmes ont,
en principe, regu une formation d’un an donnée dans des établissements habilités;
cette formation a également subi des transformations au gré des évolutions qui ont
modifié¢ 1’état des savoirs relatifs a la petite enfance et a la société en général
(Mozére 1980a, 1992; Neyrand 2000). C’est a une forme d’acculturation que les
auxiliaires doivent se plier, qui laisse cependant en partie subsister des pratiques
profanes transmises par le milieu lui-méme subissant souvent déja 1’influence des
nouveaux préceptes. Cependant, on observe, depuis 30 ans, la continuelle
accumulation de nouveaux savoirs qui ne cesse de chercher a s’imposer. Doit-on
imputer cette tendance a la diffusion progressive de savoirs de plus en plus
complets et complexes et nécessitant, de ce fait méme, des mises a jour
permanentes du répertoire des compétences requises des auxiliaires? Ou bien
s’agit-il d’autre chose? Ces strates successives de préceptes et de mots d’ordre sont
censés étre « appliqués » par les auxiliaires dont on attend qu’elles les incorporent,
qu’elles se les approprient. Or, dans les faits, se manifestent des réticences, des
« omissions », voire des résistances passives qui se traduisent par des dérobades,
des évitements, voire des actes manqués : « J’ai complétement oublié qu’on nous
avait dit qu’il ne fallait plus mettre la serviette sous ’assiette de I’enfant a table
pour qu’il soit libre de ses mouvements », avouera 30 ans apres Sylvette (Mozere,
Maury et Jonas 2004 : 135). Les actrices et les acteurs insitutionnels se plaignent
généralement que, en dépit de toutes les formations qui leur sont proposées et de
toutes les directives qui leur sont adressées, les auxiliaires persistent a se maintenir
dans le registre de la plainte, qu’elles semblent incapables de s’adapter, de « jouer
le jeu » en somme.

Par ailleurs, le « point de vue » des auxiliaires est réduit au silence, passé, en
quelque sorte, par profits et pertes. Il ne faut pas se méprendre, chaque fois qu’est
interdite ou empéchée la parole d’actrices et d’acteurs en chair et en os, chaque fois
que ces personnes sont « parlées » y compris éventuellement « pour leur bien »,
c’est-a-dire pour leur venir en « aide», c’est le silence évoqué plus haut qui
s’impose. Or, en dépit de ces « couches » successives de nouvelles injonctions,

' L’image de la « garde » d’enfants, par exemple, ne renvoie-t-elle pas — de maniére
impropre, nous le rappellent cependant les vétérinaires et les éthologues — a celle d’une
veille passive?
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celles-ci ne semblent ne jamais parvenir a rendre ces auxiliaires acceptables, c’est-
a-dire conformes a ce qui est, 2 un moment donné, exigé de leur part. Il semble
qu’il faille sans cesse les « reprendre » — ainsi qu’on le fait d’un ou d’une enfant
précisément — comme si aucune mise a profit des acquis ne pouvait se réaliser,
comme si les auxiliaires ne tiraient jamais aucun bénéfice de cette accumulation.
Les femmes rencontrées au cours de notre recherche-action n’étaient pas
exceptionnelles : au cours des séances de travail, aucune ne paraissait inaccessible
au raisonnement. Alors seraient-elles a jamais imperméables a toute acquisition de
nouvelles pratiques? Ou donc la machine grippe-t-elle?

Pour le comprendre, il convient de mettre I’accent sur le fait que le discours
porté sur les auxiliaires, de maniere répétitive et récurrente, s’accompagne toujours
d’une connotation de doute, d’une suspicion implicite. On parle de ces personnes
(« on les parle », pourrait-on dire) comme devant sans cesse re-faire leurs preuves,
comme si elles avaient, en permanence, a regagner la confiance que 1’on plagait en
elles. Les féministes anglo-saxonnes ont élaboré ce qu’elles appellent la théorie du
point de vue (standpoint theory) (Smith 1997). Celle-ci est fondée sur le constat
que les femmes ont été réduites au silence par une société androcentrée qui, non
seulement les « invisibilise » socialement, mais efface jusqu’a la trace de leurs
actions et de leurs paroles'’. Adopter une position féministe consiste, dés lors, a se
placer du « point de vue» des femmes pour re-penser et conceptualiser leur
pratique a partir de « matériaux » hétérodoxes (récits de vie, journaux intimes,
photographies), afin qu’elles puissent ré-écrire leur histoire et en tirer les
enseignements. C’est donner a voir, mais surtout donner a entendre ce que des
femmes, jusqu’alors mineures, ont a dire de leur activité, de leur perception ou de
leur interprétation des situations au coeur desquelles elles agissent. En ce sens, les
émotions et D’affectivité libérées lors des interactions sociales, généralement
attribuées aux femmes, ne sont pas des caractéristiques féminines naturalisées,
mais ce sont des capacités qu’elles mobilisent, comme le font les hommes, bien
que cela ne soit pas socialement reconnu, capacités qui jouent et transforment les
situations sociales au méme titre que les effets de structure. En ce sens, les
émotions ou I’affectivité ne sont pas des positions passives, ce que contredit
précisément la position institutionnelle dans laquelle s’inscrit la pratique des
auxiliaires de puériculture qui les considére comme de simples réceptrices passives
des consignes. Autrement dit, que jamais la réception ni ’'usage qui en sont faits
par les personnes intéressées ne soient envisagés, ni évoqués, ni surtout sollicités :
«Un jour, c’était la gymnastique du nourrisson, un autre, c’était la
psychomotricité, enfin ¢a a été le décloisonnement des classes d’age, c’était bien
les idées nouvelles, mais on avait le tournis. On ne savait plus ou on en était,
qu’est-ce qui était bien, mieux », dit Rolande (Mozere, Maury et Jonas 2004 : 154).

7" A I’exception notable des femmes dites « exceptionnelles », ¢’est-a-dire différentes des
femmes en général.
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Les innovations ou les modes ne cessent de se succéder et les auxiliaires s’y
résignent. A la position institutionnelle du « cause toujours » répondent des litanies
continuelles puisqu’en tout état de cause celles-ci sont toujours vaines. D’ou
I’expression d’une perpétuelle dévalorisation de leur activité, d’une culpabilité
latente, d’un manque persistant de reconnaissance ou d’un sentiment
d’incompétence.

La « voix » des auxiliaires de puériculture

C’est a ce point nodal pour I’analyse qu’une autre appréhension des
compétences des auxiliaires peut, semble-t-il, émerger en recourant a
I’argumentation élaborée par Albert O. Hirschman. En cas d’insatisfaction a
I’égard d’un produit ou d’une entreprise, Hirschman argumente que certains
consommateurs ou consommatrices choisissent la « défection » au lieu de choisir
de donner « voix » a leurs exigences. Utiliser sa « voix » revient donc a chercher a
modifier 1’organisation ou le fonctionnement institutionnels et conduit a trouver
des solutions de rechange. Si nous faisions un retour sur I’insatisfaction énoncée
par l’enquéte commandée par D’établissement avant que commence notre
recherche-action, ne serait-il pas possible d’entendre ces plaintes qui se répétent
non comme de simples récriminations, mais comme 1’expression d’une « voix »
barrée, empéchée, micux d’une « voix » réduite au seul registre d’un parole
«vide » parce que, méme entendue, sans effet, inconséquente? Si, dans notre
recherche-action, les auxiliaires de puériculture ont pu évoquer leurs compétences,
donc qu’elles ont montré leur capacité a se déprendre du paradigme meére-enfant,
n’est-ce pas parce que le dispositif n’impliquait aucun jugement, ni évaluation?
Car, contrairement au paradigme qui est censé configurer le rapport
qu’entretiennent ces femmes aux enfants qu’elles accueillent et accompagnent, leur
métier les place, non dans une unique relation duelle, comme celle que la
psychologie ou la psychanalyse informent, puisqu’elles sont a la fois aux prises
avec des enfants singuliers avec qui elles peuvent établir, a certains moments, des
relations duelles, mais également avec des groupes qui se font et se dénouent au fil
du temps. De plus, leur métier les améne constamment a entretenir des relations
avec des adultes, leurs collégues et leur hiérarchie en premier lieu, mais aussi, et de
plus en plus souvent, avec les parents. Or ces relations qu’elles doivent apprendre a
maitriser tout en « restant a leur place », comme le dit Armelle (Mozere et autres
2004 : 168) nécessitent la mobilisation de compétences sociales, culturelles et
subjectives que, 1a aussi, elles doivent expérimenter, créer, souvent improviser, car
elles sont exposées, en premicre ligne, « sur le pont » en somme. C’est une relation
directe avec les parents, sans intermédiaires, ou il convient de faire face a une
question, a une inquiétude, a une situation périlleuse parfois, ou il leur faut réagir
en temps réel, d’autant que la directrice peut étre absente ou occupée ailleurs. C’est
la raison pour laquelle pouvoir récuser les programmes et les projets établis par
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avance et a priori, bref affirmer, s’affirmer non comme simples destinataires ou
exécutrices de mots d’ordre, mais comme actrices dotées de compétences
effectives méme « invisibilisées », parce que non reconnues sur le plan
institutionnel, transforme déja, de fond en comble, les rapports de genre en vigueur
de maniere usuelle. En ce sens, en effet, les auxiliaires de puériculture, réunies sur
la base du volontariat, sans regard hiérarchique, avec la certitude que leurs récits ne
sortiront pas de I’anonymat, peuvent se défaire des costumes adaptés a leurs
partitions convenues de figures substituts imparfaites dont les pratiques doivent
sans cesse étre redressées et corrigées. Ainsi, un murmure allait étre amplifi¢ par
I’effet de groupe brisant le silence dont était généralement entouré leur travail :
« Ah, chez vous aussi? » Le dispositif méthodologique portait ses fruits, 13, sous
nos yeux: du chuchotement, on passait & un brouhaha qui, loin d’étre
cacophonique, devenait au contraire porteur d’expériences et d’intenses émotions
partagées composant une mélodie avec ses thémes et ses variations locales.
Quelques-unes ne s’exprimeront qu’a la toute fin des huit séances, le temps pour
elles de s’acclimater au nouveau régime ou régnait, non le silence, mais la parole
ou leur «voix » pouvait étre entendue. Le temps des plaintes avait libéré de
I’espace et du temps pour ces femmes qui pouvaient, dés lors et souvent pour la
premiere fois, rendre compte de leur expérience quotidienne qu’elles ne
s’autoriseront que progressivement a définir comme professionnelle et pas
seulement féminine, ni uniquement maternelle. Un métier dont elles dessinaient,
dans un premier temps, par petites touches, puis par traits esquissés avec plus
d’assurance la cartographie des pratiques. Ces activités jusque-la percues comme
négligeables, minuscules, bref mineures, découvertes a travers la narration pour
elles-mémes d’abord, comme porteuses de savoir-faire, de compétences, mais aussi
de connaissances forgées in situ, de créativité (institutionnelle, sociologique,
culturelle et esthétique).

S’attacher a 1’éclairage de telles pratiques hétérodoxes permet d’envisager,
d’une autre fagon, I’articulation de la question des compétences des auxiliaires de
puériculture et le rapport que celles-ci entretiennent avec les rapports de genre.
C’est grace a une conjonction d’expérimentations opérées dans I’immanence des
situations, grace a 1’écoute de cette sensibilité particuliére qui s’instaure dans les
interactions sociales qui se nouent entre elles et les enfants que peuvent s’élaborer
et se modifier des pratiques qui prennent appui sur la perception et I’ « intelligence
située » des auxiliaires de puériculture. Elle est située au sens ou nous I’avons
évoqué plus haut au sujet de la standpoint theory, car ¢’est de leur point de vue que
peuvent se construire une intelligence et une réflexivité in situ. La confiance que
cette directrice leur accorde, sans arriére-pensée, ce travail de découverte mis en
commun leur ouvre une voix qui leur a été jusqu’alors déniée, et c’est alors que les
rapports de genre existant dans le paradigme mére-enfant sont invalidés.
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Les bricoleuses

Grace a I’observation patiente, les auxiliaires de puériculture disent pouvoir
percevoir ce qui « fonctionne » pour les enfants : « Il faut du temps pour s’adapter
a un nouveau groupe d’enfants, il faut observer, parfois se tromper sur ce qu’un
enfant demande », dit Dany (Mozere et autres 2004 : 129). C’est-a-dire percevoir
in situ et agir de manicre pragmatique, souvent par tatonnements. Ou, pour le dire
comme Sophie et Iréne, « [on] doit observer, écouter, les toucher et tout ca avec
suffisamment de subtilit¢ pour individualiser la relation au sein d’un grand
groupe » (Mozeére, Maury et Jonas 2004 : 101). C’est & cette condition que les
auxiliaires de puériculture bricolent et cisélent une pratique adaptée a chaque
situation et, espérent-elles, a chaque enfant. Du cousu main en somme. La ou les
injonctions et les consignes se contentent d’un traitement « en gros», «a la
louche », les auxiliaires de puériculture rencontrées dans notre recherche-action se
veulent des dentellieres de 1’accueil et de I’écoute. Pour définir ces compétences
d’a-propos, cette position de vigie, de guetteuse, du coté anglo-saxon on dispose
d’un mot : serendipity (Hannerz 1980). Ce terme se définit comme la capacité de se
saisir, a bon escient, de toutes les occasions qui peuvent se présenter et d’en faire
un usage appropri€. Les auxiliaires de puériculture que nous avons rencontrées sont
dotées de cette qualité rare, que le dispositif de recherche leur a permis de
découvrir et de s’approprier, d’improviser, d’imaginer, de créer. Car si les
injonctions peuvent certes faire intrusion dans un milieu vivant, ce dernier préserve
toujours suffisamment d’élasticité et de plasticité capable de faire piéce a leur
emprise. Lorsque les auxiliaires de puériculture n’en partagent pas la philosophie
ou les protocoles, elles savent y résister et construire, a leur maniére, en paralléle,
des bricolages qui leur conviennent mieux et qui surtout, conviennent mieux aux
enfants : « Nous sommes des jongleurs, des acrobates! Et c’est la notre qualité
professionnelle, connaitre la différence entre les enfants et répondre a leur besoin »,
dira Héléne (Jonas et Mozeére 2005 : 44).

Les créatrices

De tels échafaudages s’édifient en prenant appui sur des méthodes, nous
dirions volontiers des micropolitiques, qui permettent d’expérimenter, ¢’est-a-dire
finalement de créer, plutét que d’appliquer des recettes ou de se conformer a des
protocoles : « On réduit les groupes, on les sépare, il faut connaitre les enfants et
savoir quel comportement a chaque enfant pour former le groupe » (Jonas et
Mozere 2005 : 46). Ce sont des micropolitiques en ce sens qu’elles modifient en
profondeur les interactions et qu’elles ouvrent du temps et de 1’espace a des
expériences imprévisibles, partagées avec les enfants. Dany a proposé aux enfants
d’aller a la plage : « On a demandé aux parents d’apporter les maillots de bain, les
serviettes, la créme solaire. On a été a la gare acheter les billets. On a pique-niqué
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dans le train. Arrivés a la plage, on est descendus a la plage, les enfants se sont
changés, ont étalé leurs serviettes, ils se sont enduits de créme solaire et on a filé
vers I’eau. Soudain, Charlotte me dit : « Oh, tu m’as éclaboussée! » » (Jonas et
Mozere 2005 : 54). Pourtant, les enfants et Dany n’avaient pas quitté la salle de la
créche. C’est par la co-production d’un « étre ensemble» et d’un « faire
ensemble » que peuvent se révéler et s’enrichir ces compétences invisibles, souvent
niées des auxiliaires de puériculture, et étre dépassée la réduction de leur activité a
une simple reproduction de la position naturalisée de substitut maternel. Cette
sortie du silence, en faisant porter leur « voix », modifie de fond en comble les
rapports de genre au sens ou leurs dires sont a présent performatifs au sens
d’Austin ou dire, c’est faire. Ces femmes font usage d’une puissance d’agir acquise
dans une histoire vécue en commun du fait d’expériences passées (Mozere 1977,
1992), méme de maniére vacillante, et I’expérience de notre recherche-action la
rend soudainement accessible :

« Une petite fille vient me voir en me disant : « J’ai apporté un petit chat. »
Je Iui demande : « Ou il est ton petit chat? » Elle me répond : « Dans ma
main. » Et on a joué comme ¢a a divers moments de la journée. A un
moment, on a fait des gommettes, alors je lui ai dit : « Tu vas peut-étre &tre
embétée pour jouer avec une seule main. » Alors elle me ’a donné tout
doucement et je 1’ai glissé dans ma poche. Et quand elle a été pour se
coucher, elle m’a dit: « Tu me redonnes mon petit chat. » Et on a joué
comme ca, elle n’avait pas 3 ans, c’est un imaginaire pas possible (Jonas et
Mozere 2005 : 32).

Conclusion

La voix des auxiliaires s’est imposée a nous et nous a indiqué la nécessité de
suivre cette voie, et cette voie seule. A travers leurs récits, par le truchement des
mots qu’elles emploient, grace aux intonations et aux inflexions qu’elles impriment
a leurs phrases, mais aussi aux postures corporelles qu’elles adoptent, peut
s’entendre en permanence le paradoxe au fondement de leur pratique. Se référer au
concept de voix de Hirschman permet de la distinguer de la notion plus floue de
parole, que nous pourrions qualifier de parole vide. Une parole vide est une parole
« impuissantée » par le travestissement, par le gauchissement que Iui impose
I’institution qui en fait au mieux un adjuvant utile, mais surtout nécessaire a une
bonne régulation des ressources humaines. Une parole exutoire jamais prise au
mot, ni au sérieux, des « plaintes », comme il nous a été souvent dit par
I’institution. Une parole vide est une voix séparée de ce qui en fait une force active
et agissante sur le milieu et dans les vies.

Car, au terme de ce parcours a 1’écoute des auxiliaires de puériculture, ne
pourrait-on poser qu’en réduisant au silence la «voix» des auxiliaires,
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I’administration préserve et pérennise la naturalisation de leurs pratiques, méme
lorsqu’elle prétend considérer les auxiliaires de puériculture comme des
professionnelles? En ne prenant littéralement pas « au mot » ce qu’elles disent, qui
se situe dans un tout autre agencement, le dispositif hiérarchique institutionnel ne
I’entend pas de cette oreille. Les responsables ne risquent-elles/ils alors pas de
rester sourdes et sourds aux potentialités, précisément jusque-la pensées comme
impossibles et impensables? C’est en ce sens que, concernant le projet de publier
un ouvrage rendant compte de ces « voix » qu’elles nous ont confiées, se construira
peut-étre une premicre étape de dénaturalisation de leur activité et que se
transformeront les rapports de genre dans les créches qui effectueraient une rupture
avec le paradigme mére-enfant jusque-la toujours convoqué. Mais en outre
s’ouvrent, nous semble-t-il, des pistes de recherche qui pourraient opérer une
semblable conversion du regard pour d’autres métiers. Si ce travail a porté sur une
catégorie d’emplois socialement configurés par le genre, ne pourrait-il pas, en effet,
enrichir la réflexion d’une sociologie des métiers considérés comme subalternes,
souvent effectivement occupés par des femmes, mais ou des hommes sont
également engagés? Les grandes découvertes des auxiliaires ne pourraient-elles pas
indiquer une voie originale de transformation des creches et des institutions elles-
mémes, en permettant a ces voix d’accéder a un statut légitime dans I’enceinte
d’une agora a construire ou toutes et tous seraient dotés d’une égale puissance
d’agir?
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