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Derrière Les lettres d’Hélène : sociabilité et réseaux littéraires 
féminins en Belgique francophone 
(de la fin du XIXe au début du XXe siècle) 
 
VANESSA GEMIS 
 

En avril 1895, Hélène Legros (1874-1933) confiait à sa cousine Berthe 
Willière : « mon rêve est d’écrire une confession sincère – quelque chose de très 
long et d’écrit n’importe comment, mais qui soit sincère » (Legros 1986 : 140). À 
bien des égards, son souhait se réalisera à travers sa correspondance. D’un intérêt 
historique incontestable, Les lettres d’Hélène, publiées en 19861, témoignent de 
l’éducation intellectuelle d’une jeune bourgeoise, née à la fin du XIXe siècle. S’y 
expriment tout à la fois ses ambitions littéraires et la mise en marge progressive de 
son potentiel intellectuel au profit d’un investissement social traditionnel. Hélène 
Legros ne publiera en effet qu’un bref texte littéraire – « Aline » – qui paraît en 
1906, sous le pseudonyme de Claude Milet, dans La Belgique artistique et littéraire. 

Cette brève incursion dans la sphère éditoriale, rendue invisible par l’usage 
d’un pseudonyme, n’aura guère permis à Hélène Legros d’acquérir un statut 
d’écrivaine. Confinée dans son rôle de maîtresse de maison, éloignée des milieux 
intellectuels de la capitale, elle continuera toutefois à exprimer sa passion pour la 
littérature dans le domaine privé, en déployant, par l’entremise d’une abondante 
correspondance, un vaste réseau d’amitiés intellectuelles. Cette écriture de l’intime 
constitue en elle-même l’œuvre d’Hélène Legros. Or, au-delà d’une réflexion sur 
l’épistolaire comme genre féminin (Planté 1988), celle-ci se donne également à lire 
au travers d’une perspective encore trop peu investie dans la recherche sur les 
écrivaines, celle des réseaux intellectuels et littéraires2. La trajectoire d’Hélène 
Legros met en lumière les bénéfices de cette approche, tant en vue d’une 
revalorisation des parcours individuels qu’au regard de l’histoire des pratiques 
littéraires des femmes. 

 
La genèse d’une écriture invisible3 

 
Hélène Legros est née en 1874, à Barvaux, village de la région de Durbuy, au 

sud-est de la Belgique. Elle est la deuxième enfant du docteur Léon Legros (1840-

                                                 
1  Les 625 lettres envoyées à Berthe, de 1890 à 1931, ont été retrouvées en 1983, par 

Dominique Halévy, petit-fils de cette dernière, et ensuite partiellement éditées (Halévy et 
Sénécal 1986). 

2  Notons qu’au Québec cette approche a déjà donné lieu à d’intéressants travaux (Savoie 
2002; Savoie 2004a et 2004b; Roy 2004). 

3  Pour une biographie d’Hélène Legros, voir Bellin (2003), Bernard (1985), Halévy et 
Sénécal (1986), Martin-Fugier (1991) et Pickard (1989a et 1989b). 
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1915) et d’Elvire-Marie Reclaire (1846-1879). Après le décès de cette dernière, 
l’intendance de la maison familiale est successivement reprise par la sœur aînée de 
sa mère, Marie-Amélie Reclaire (1841-1884), qu’épouse en secondes noces le 
docteur Legros, par ses grands-mères paternelle et maternelle et, enfin, par la sœur 
cadette de son père, Emma Legros (1844-1916), qui s’installe à Barvaux en 1891. À 
cette époque, Hélène Legros va avoir 17 ans. Elle a été formée pendant deux ans aux 
Cours d’Éducation pour jeunes filles, à Bruxelles, avant d’être envoyée pendant un 
an dans un pensionnat religieux à Nonnenwerth, en Allemagne. Fin 1891, elle rentre 
définitivement à Barvaux pour seconder sa tante dans la gestion de la demeure 
familiale et s’occuper de son père veuf et de ses deux frères aux études. 

Le passage d’Hélène Legros par les Cours d’Éducation pour jeunes filles fait 
écho à l’engagement libéral de son père. Son retrait, en 1890, pour être inscrite dans 
un pensionnat religieux, témoigne, quant à lui, du discours ambivalent des libéraux à 
l’égard de l’éducation des filles. Le projet libéral d’instruction féminine a en effet 
pour ambition d’assurer la diffusion des idées libérales en arrachant les jeunes filles 
à une instruction qu’ils jugent empreinte de superstitions et de préjugés, mais 
également d’asseoir l’idéal de la famille bourgeoise, entité au sein de laquelle les 
femmes ont pour fonction d’assurer la « continuité biologique et idéologique », en se 
consacrant à l’éducation des enfants (Gubin 2001 : 156-157). Les établissements 
laïques pour jeunes filles qui voient le jour en Belgique dès les années 1860 ne 
visent donc pas directement l’émancipation intellectuelle des femmes. Du reste, il 
n’est pas rare qu’une jeune fille issue d’une famille libérale suive une partie de son 
enseignement dans une école laïque et une autre dans un établissement religieux, 
preuve de la pérennité d’un certain modèle féminin. 

Cette lecture « genrée » du clivage idéologique inscrite en creux dans la 
formation d’Hélène Legros est également renforcée lorsqu’on compare celle-ci au 
cursus de ses deux frères, Robert (1872-1933) et Maurice (1876-1919). Élèves à 
l’Athénée de Dinant et ensuite étudiants en médecine à l’Université de Liège, la 
trajectoire scolaire des deux jeunes hommes est exclusivement laïque et suit de près 
les options politiques du père. Certes, les revenus de son père médecin ont 
également permis à Hélène Legros de bénéficier d’une instruction soignée. Le même 
capital économique explique cependant qu’elle n’ait pas été autorisée à outrepasser 
sa vocation traditionnelle. À l’époque, les possibilités d’acquisition d’un statut 
professionnel, et dès lors la nécessité de suivre une formation complète, sont en effet 
conditionnées par l’appartenance à un milieu relativement modeste où les filles 
doivent être en mesure d’assurer leur subsistance ou de contribuer aux besoins d’un 
ménage. D’année en année, les étapes successives du cursus d’Hélène Legros 
marquent ainsi un rétrécissement progressif de son espace des possibles, 
correspondant à son passage à l’âge adulte (Legros 1986 : 262-263)4 : 

 

                                                 
4  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, 7 janvier 1897. 
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Pendant mes deux années de Bruxelles, j’étudiais tant que je pouvais; c’est à 
cette époque que j’ai senti tout d’un coup comme c’est beau de savoir, quel 
plaisir on peut trouver dans l’étude, et les livres m’ont paru une source de 
bonheur si grande que je ne voyais pas grand-chose au-delà – pourvu que je 
puisse lire et apprendre, il me semblait que la vie serait toujours assez belle. 
Je ne pensais guère à ce que je ferais quand je serais revenue à Barvaux, il 
me semble qu’alors tout un côté de mon horizon était comme fermé, et celui 
qui était ouvert était l’étude et la lecture et il me semblait que cela pourrait 
me suffire et me mener bien loin. Ce n’est qu’à Nonnenwerth que j’ai 
commencé à faire d’autres projets et à songer à la vie pratique […] Alors, 
après quelques mois passés de façon idiote, quand je me suis trouvée seule 
avec papa, cette fois-là j’ai bien cru ma vie arrangée pour toujours et mon but 
était tout simple et tout facile… J’ai mis toutes mes forces à apprendre le 
ménage, je ne l’aimais pas mais j’étais quand même très heureuse – il me 
semblait que cela pourrait durer toujours ainsi, papa et moi, et que nous 
vieillirions ensemble comme si j’étais maman. 
 
À ce bilan positif qu’établit Hélène Legros en 1897, il faut opposer les 

lettres révoltées écrites quelques années plus tôt. Les premières années à Barvaux 
sont celles de la prise de conscience des limites imposées à son sexe (Legros 1986 : 
106)5 : 

 
[…] quand je vois Robert et Maurice si occupés de leurs études auxquelles 
nous ne comprenons rien, je regrette de ne pas être comme eux et je suis 
furieuse contre ma condition de jeune fille. Car enfin, vois quelle différence 
entre leur condition et la nôtre : ils ont au moins un but et l’espoir d’arriver à 
quelque chose, l’espoir d’être utile, d’être quelqu’un et d’être libre. C’est si 
bon d’être « quelqu’un » – et moi je serai dans dix ans comme à présent, sans 
la moindre raison de m’attacher à une chose plutôt qu’à l’autre, et dans mon 
par-dedans, au lieu de projets sérieux et d’occupations utiles, rien que des 
rêveries irréalisables comme j’en ai eu jusqu’à présent. 

 
À Barvaux, Hélène Legros n’a en effet que peu de liberté et « l’espace des 

mots représente la seule marge d’autonomie qu’elle puisse conquérir » (Martin-
Fugier 1991 : 412). « Il me semble, écrit-elle en février 1897, que tout le meilleur et 
le principal de ma vie, je l’aurai vécu par lettres, aussi je regarde ma main droite 
comme tout ce que j’ai de plus précieux » (Legros 1986 : 273). Ses lectures 
constituent également des moyens de communication et d’échanges (Martin-Fugier 
1991 : 421-424). Les livres qu’elle lit lui sont conseillés par sa cousine Berthe, mais 
également par son ancienne professeure de littérature Augustine de Rothmaller, ses 

                                                 
5  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, 17 novembre 1894. 
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frères ou encore par son amie Aline Mayrisch. Sa correspondance s’apparente à un 
véritable « livre du commentaire » où transparaît l’abondance des œuvres lues, de 
même que le rapport que peut entretenir une jeune femme à la lecture. Les lectures 
d’Hélène Legros sont en effet soumises au contrôle rigoureux de son père et de sa 
tante. La jeune femme se voit ainsi interdire les œuvres d’Alexandre Dumas, 
d’Anatole France ou de Gustave Flaubert. Lorsqu’il découvre qu’Aline Mayrisch a 
envoyé Les liaisons dangereuses à Hélène, le docteur Legros interdit à sa fille de 
revoir cette dernière (Gravet 2007b : 375). L’autocensure dépasse parfois même les 
interdits explicites, témoignant de l’intériorisation des discours sur la dangerosité du 
livre (Legros 1986 : 50-51)6 : 

 
Papa vient de faire des changements dans sa bibliothèque; il l’a débarrassée 
d’une grande partie des livres, qui sont relégués en haut dans la chambre de 
Maurice où je loge pour le moment, de sorte que si je voulais, je pourrais 
faire de vraies débauches de fruit défendu. Mais voilà, explique qui voudra 
ces scrupules-là, j’aurais de vrais remords de toucher à ces livres qu’on a mis 
à ma portée, je crois que pour rien au monde je n’en ouvrirais un, et 
autrement je les chiperais n’importe où. 
 
Le statut de grande lectrice qui ressort de la correspondance d’Hélène 

Legros ne laisse aucun doute sur le rôle de la lecture dans son éveil littéraire. Y 
transparaît cependant une difficulté à pénétrer l’activité littéraire autrement qu’en 
consommatrice, sans doute liée aux représentations légitimes de l’écrivain que sous-
entendent les œuvres lues : si la lecture constitue un accès au littéraire, elle confronte 
en effet la lectrice à une tradition exclusivement masculine (Gemis 2010). L’« envie 
d’écrire » d’Hélène Legros bute ainsi contre une véritable difficulté à envisager ses 
aspirations autrement que « pour elle seule7 ». L’épistolaire va toutefois constituer 
un premier accès à l’écriture et pousser peu à peu Hélène vers de véritables projets 
littéraires. Dès 1895, sa correspondance s’apparente à « un journal de bord de son 
écriture » (Martin-Fugier 1990 : 159). Ses projets littéraires recoupent cependant des 
modalités d’écriture proches de celles qui sont mises en œuvre dans ses lettres, c’est-
à-dire sincères, privées, non formelles, etc. (Legros 1986 : 140)8 : 

 
[…] mon rêve est d’écrire une confession sincère – quelque chose de très 
long et d’écrit n’importe comment, mais qui soit sincère – c’est la seule 
qualité que je lui voudrais […] Et puis tu vas dire : à quoi bon, puisque 
personne ne pourra jamais le lire? Évidemment… mais je me suis mis en tête 
que si, dans bien longtemps, quand je ne serai plus de ce monde, mon œuvre 

                                                 
6  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, janvier 1893. 
7  Plusieurs lettres sont, en ce sens, explicites, notamment celles du 6 décembre 1892, 

d’avril 1895 et de mai 1895 (Legros 1986 : 37; 139-140; 142-144). 
8  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, avril 1895. 
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tombait entre les mains de quelqu’un qui serait, comme je le suis à présent, 
désireux de vérité et disposé à s’intéresser aux joies et aux chagrins d’un être 
quelconque, pourvu que cet être soit vraiment humain, sincère, qu’il ait su 
aimer, rêvasser, faire le bien quelquefois et faire le mal souvent… 
qu’importe? Si cet être hypothétique se trouve dans les mêmes dispositions 
que moi maintenant, une telle lecture ne pourra que le rendre meilleur et il 
sera reconnaissant, infiniment reconnaissant à l’auteur inconnu. 

 
Les aspirations littéraires d’Hélène Legros sont en effet traversées par une 

dialectique de la pudeur étroitement liée à son identité sexuée. L’écriture, parce 
qu’elle est l’expression de soi, ne peut s’envisager en pleine lumière. L’ambition 
littéraire elle-même ne peut être assumée. Hélène Legros, qui a entrepris la rédaction 
d’un drame inspiré par l’œuvre d’Ibsen (Mina), écrit à l’insu de sa famille. Elle a 
pleinement conscience des réactions que pourrait susciter son projet (Legros 1986 : 
320)9 : 

 
Tous mes moments de libres, je les consacre à Mina, qui n’avance pas vite 
malgré cela. Car enfin, je ne puis pourtant pas m’installer là avec mon cahier 
et déclarer à ma famille que je compose un drame! Tu vois d’ici leurs 
figures? Non, je me tords en y pensant. Je loge mon cahier, ma plume et mon 
encrier à la mansarde – quand je puis m’échapper, je grimpe et je recopie une 
page. 

 
Jamais achevé, Mina annonce plusieurs années de loisirs consacrées à 

l’écriture. Dès 1902, les cahiers ont quitté la mansarde pour rejoindre le bureau 
familial où Hélène Legros écrit chaque soir, après le repas. Si elle ne dissimule plus 
son intérêt pour la littérature aux yeux de sa famille, celui-ci ne peut s’exprimer 
qu’en marge de ses occupations quotidiennes, c’est-à-dire en soirée et 
principalement pendant l’hiver (Martin-Fugier 1991 : 419). En 1906, Hélène Legros 
publie toutefois une nouvelle : « Aline ». L’œuvre, qui figure au sommaire de La 
Belgique artistique et littéraire, en novembre 1906, contredit cependant le passage 
effectif à une écriture publique : publiée sous le pseudonyme de Claude Milet, 
« Aline » constitue l’unique texte littéraire éditée d’Hélène Legros10. 

Plus de 30 ans avant La Femme de Gilles (1937), de Madeleine Bourdouxhe 
(1906-1996), la nouvelle d’Hélène Legros pose la question de l’aliénation féminine, 
                                                 
9  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, juillet 1898. 
10  C’est la lecture croisée d’une note du journal intime d’Hélène Legros et d’un manuscrit 

inédit de Jean Dominique (pseudonyme de Marie Closset), qui permet d’attribuer avec 
certitude cette nouvelle à Hélène Legros. Le 3 septembre 1911, elle écrit en effet dans son 
journal : « J’ai, pour la première fois, pris La Belgique artist et relu ma pauvre Aline. Elle 
m’a paru si simple, si douce, si oubliée! » (cité dans Gravet 2007b : 378). Quant à 
l’hommage de Jean Dominique, il comporte, un résumé de l’œuvre (Dominique [s.d.]). 



GEMIS ⏐ 124 

de la réduction des aspirations à la relation à l’être aimé, au bonheur conjugal. 
« Aline » développe toutefois une dimension supplémentaire qui fait écho à la 
trajectoire de l’auteure : l’éducation au sacrifice de ses aspirations individuelles et 
l’enfermement des rêves dans la sphère privée. Attirée par l’étude et les joies 
intellectuelles, l’héroïne d’« Aline » doit y renoncer, d’abord pour seconder sa mère, 
ensuite pour offrir à son époux, Raymond, une compagne convenable. Le quotidien, 
la vie matérielle à laquelle est soumise Aline, l’étouffe, développe en elle un profond 
mal-être, une incapacité à trouver sa place et à correspondre au modèle attendu de la 
femme dévouée aux soins de son foyer (Milet 1906 : 186-189) : 

 
Aline ayant grandi, le travail de la maison la prit tout à fait. Mais parfois, 
dans les crépuscules d’avril, quand elle s’en allait relever le linge étendu dès 
le matin sur le pré, elle s’arrêtait, regardait au loin, sur le ciel pâle, onduler la 
ligne sombre des collines, et s’enfuyait alors, sanglotant, dans une indicible 
détresse. 

 
La nouvelle exprime une tension qui traverse toute la correspondance 

d’Hélène Legros : le désir d’exprimer ses aspirations individuelles confronté à 
l’obligation de se conformer aux attentes sociales. Si ce besoin de liberté prend chez 
Aline la forme évasive d’un mal-être social, chez Hélène Legros il correspond très 
clairement à un désir frustré de liberté intellectuelle, étroitement lié à la formation 
qu’elle a reçue aux Cours d’Éducation pour jeunes filles, à Bruxelles. L’école de la 
rue de la Paille et son aînée de la rue du Marais forment en effet le décor initial des 
amitiés littéraires nouées par Hélène Legros. 

 
Les Cours d’Éducation pour jeunes filles : 
un lieu d’enseignement et de sociabilité 

 
La sociologie de la littérature et l’histoire du milieu intellectuel ont 

démontré l’importance que peut occuper, « en termes de formation (à la pratique 
littéraire mais aussi au comportement social) et de réseaux » (Vanderpelen-Diagre à 
paraître), la fréquentation d’un établissement scolaire spécifique, dans la trajectoire 
d’un écrivain ou d’une écrivaine. Dans le cas des femmes de lettres, l’emprise sur 
cette donnée est cependant difficile, en raison d’un accès problématique aux sources. 
Du reste, les lieux de formation ne seraient, selon Cécile Vanderpelen-Diagre, pas 
aussi pertinents dans les trajectoires féminines que dans les trajectoires masculines, 
dans la mesure où si « l’établissement dans lequel un garçon accomplit ses études 
secondaires constitue souvent un lieu important de sa socialisation, ainsi qu’une 
garantie de ses compétences intellectuelles, [aucun] phénomène comparable n’est 
observable pour les filles, dont les études se déroulent sans publicité » 
(Vanderpelen-Diagre 2004 : 131). Le cas des Cours d’Éducation pour jeunes filles 
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fondés à Bruxelles, à la fin du XIXe siècle, démontre pourtant l’importance de cette 
question, dans les trajectoires intellectuelles féminines. 

L’ouverture, en 1864, des Cours d’Éducation pour jeunes filles marque dans 
l’histoire de l’enseignement féminin belge un moment décisif. Comme l’indique 
Valérie Piette, elle symbolise « à la fois le début de la promotion intellectuelle des 
filles, de la laïcisation de l’enseignement féminin et de la virulente opposition du 
parti catholique contre les écoles “sans Dieu” » (Piette 2000 : 150-151). Votée par 
les autorités communales de Bruxelles, le 28 mai 1864, la création de l’école 
inaugure en effet le projet libéral d’instruction féminine. Toutefois, si les ambitions 
des libéraux se voulaient plus anticléricales qu’émancipatrices, la première école 
laïque pour jeunes filles doit à sa directrice – la féministe Isabelle Gatti de Gamond 
(1839-1905) – d’être également devenue un haut lieu de la promotion intellectuelle 
des femmes. L’établissement, qui a été fondé sous son impulsion et grâce à l’appui 
du représentant libéral, franc-maçon et libre-penseur Henri Bergé (1835-1911), a 
permis en effet à la féministe d’expérimenter les propositions pédagogiques 
formulées dans sa revue L’Éducation de la femme (1862-1864). L’établissement, qui 
s’ouvre rue du Marais, valorise ainsi un « modèle identitaire de femmes cultivées » 
basé sur la vision très progressiste « que la femme peut se réaliser pleinement sans 
être limitée à son rôle d’épouse et de mère » (Jacques, Marissal et Flour 1994 : 112). 
Certes, comme le souligne John Bartier (1989 : 186), Isabelle Gatti de Gamond 
devra au départ modérer ses ambitions pour se conformer « aux vœux de ses 
contemporains » et préparer « les jeunes bourgeoises, non aux professions 
intellectuelles mais aux rôles de maîtresses de maison, de mères de famille, voire de 
femmes d’affaires ». Toutefois, le « modèle identitaire de femmes cultivées » qu’elle 
impose finira, comme l’indique Éliane Gubin (2001 : 172-173), par dépasser celui 
de la « bourgeoise éclairée » et par susciter « une élite de femmes professionnelles 
qui constitu[era] le véritable fer de lance du féminisme laïc ». Exempt de cours de 
religion, le programme de l’école ne concédait que 3 heures (sur 28) aux branches 
féminines et comprenait une formation en sciences, en mathématiques, en littérature 
ou encore en histoire. Les cours y étaient assurés par des enseignantes formées par la 
directrice, et par des professeurs de l’École normale ou de l’Université libre de 
Bruxelles. Le rôle fondateur qu’occupe l’établissement dans la lutte pour la 
promotion intellectuelle et sociale des femmes peut, par ailleurs, se mesurer aux 
positionnements sociaux des anciennes élèves de l’École Gatti et de ses deux écoles 
sœurs créées en 1876 (les Cours d’Éducation B) et en 1908 (les Cours d’Éducation 
C). Devenues pédagogues, médecins, avocates, politiciennes... et femmes de 
lettres11, les gatticiennes forment en effet « un petit cénacle d’intellectuelles avant la 
lettre » (Gubin 2001 : 172-173)12. 

                                                 
11  Plusieurs écrivaines sont en effet passées par l’établissement : Marguerite Van de Wiele 

(1857-1941), Marie Mercier-Nizet (1859-1922), Marguerite Coppin (1867-1931), Marie 
Closset, alias Jean Dominique (1873-1952), Hélène Legros (1874-1933), Blanche 
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De 1888 à 1890, Hélène Legros fréquentera les Cours d’Éducation B. 
L’établissement, installé rue de la Paille, est dirigé par Henriette Dachsbeck (1841-
1914), institutrice et proche collaboratrice d’Isabelle Gatti de Gamond. De style 
« plus familial et moins rigide » que le premier établissement, l’école répond 
toutefois aux mêmes ambitions et affiche le même esprit que son aînée (Gubin 
2006b). Cette formation a durablement configuré l’habitus d’Hélène Legros, 
puisque, en dépit d’une carrière littéraire avortée, son statut d’intellectuelle et sa 
passion pour la littérature continueront à s’exprimer dans le domaine privé, par une 
abondante correspondance. 

À mi-chemin entre le privé et le monde extérieur, l’épistolaire a souvent 
constitué un lieu où les femmes pouvaient s’éloigner des normes en faisant de leurs 
lettres le lieu d’échanges intellectuels d’autant plus intenses que le correspondant ou 
la correspondante est une personne de leur famille ou de leur entourage (Planté 
1988). Or, qui mieux que sa cousine pouvait au départ recueillir les impressions 
quotidiennes d’Hélène Legros? De deux ans sa cadette, Berthe Willière a, comme 
elle, été formée aux Cours d’Éducation pour jeunes filles et partage le même intérêt 
pour la littérature. Cependant, ce lien entre l’école et les aspirations littéraires 
d’Hélène Legros se lit également à travers d’autres amitiés nouées à Bruxelles, 
lesquelles sont étroitement liées à l’admiration qu’elle voue à son ancienne 
professeure de littérature : Augustine de Rothmaler (1859-1942). 

Elle-même ancienne élève des Cours d’Éducation pour jeunes filles, 
Augustine de Rothmaler est l’une des figures marquantes du corps professoral des 
établissements de la rue du Marais et de la rue de la Paille. Bien connue des milieux 
artistiques bruxellois, elle est professeure de langue et de littérature françaises ainsi 
que d’anglais. Particulièrement appréciée des élèves, elle sera nommée, en 1911, à la 
tête de l’école de la rue de la Paille (Gubin 2006c). Hélène Legros restera longtemps 
en contact avec l’enseignante, lui écrivant, lui rendant visite à Bruxelles et 
témoignant envers elle une passion qui confine à l’amour. Des années après son 
passage par les Cours d’Éducation, Hélène Legros voit toujours en « Mlle de Roth » 
un « idéal de bonté, de supériorité, d’intelligence » (Legros 1986 : 207)13 : Ce dont 
je lui suis infiniment reconnaissante c’est de la façon exquise dont elle m’a toujours 
[…] encouragée pour la littérature, et pour les études arides… (Martin-Fugier 1991 : 
419)14. 

Par l’entremise d’Augustine de Rhotmaler, Hélène Legros fréquente à 
Bruxelles un milieu artistique, intellectuel et littéraire acquis aux idées 
antiautoritaires et dont les membres sont regroupés autour de la figure d’Élisée 
                                                                                                                              

Rousseau (1875-1949) et Louise Scheidt, alias Louis Dubrau (1904-1997). Sur cette 
question, on se reportera également aux travaux de Pierre Van den Dungen (2000). 

12  Il suffit pour s’en rendre compte de lire les dix-sept notices que le Dictionnaire des 
femmes belges consacre à des « gatticiennes » (Gubin et autres 2006). 

13  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, mai 1896. 
14  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, octobre 1904. 
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Reclus (1830-1905) (Aron 1985 : 119-120; Moulaert 1986)15. Elle y rencontre 
notamment Maria Van Rysselberghe (1866-1959)16. Cette dernière est la fille de 
Sylvie Monnom, directrice de l’imprimerie Delvigne-Callewaert qui assure la 
publication des revues La Jeune Belgique et L’Art moderne. C’est par l’entremise de 
la maison d’édition familiale que la jeune Maria a rencontré son époux, le peintre 
Théo Van Rysselbergh (1862-1926), mais également l’écrivain Émile Verhaeren 
(1855-1916). Ses deux récits, Il y a quarante ans (1937) et Strophes pour un 
rossignol (1950)17, racontent sa relation passionnelle et adultère avec l’auteur des 
Forces tumultueuses, durant une semaine du mois de juillet 1894. Également proche 
d’André Gide, Maria Van Rysselberghe tiendra, de 1918 à 1951, un journal des 
activités et du quotidien de l’écrivain français, plus tard publié sous le titre des 
Cahiers de la petite dame (Van Rysselberghe 1973-1974). 

En 1903, toujours dans le sillage d’Augustine de Rothmaler, Hélène Legros 
se lie également avec Aline Mayrisch de Saint-Hubert (1874-1947)18, riche 
Luxembourgeoise, qui publie sous le pseudonyme de Loup, des articles dans La 
Nouvelle Revue française – revue à laquelle elle abonne Hélène Legros – et L’Art 
moderne19. Aline Mayrisch a intégré le cercle des Van Rysselberghe par l’entremise 
d’Octave Maus. Dès 1903, à la suite d’un article de Loup sur L’immoraliste, elle se 
lie également d’amitié avec André Gide qu’elle ouvre à la littérature allemande. Ce 
dernier, comme d’autres écrivains français, belges et allemands, deviendra, après la 
Grande Guerre, un habitué du Cercle de Colpach. Ce rendez-vous intellectuel et 
politique informel, organisé par le couple Mayrisch, dans leur château à Colpach, se 
veut un lieu de réflexion sur la reconstruction pacifiste de l’Europe d’après-guerre, 
ainsi qu’un espace de rencontre entre milieux intellectuels français et allemands. 
Marie Delcourt (1891-1979)20, qu’Hélène Legros présentera à Aline Mayrisch, et 

                                                 
15  Au fil de la correspondance d’Hélène Legros, il est intéressant de noter l’évolution de ses 

opinions politiques, ainsi que celle de ses deux frères, Robert et Maurice : le libéralisme, 
le socialisme et, pour Hélène et Robert, l’anarchisme. Comme en atteste une lettre éditée 
par Anne Martin-Fuguier, Hélène s’attelle dès 1899, avec Robert, à la traduction de 
L’Unique et sa propriété, texte du philosophe allemand Max Stirner (Martin-Fugier 
1991 : 418). L’ouvrage ne sera cependant publié que sous le seul nom de Robert qui signe 
de son patronyme maternel, Robert L. Reclaire (voir Stirner 1899). 

16  Pour une biographie de Maria Van Rysselberghe, voir Burniaux (1953), Feltkamp (2003) 
et Quaghebeur (2005). 

17  Les deux textes, accompagnés d’une galerie de portraits, ont fait l’objet d’une réédition, 
chez Labor, en 2005 (Van Rysselberghe 2005). 

18  Pour une biographie d’Aline Mayrisch, voir Van Hoogenbemt (1980) ainsi que 
Goetzingerr Mannes et Wilhelm (1998). 

19  Sur la correspondance d’Hélène Legros et d’Aline Mayrisch, voir Mayrisch-de Saint-
Hubert et Delcourt-Curvers (2009). 

20  L’étude de la correspondance d’Hélène Legros à Marie Delcourt a été réalisée par 
Catherine Gravet (2007a et 2007b). 
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son époux Alexis Curvers (1906-1992), feront également partie des assidus du 
Cercle de Colpach. 

Du milieu libertaire qu’intègre Hélène Legros, émergent donc plusieurs 
figures féminines, parmi lesquelles se trouve également l’écrivaine Marie Closset 
(1873-1952)21, connue en littérature sous le pseudonyme de Jean Dominique. Issue 
d’un milieu bien plus modeste, Marie Closset a suivi une formation de régente à 
l’école de la rue du Marais. Principal débouché offert aux femmes de sa génération, 
le métier d’enseignante permettra à la jeune femme de répondre aux nécessités 
financières, tout en prolongeant son intérêt pour les lettres. Elle deviendra 
professeure de littérature, d’abord sous l’égide d’Isabelle Gatti de Gamond, ensuite 
au sein de son propre établissement, l’Institut de culture française, qu’elle crée en 
1912, avec ses deux amies de toujours, Marie Gaspard (?-1951) et la romancière 
Blanche Rousseau (1875-1949). Cette dernière introduit Marie Closset dans le salon 
que tient son oncle, le mathématicien Ernest Rousseau, et que fréquente Élisée 
Reclus. Elle deviendra une des plus proches collaboratrices du géographe français22 
et une amie fidèle pour les gens du milieu artistique et intellectuel qui gravitent 
autour de l’anarchiste. Rue des Coteaux à Bruxelles, dans la chambre qu’elle 
occupera de 1895 à 1924, chez les Gaspar, et que ceux et celles qui la visitent 
baptiseront « la Chambre Bleue », Marie Closset reçoit la musicienne Madeleine 
Gevaert, Augustine de Rothmaler, Théo et Maria Van Rysselberghe, Octave (1856-
1919) et Madeleine Maus, Jules Delacre (1882-1945) et son épouse, la cantatrice 
Marie-Anne Weber (1884-1953), les écrivains Arnold Goffin (1863-1934) ou encore 
Francis de Miomandre (1880-1959)23. Elle débute en poésie en 1895, en publiant des 
vers dans L’Art jeune. Grâce à Théo Van Rysselberghe et à Émile Verhaeren, quatre 
recueils sortiront ensuite au Mercure de France. Dans le sillage d’Octave Maus, elle 
collabore également à la revue L’Art moderne et donne, en 1903, à la « Libre 
Esthétique », une conférence intitulée « De la tradition et de l’indépendance »24, 
s’imposant comme théoricienne de la littérature, position rarissime chez les femmes 
de sa génération. Ces amitiés nouées au tournant du siècle se prolongeront rue de 
l’Échevinage, dans la maison qu’elle acquiert en 1924, avec ses deux amies, et où 
s’organisent les cours de l’Institut de culture française. 

                                                 
21  Pour une biographie de Jean Dominique, voir Gemis (2009) et Van den Dungen (2000). 

On consultera également les Papiers Jean Dominique conservés aux Archives et Musée 
de la Littérature, à Bruxelles. 

22  Marie Closset raconte dans ses souvenirs qu’elle assistera le géographe dans ses travaux 
et créera avec lui l’École libre des petites études, pendant de l’Institut des hautes études, 
destinée aux enfants de familles ouvrières (Dominique 1953). 

23  Ces visites sont relatées par Jean Dominique dans ses Souvenirs (Dominique 1953 : 22-
28) mais également par les contemporains de l’écrivaine (Souweine [s.d.]; Curvers [s.d.]). 

24  La conférence sera plus tard éditée par les Éditions de la Libre Esthétique (Dominique 
1903). 
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Par l’entremise d’Augustine de Rothmaler, Marie Closset et Hélène Legros 

deviendront très proches. Pendant de longues années, et avant une véritable 
rencontre à Barvaux en 1919, leur amitié ne s’exprimera toutefois que par lettres 
(Dominique [s.d.]2). Les deux jeunes femmes ont toutes deux fréquenté les Cours 
d’Éducation pour jeunes filles, mais elles y ont été formées à quelques années 
d’intervalle et dans deux établissements différents (rue du Marais, pour Marie 
Closset, et rue de la Paille, pour Hélène Legros). L’hommage inédit que Jean 
Dominique rendra à son amie, après son décès, témoigne cependant de l’existence 
d’une reconnaissance mutuelle entre les gatticiennes : 

 
Je savais sur Hélène et sur son milieu tout ce que m’en pouvaient apprendre 
des amies de mon âge (c’était aussi le sien) qui l’avaient connue autrefois 
ayant été ses condisciples. Quant à moi, j’avais fait ailleurs des études qui me 
préparaient à l’enseignement et c’est le hasard seul qui m’avait jetée, entre 
vingt et vingt-cinq ans, dans le cercle charmant, spirituel, de goûts fins et de 
vie facile où le nom d’Hélène Legros était souvent cité, environné 
d’admiration, de respect et d’une gêne légère (Dominique [s.d.] : 1). 

 
D’autres amitiés nouées par Jean Dominique témoignent plus explicitement 

du rôle joué par l’École Gatti dans l’émergence de véritables pactes de solidarité 
littéraire. Les années de formation de Marie Closset sont en effet celles de sa 
rencontre avec Blanche Rousseau et Marie Gaspar, deux condisciples de l’École 
normale. L’œuvre autobiographique de la première est entièrement consacrée à cette 
relation à la fois intellectuelle, littéraire et passionnelle qui naquit sur les bancs des 
Cours d’Éducation pour jeunes filles. La littéraire que publie la romancière, en 
1905, étonne par l’expression presque sans voile de la relation homosexuelle qui lie 
les deux jeunes femmes (Rousseau 1905 : 127-143). Un second récit 
autobiographique – Mon beau printemps – met l’accent sur l’intérêt littéraire à 
l’origine de l’amitié entre les deux élèves. La relation de cet ultime printemps que 
passera Blanche Rousseau à l’École Gatti rend compte du haut climat intellectuel 
dans lequel y évoluent les jeunes filles (Rousseau 1950). Un article intitulé 
« Féminisme en littérature », publié par Maurice Belval, alias Coucou, en 1895, dans 
Le Petit Bleu, souligne également ce lien entre l’établissement scolaire et les 
aspirations littéraires de quelques jeunes filles. Quatre d’entre elles viennent alors de 
publier leurs premiers essais littéraires dans la revue L’Art jeune : 
 

[D’autres] naissent à la vie littéraire sous de nouvelles influences et dans des 
conditions bien distinctes. Elles arrivent à quatre; quatre condisciples, paraît-
il, en qui le goût des lettres s’est développé peut-être au cours de lectures, de 
rêveries, de causeries intimes entre les heures de classe. Elles ont fait de cette 
passion spirituelle leurs récréations, et, l’une entraînant l’autre à se 
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manifester, elles osent héroïquement, gentiment, publier des pièces de vers et 
de prose qui ne sont pas des pièces d’écolières (Coucou 1895 : 3). 
 
Ce lien entre formation et aspirations littéraires est également explicite au 

cœur de la correspondance Hélène Legros, tant en fait de contenu qu’en matière de 
réseau. Cependant, ses lettres racontent également les barrières sociales qui s’élèvent 
lorsqu’il s’agit d’affirmer publiquement son talent. Bien que les dernières années de 
sa vie aient été synonyme de liberté, la Barvautoise a malheureusement renoncé 
depuis longtemps à ses rêves de gloire littéraire. Depuis 1910, se considérant sans 
réel talent, elle a abandonné l’espoir de se consacrer à la littérature en 
professionnelle, décidé de ne plus écrire que pour elle seule (Martin-Fugier 1991 : 
420)25. 

En 1924, ne devant plus s’occuper de son père, décédé en 1915, ni de ses 
frères (Maurice est mort en 1919, et Robert est marié), Hélène Legros quitte enfin 
Barvaux. Elle s’installe d’abord à Landenne-sur-Meuse, puis à Tilff-sur-Ourthe, 
dans une maison offerte par Aline Mayrisch, qu’elle partagera, jusqu’à son décès, 
avec Marie Delcourt. Elle survit en publiant quelques traductions26 mais surtout 
grâce à l’aide financière d’Aline Mayrisch et de Marie Delcourt qui n’hésite pas à 
publier des articles à son bénéfice (Gravet 2007a : 317). Hélène Legros décède le 13 
septembre 1933, sans que son nom n’ait jamais percé dans le monde des lettres. Sans 
doute l’hommage que lui rend Jean Dominique résume-t-il au mieux ce qu’aura et 
aurait été l’écrivaine de Barvaux : 
 

[…] quel vain projet que celui de tracer le portrait d’Hélène! J’aurais pu dire 
plutôt : elle eût, en d’autres circonstances, produit une œuvre originale et 
forte. Elle avait peut-être un génie égal à celui des sœurs Brontë – sa solitude 
était plus grande que la leur, sa liberté plus limitée, sa culture plus fine 
(Dominique [s.d.] : 6). 

 
Conclusion 

 
La trajectoire d’Hélène Legros traduit les ambivalences de la formation 

intellectuelle offerte aux femmes dès la fin du XIXe siècle et montre la manière dont 
s’exerce l’autorité familiale sur l’espace des possibles féminins, plus précisément sur 
les conditions d’accès des femmes à la sphère littéraire : d’Hélène Legros, l’histoire 
littéraire n’aura gardé aucune trace. Pourtant, sa correspondance de même que son 
unique nouvelle publiée, « Aline », laissent entrevoir tout à la fois son potentiel de 
                                                 
25  Lettre d’Hélène Legros à Berthe Willière, Barvaux, octobre et décembre 1909. 
26  Hélène Legros traduira trois ouvrages : Voyage dans l’Inde de Waldémar Bonsels (Paris, 

Gallimard, 1924), Le rêve et son interprétation de Sigmund Freud (Paris, Gallimard, 
1925) et Dostoïevski à la roulette. Textes et documents de René Fulop Miller et Frédéric 
Eckstein (Paris, Gallimard, 1926). 
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créativité et la place importante qu’elle a occupée dans certains milieux littéraires 
belges de la fin du XIXe au début du XXe siècle. Sa trajectoire démontre ainsi que, 
éclairée sous l’angle du genre, la question des réseaux littéraires permet non 
seulement de revaloriser des parcours individuels oubliés, mais d’appréhender une 
dynamique de placement dans la sphère littéraire, récurrente chez les femmes de 
lettres. Comme l’ont démontré Paul Aron et Benoît Denis, l’analyse réticulaire est 
en effet « particulièrement bien adaptée à la description et à l’analyse des “formes” 
littéraires dominées, la faiblesse en capital symbolique [pouvant] éventuellement se 
traduire par une difficulté à s’organiser sur le modèle des écoles, laissant la place à 
des formes plus souples et plus floues d’apparentement ou de structuration » (Aron 
et Denis 2006 : 15). Or, à une époque où la « littérature féminine » s’impose comme 
le lieu d’une possible reconnaissance, les relations interpersonnelles ont, pour 
nombre d’écrivaines, constitué d’importantes stratégies de visibilité littéraires. La 
force souvent aussi émotionnelle qu’intellectuelle de ces amitiés féminines 
s’explique, selon Deborah Cherry, par la structuration « genrée » de l’espace social, 
laquelle favorise les relations entre femmes (Cherry 1993 : 49). Il importe ainsi de 
mettre en lumière le rôle joué, à une époque de non-mixité scolaire, par certains 
établissements dans le développement de sociabilités féminines27. Dès la fin du XIXe 
siècle, l’émergence de pratiques associatives permettra le développement d’un 
nouveau genre de réseaux littéraires féminins. L’histoire de ces réseaux littéraires 
féminins – officiels et officieux – reste à écrire, mais il y a fort à parier qu’elle 
offrirait un nouveau regard sur l’histoire des pratiques littéraires féminines. 
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