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Le vieillissement au féminin et au masculin
chez Simone de Beauvoir

ARMELLE LE BRAS-CHOPARD

Le vieillissement représente un théme majeur de I’ceuvre de Simone de
Beauvoir. Elle y consacre un volumineux essai, La vieillesse (1970), construit selon
la méme méthode et approche pluridisciplinaire que Le deuxiéme sexe, et y revient
constamment dans ses romans, ses nouvelles (« L’age de discrétion » (1968) est
ouvertement consacré a ce theme), ses essais, ses récits autobiographiques. Or, cet
aspect de I’ceuvre auquel Simone de Beauvoir accordait pourtant une grande
importance est mal connu. Elle-méme avait anticipé les raisons de cette occultation.
Elle raconte : « Quand je dis que je travaille a un essai sur la vieillesse, le plus
souvent on s’exclame “ Quelle idée [...] Quel sujet triste ” » (Beauvoir 1970 : 8). Et
pas seulement triste, car c’est aussi un « sujet interdit », une sorte de secret honteux
dont il est indécent de parler, et on lui a reproché d’avoir enfreint ce tabou dans son
livre autobiographique La force des choses, ouvrage paru en 1963, et plus encore
dans le récit des dernieres années de Sartre, La cérémonie des adieux, publié en
1981.

Aujourd’hui, le sujet n’est plus tabou. L’intérét d’un retour a la réflexion
pionniére de Simone de Beauvoir sur le vieillissement ne tient pas seulement a la
qualité et a la notoriété de son auteure, mais & la fagon dont elle distingue la situation
respective des deux sexes dans le grand age, réintégrant les femmes dans cette
analyse, les rares études antérieures & La vieillesse traitant le plus souvent des
« vieux » en général. Elle constate, en effet, que « le discours tenu ordinairement sur
les vieillards les imagine au masculin », alors méme que, parmi ce groupe, les
femmes sont plus nombreuses que les hommes. Or, « la vieillesse n’a pas le méme
sens ni les mémes conséquences pour les hommes et pour les femmes » (Beauvoir
1970: 93). Il y a ainsi une étroite corrélation entre la réflexion de Simone de
Beauvoir sur la vieillesse et Le deuxieme sexe, ou elle consacre d’ailleurs un chapitre
a la question des femmes ageées.

Simone de Beauvoir proclame donc son envie de mettre en piéces les lieux
communs, se propose de briser la conspiration du silence, d’opérer une
démystification. En analysant la condition des personnes agées des deux sexes, elle
peut étudier leurs relations, celles que ces personnes ont entre elles, avec leur
entourage et leur corps, et faire ressortir par comparaison la différence de statut et de
vécu entre les femmes et les hommes. Aussi envisage-t-elle a la fois la situation
commune aux deux sexes dans I’avancée en age et les différences dans la position et
le ressenti des personnes agées de I'un et I'autre sexe, conjuguant une étude
objective de leur situation, ce qu’elle appelle « le point de vue de I’extériorité », et
I’analyse de la fagon dont est vécue subjectivement la vieillesse (« point de vue de
I’intériorité »). Rappeler — principalement a partir de I’essai La vieillesse sans se
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priver de faire référence a ses autres ouvrages — les principaux éléments de la
problématique de Simone de Beauvoir sur le vieillissement nous permettra d’en
apprécier en conclusion les apports mais aussi les limites.

La vieillesse : un destin commun aux deux sexes

Simone de Beauvoir rappelle au début de La vieillesse que, en tant que
phénoméne biologique, la vieillesse se situe dans la courbe descendante de
I’existence avec perte des forces physiques et parfois intellectuelles, a laquelle
s’ajoutent les maladies (précisément parce que ces personnes sont plus faibles et
donc vulnérables) et les pathologies propres au grand age: démence sénile,
ostéoporose, etc. Elle compile par souci d’exhaustivité les données scientifiques de
son époque et des statistiques. Les unes et les autres, étant aujourd’hui dépassées,
nous ne nous Yy arréterons pas ici, et ce n’est pas non plus ce constat qui importe a
Simone de Beauvoir (1970: 19): «la vieillesse n’est pas seulement un fait
biologigue mais un fait culturel ».

Toutefois, la relation entre le biologique et le social est plus complexe dans
le cas des personnes &gées qu’en ce qui concerne les femmes. Si I’on ne nait pas
femme, mais qu’on le devient, celle-ci peut échapper a sa détermination biologique,
tandis que, s’il est certain que 1’on ne nait pas « vieux », il est non moins évident que
— sauf mort prématurée — on le deviendra et par I’effet de causes naturelles. D’ou
I’embarras non dissimulé de Simone de Beauvoir (1972 : 50-51) : « La liaison de
I’existence — conscience et transcendance — avec la vie au sens biologique du mot,
m’a toujours jetée dans la perplexité — encore que je trouve aberrant de dissocier la
premiére de la seconde. » Une perplexité que révéle parfois la présence dans son
propos de «scories naturalistes », pour reprendre I’expression de Sylvie Chaperon
(1997 : 138).

La difficulté & distinguer le biologique du social est d’autant plus grande
qu’il n’existe pas de détermination universelle de la vieillesse, sauf une approche
tres vague : « On peut définir le vieillard comme un individu qui a une longue vie
derriére lui et devant lui une espérance de survie trés limitée » (Beauvoir 1970 :
383). Cependant, a quel moment exactement commence la vieillesse? L’entrée dans
I’age adulte peut étre marquée a la puberté par des rites de passage dans les sociétés
dites « primitives », mais c’est chaque collectivité qui décide de fagon plus ou moins
manifeste quand quelgu’un est vieux, ce qui va de 30 ans a plus de 80 ans: « le
statut du vieillard n’est jamais conquis par lui mais lui est octroyé » (Beauvoir
1970 : 94). C’est le systeme global de valeurs en cours dans une collectivité qui
définit le sens et la place de ses anciens et anciennes et les traite a part des autres
adultes. Et, «inversement par la maniére dont une société se comporte avec ses
vieillards, elle dévoile sans équivoque la vérité — souvent soigneusement masqueée —,
de ses principes et ses fins » (Beauvoir 1970 : 96).
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Le contexte social est donc essentiel; cependant, quels que soient le temps et
le lieu, deux attitudes opposées peuvent étre observées. Ou la vieillesse est vénérée,
symbole d’expérience et de sagesse; ou, cas le plus fréquent, la personne agée est
tenue en marge, voire maltraitée, si ce n’est mise & mort chez certains peuples. Dans
nos sociétés industrielles, elle devient « hors circuit » parce gu’elle est oisive, et la
retraite sonne précisément cette rupture avec la vie active. Marquée par I’influence
du marxisme, Simone de Beauvoir (1970: 229) en vient donc au probléme
économique et social : « plus que le conflit des générations, c’est la lutte des classes
qui a donné a la notion de vieillesse son ambivalence ». Il y a d’importantes
différences entre les individus selon la vie menée : dans certains cas, la pénibilité du
travail et la misére vécue dans I’age mdr accroissent les difficultés dans le grand
age : faiblesse des régimes de retraite, mauvaise hygiéne, plus courte espérance de
vie... A cause de cette disparition précoce, les personnes agées pauvres se trouvent
ainsi moins nombreuses que celles qui sont mieux nanties. Pour ces derniéres,
I’accumulation des richesses peut pallier la diminution des forces physiques. La
propriété et la fortune plus considérables dans la vieillesse que dans la jeunesse
donnent du pouvoir.

Ainsi, au sein d’une société donnée, les personnes agées ne forment pas un
groupe homogeéne. Si I’on peut parler d’une histoire des femmes dans la mesure ou,
méme si I’on peut distinguer entre elles les bourgeoises des prolétaires, elles peuvent
s’organiser (féminisme), ce que Simone de Beauvoir les invitait a faire des Le
deuxieme sexe (1949 : 97), « le vieillard en tant que catégorie sociale, n’est jamais
intervenu dans le cours du monde ».

Pour autant, au-deld de situations variables, cette réalité transhistorique
qu’est la vieillesse — et son terme commun & tous et a toutes, soit la mort —, renvoie a
des interrogations universelles que Simone de Beauvoir analyse dans une
perspective philosophique en pénétrant dans I’intimité des individus comme sujets
qui intériorisent leur situation et y réagissent. Elle se demande donc d’abord, d’une
facon générale, quel est « le rapport du vieillard a son image, a son corps, a son
passé, a ses entreprises, quelles sont les raisons de son attitude a I’égard du monde, a
I’égard de son entourage » (Beauvoir 1972 : 149). La vieillesse apparait plus
clairement aux autres qu’a soi-méme. Nous sommes I’ Autre pour les autres, pour la
société, qui nous renvoient cette image a laquelle nous n’adhérons pas, et autres que
ce que nous pensons étre nous-mémes. Simone de Beauvoir se réféere a sa propre
expérience (1970 : 301) : « la vieillesse est particulierement difficile a assumer parce
que nous I’avions toujours considérée comme une espéce étrangere : suis-je donc
devenue une autre alors que je demeure moi-méme? » Retour du biologique qui la
surprend dans sa chair : « Déja a quarante ans, je suis restée incrédule quand, plantée
devant mon miroir, je me suis dit: “j’ai quarante ans” » (Beauvoir 1970 : 301).
Cette anomalie normale semble un scandale intellectuel :
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[Nous] devons assumer une réalité qui est indiscutablement nous-méme
encore qu’elle nous atteigne du dehors et qu’elle nous demeure insaisissable.
Il y a une contradiction indépassable entre I’évidence intime qui nous
garantit notre permanence et la certitude objective de notre métamorphose
(Beauvoir 1970 : 309).

On oscille de I’'un a I’autre, mais notre inconscient veut ignorer la vieillesse
et entretient I’illusion d’une éternelle jeunesse : « I’image qui nous a été fournie par
les autres et qui nous effrayait, rien ne nous impose intérieurement de nous
reconnaitre en elle » (Beauvoir 1970 : 312).

Autre qu’elle-méme a ses yeux et a ceux des autres, la personne agée
s’objective en se définissant par son passé, son ancien moi qu’elle sent immuable.
Toutefois, le passé, c’est, pour reprendre, a la suite de Simone de Beauvoir,
I’expression de Sartre, du practico-inerte. Elle cite la Critique de la raison
dialectique : « Je suis ce que j’ai fait et qui m’échappe me constituant comme un
autre »; ou L’étre et le néant (1943) : « Le passé est vécu sur le mode du pour-soi et
pourtant il est devenu un en-soi » (Beauvoir 1970 : 395). Ainsi y a-t-il enfermement
par les autres et par soi-méme dans ce que I’on a fait et que I’on ne peut plus
modifier. Francoise, dans L’invitée, se sent vieille a 30 ans, une femme faite :

Ces trente années, ce n’était pas seulement un passé qu’elle trainait derriére
elle [...] c’était son présent, son avenir, sa substance dont elle était faite.
Aucun héroisme, aucune absurdité n’y pourraient rien changer [...] elle
pouvait encore semer ca et la dans sa vie des incidents imprévus, des talents
neufs; mais ¢a n’en restait pas moins jusqu’a la fin cette vie-ci et pas une
autre; et sa vie ne se distinguait pas d’elle-méme (Beauvoir 1943 : 150).

L’ héroine de « L’age de discrétion », professeure a la retraite, constate ceci :
« Autrefois, je me bercais de projets, de promesses; maintenant, I’ombre des jours
défunts veloute mes émotions, mes plaisirs » (Beauvoir 1968 : 17).

Le passé choséifié est figé. Il fait partie de ce que, rappelle Simone de
Beauvoir (1970 : 395), Sartre nomme un irréalisable : « Les projets se sont pétrifiés
[...] toute une longue vie s’est alors figée derriere nous et nous retient captifs. » Le
retour sur le passé peut engendrer un sentiment d’échec, de désillusion. Et les choses
ne se passent pas mieux quand I’existence a été réussie. Simone de Beauvoir
s’estime privilégiée d’avoir réalisé son souhait d’étre une écrivaine célébre.
Cependant, ce sentiment d’achévement laisse une impression de vide : que faire de
plus, de mieux? Certes, les promesses ont été tenues, mais elle reprend dans Tout
compte fait, paru au début des années 70, en ce qui la concerne, ce qu’elle écrivait
dans La vieillesse : « Méme le progrés a dans le dernier age quelque chose de
décevant; on avance, soit, mais en piétinant et sans espoir de beaucoup dépasser ce
qu’on a déja fait » (Beauvoir 1972 : 152).
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Si I’on fait abstraction des circonstances extérieures et méme en prenant
I’exemple d’une personne en bonne santé et sans probleme financier, la vieillesse,
dont le début est déja difficile a déterminer, ne constitue pas un état stable mais un
processus inéluctable, avec diminution des activités, des facultés mentales et
changement d’attitude par rapport au monde. Dans une vision qui a été jugée trés
pessimiste, Simone de Beauvoir décrit le découragement, la solitude, I’indifférence
aux autres des personnes agées, ou il est difficile de déméler le biologique du
psychologique et du social.

Et au bout de ce parcours irréversible de dégradation, voire de déchéance et
de dépendance, sans amélioration ni possibilité de retour en arriere, il y a la mort
dont on ne peut avoir, par définition, une expérience personnelle: quand elle
advient, la personne n’existe plus. En tant que je ne peux la réaliser moi-méme, elle
constitue cet autre irréalisable auquel nul n’échappe et qui se rapproche de jour en
jour. Des lors, quel horizon y a-t-il pour les personnes agées? « L’avenir n’est plus
gonflé de promesses, il se contracte a la mesure de I’étre fini qui a a le vivre »
(Beauvoir 1970 : 399); il est limité dans les moyens qui ne sont plus ceux de la force
de I’age, limité dans le temps. Le vieillissement, c’est ce rétrécissement de I’avenir
que Simone de Beauvoir elle-méme éprouve dans Tout compte fait (1972 : 10) : « Je
n’ai plus I’impression de me diriger vers un but mais seulement de glisser
inéluctablement vers ma tombe. » La mort fait partie, beaucoup plus que pour les
jeunes, des préoccupations des personnes agées, d’autant qu’elles voient disparaitre
autour d’elles les gens de leur génération : « Vieillir, ¢’est voir mourir ceux qui nous
sont chers, ¢’est étre condamné au deuil et a la tristesse » (Beauvoir 1970 : 133). Pas
seulement a cause de leur disparition ou de la prise de conscience de I’imminence de
notre propre fin, mais parce qu’ils engloutissent, enterrent notre passé dans lequel, a
tort, nous avons mis notre étre.

Simone de Beauvoir s’interroge : comment la personne agée ressent-elle la
proximité de sa fin? Est-elle une survivante? Se voit-elle ainsi qu’un « mort vivant »,
comme la philosophe rapporte que Sartre le disait de lui-méme a la fin de sa vie?
(1981 : 96). Simone de Beauvoir revient constamment sur I’horreur, I’absurdité de la
mort qu’elle a éprouveées trés jeune (1960 : 615) : « La mort m’a épouvantée dés que
j’ai compris que j’étais mortelle [...] cette absence de tout, qui serait mon absence a
tout, pour toujours, a partir d’un certain jour. » Absence a soi, aux autres, bientot
oubli, dissolution de son existence dans I’universelle indifférence des personnes
vivantes. Projets et réalisations semblent perdre toute signification devant cette
malédiction a laquelle on ne peut échapper : « Je tolérais mal de me sentir éphémeére,
finie, une goutte d’eau dans I’océan; par moment, toutes mes entreprises
m’apparaissaient comme vaines » (Beauvoir 1960 : 616).

La mort représente le scandale de la solitude et de la séparation, elle conteste
notre existence, elle se brise contre la plénitude de la vie, comme Simone de
Beauvoir le montre dans Le sang des autres. Elle balance en permanence entre la
gaieté d’exister, sa quéte personnelle du bonheur présent auquel elle-méme s’est
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arrétée dans sa jeunesse jusqu’a la guerre, et I’horreur de finir. Et pourtant, si le
passé, méme satisfaisant, ne représente pas un avoir, si, a la grande déception de
Simone de Beauvoir qui, pour cette raison, se dit flouée a la fin de Tout compte fait,
I’on ne parvient jamais a la plénitude de I’étre, I’en-soi, cet absolu inatteignable
devant I’absolu bien réel de la mort, en méme temps, c’est celle-ci qui donne son
sens a la vie; sans elle, il ne saurait y avoir ni projets ni valeurs ainsi que Simone de
Beauvoir entend le démontrer dans Pyrrhus et Cinéas. Apres un accident sérieux ou
elle a frolé la mort, elle dit cesser de la craindre pour I’accepter, mais sa révolte reste
intacte. En fait, elle qui souhaite mourir brutalement dans son lit redoute davantage,
plus que la fin elle-méme, la déchéance progressive dans la vieillesse, dont témoigne
le récit des dernieres années de Sartre, dans La cérémonie des adieux. Et dans Une
mort tres douce (1964), a propos des ultimes moments de sa mere, Simone de
Beauvoir s’insurge contre I’acharnement thérapeutique d’un médecin : & quoi bon
refuser a la malade, de toutes facons condamnée a court terme, les médicaments qui
soulageraient ses douleurs physiques, sous prétexte qu’ils précipiteraient sa fin?
C’est toute la gquestion de I’euthanasie qui se trouve posée avant qu’elle ne prenne
I’ampleur que nous lui connaissons aujourd’hui.

Dans sa volonté d’une intelligence globale du concret, Simone de Beauvoir
prend en considération les situations différentes des personnes agées selon les
sociétés — en s’appuyant sur I’ethnologie pour laquelle les travaux de Claude Lévi-
Strauss lui ont été particulierement précieux — et selon les classes sociales. Elle
n’oublie pas le cas des femmes, constamment présent en contrepoint de ses
réflexions générales, illustré dans ses fictions et par ses interrogations personnelles
dans son autobiographie parue en plusieurs volumes. Elle constate que le discours
tenu sur la vieillesse, quand il a lieu, est biaisé puisqu’il est pensé au masculin :
« Quand on en fait un objet de spéculation, on considéere essentiellement la condition
des méles » (Beauvoir 1970 : 99). C’est logique puisque ce sont eux qui s’expriment
dans les codes, dans les livres, puisque la société est dominée par les hommes. Et si
I’on ne pense qu’a eux en parlant de personnes agées, c’est aussi parce que leur
situation évolue au cours de la vie : jeune homme, adulte, vieillard, tandis que le
statut des femmes, considérées comme d’éternelles mineures, n’est pas censé subir
de changement. Le vécu du grand age pour les deux sexes et la place qui leur est
assignée dans la société s’averent pourtant différents.

Un statut et un vécu différents pour chacun des deux sexes

Si la situation des hommes et celle des femmes sont distinctes d’un point de
vue biologique, ce sont surtout le statut social et I’interprétation qui est faite du
biologique qui créent I’écart entre les uns et les autres dans leur vécu.

Les transformations du corps ne sont pas ressenties de la méme maniere
pour 1’un et I’autre sexe. Les passages d’un stade a I’autre de I’existence, en ce qui
concerne la femme, se trahissent par des crises beaucoup plus décisives que chez
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I’homme, en particulier la ménopause : « Tandis que celui-ci vieillit continGment, la
femme est brusquement dépouillée de sa féminité; c’est encore jeune qu’elle perd
I’attrait érotique et la fécondité d’ou elle tirait, aux yeux de la société et a ses propres
yeux, la justification de son existence et de ses chances de bonheur » (Beauvoir
1949 : 399). La valeur symbolique — et négative — de la ménopause, présentée
comme une mutilation, I’emporte souvent sur le sentiment de délivrance de
I’asservissement aux menstrues et aux grossesses : « En cette conjoncture, comme
en quantité d’autres, c’est moins du corps lui-méme que proviennent les malaises de
la femme que la conscience angoissée qu’elle en prend » (Beauvoir 1949 : 399). La
femme, traditionnellement définie par son apparence et son corps, vit mal la
dégradation de celui-ci. L’héroine de « L’age de discrétion » cesse de prendre plaisir
a se vétir. Cependant, elle tente en méme temps de contourner son age : elle fait un
régime, achete un pése-personne : « Je n’imaginais pas autrefois, dit-elle, que je me
soucierais jamais de mon poids. Et voila! Moins je me reconnais dans mon corps,
plus je me sens obligée de m’en occuper » (Beauvoir 1968 : 21).

La femme exagere alors sa féminité, se parfume, se fait tout charme, toute
gréce, pure immanence. Elle use de subterfuges qui se révelent dérisoires : « Elle
lutte; mais teinture, peeling, opérations esthétiques ne feront jamais que prolonger sa
jeunesse agonisante » (Beauvoir 1949 : Il, 400). Sur le tard, elle peut se chercher un
ou des amants, parfois simplement pour se prouver qu’elle est encore désirable, ce
que tente de faire Monique dans La femme rompue (1967), sans aller jusqu’au bout
de sa démarche. Vieillir est alors dramatique pour les femmes qui ont tout misé sur
la beauté. 1l en va tout autrement pour I’homme : « Puisqu’on ne lui demande pas les
qualités passives d’un objet, I’altération de son visage et de son corps ne ruine pas
ses possibilités de séduction » (Beauvoir 1949 : 11, 400). Pour la professeure a la
retraite de « L’age de discrétion », qui répugne a se montrer en maillot de bain, « un
corps de vieux, c’est tout de méme moins moche qu’un corps de vieille » (Beauvoir
1968 : 70). La femme s’autocensure, mais le regard masculin se fait parfois
explicite : Maurice, dans La femme rompue, engage son épouse a délaisser
désormais le monokini pour s’acheter un maillot de bain une piéce. Simone de
Beauvoir note d’ailleurs que, si on peut parler d’un « beau vieillard », I’expression
« belle vieillarde » n’existe pas. Elle met ainsi I’accent sur la fagon dont les femmes
sont prioritairement appréhendées par I’entremise de leur physique, comment elles
subissent la pression de la société et répondent a ses injonctions. Une attitude,
aujourd’hui favorisée par le développement des médias, ol méme une femme ayant
prouvé ses compétences intellectuelles ou politiques est renvoyée a son apparence,
comme on I’a vu lors de la campagne de Ségoléne Royal a I’élection présidentielle
de 2007 en France. Dans Petits arrangements avec la cinquantaine, Minou Azoulai
décrit en 2013 les moyens utilisés par les femmes pour tenter de se rajeunir, ce qui
ne reléve pas seulement de la coquetterie, car cette auteure montre comment a un
certain age, dans leur profession, les femmes sont mises a I’écart ou ne progressent
plus.
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La philosophe consacre, d’autre part, de longs développements a la sexualité
des personnes agées, un comportement jugé indécent et encore plus indécente son
évocation... Si elle est amenée a prendre principalement ses exemples chez des
hommes, c’est que « ni I’histoire ni la littérature ne nous ont laissé de témoignages
valables sur la sexualité des femmes agées. Le sujet est encore plus tabou que la
sexualité des vieux males » (Beauvoir 1970 : 371). Elle se référe toutefois aux
enquétes de Kinsey (1948 et 1954), selon lesquelles tout au long de sa vie il y a une
plus grande stabilité sexuelle chez la femme que chez I’homme. Les pulsions
sexuelles persistent longtemps, elles sont refoulées mais non éteintes. Si,
socialement, leur condition d’objet érotique défavorise les femmes, astreintes trés tot
a la chasteté, ce sont pourtant les hommes qui sont biologiquement les plus
désavantagés, avec diminution des coits, défaillances, voire impuissance... Or,
I’homme se définit lui-méme par sa virilité : « c’est dans son pénis gque toute sa vie
d’homme se reconnait et qu’il se sent en danger » (Beauvoir 1970 : 341). Il vit dans
I’angoisse de perdre son identité ainsi placée : « L’adulte méle n’est jamais exempt
d’anxiété touchant sa vigueur sexuelle » (Beauvoir 1970: 117). Il conserve ses
désirs sans étre sdr avec I’age de pouvoir les assouvir et peut alors recourir a des
électuaires, des dragées d’Hercule... Cette autodéfinition des hommes par leur
virilit¢ (et ce qui I’accompagne en termes de Iégitimité de leur pouvoir —
puissance —), n’a pas complétement disparu aujourd’hui, bien qu’elle ait été
largement démythifiée par les féministes.

Ce n’est pas seulement dans son corps que la femme est atteinte par I’age,
mais aussi dans les fonctions traditionnelles que la société patriarcale lui a
attribuées.

Affectée au service du foyer et a I’élevage des enfants, la femme échappe a
sa servitude quand ils et elles ont grandi et ont quitté la maison. Toutefois, que faire
de cette liberté qu’elle découvre au moment ou elle ne trouve plus rien & en faire?
« Elle n’échappe a I’esclavage que dans les moments ou elle perd toute efficacité
[...] la voila mise a la retraite. On ne lui a appris qu’a se dévouer et personne ne
réclame plus son dévouement » (Beauvoir 1949 : Il, 409). Dés lors, elle s’ennuie :
« Elle se sait inutile [...] La femme bourgeoise a souvent a résoudre le dérisoire
probléme : Comment tuer le temps? [...] les journées n’en finissent pas de mourir »
(Beauvoir 1949 : 1, 417).

Devant I’indifférence du compagnon, sur laquelle Simone de Beauvoir
insiste, tant dans ses essais que dans ses fictions, I’équilibre affectif de la femme
dépend de ses rapports avec ses enfants. Celle qui a tout investi en sa progéniture —
I’a trop couvée dans ses jeunes années, reproche Maurice a Monique dans La femme
rompue — tente de garder prise sur ses enfants méme apreés leur départ de la maison
et jusque dans leur propre foyer. Dans I’instant ou ses enfants lui échappent, « elle
s’efforce avec passion de se survivre a travers eux » (Beauvoir 1949 : Il, 409).
L attitude de la mere différe selon qu’il s’agit d’une fille ou d’un garcon : elle met
davantage ses espoirs dans ce dernier, vit par procuration, exige qu’il accorde ses
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projets a ceux qu’elle a fomentés pour lui et que la réussite en soit assurée. D’ou la
déception quand les choses ne tournent pas comme elle I’avait souhaité. La mére de
Philippe, dans « L’age de discrétion », éprouve de la rancune a I’égard de son fils
qui a trahi toutes ses espérances en se lancant dans un métier de la finance au lieu
d’embrasser la carriére universitaire qu’elle avait prévue pour lui. Et, comme dans
cette fiction, dans la vie réelle, la mere éprouve souvent de I’hostilité pour sa bru qui
lui prend son enfant.

Le comportement d’une femme par rapport a sa propre fille peut étre
ambivalent : jalouse d’une jeunesse qu’elle a perdue, elle peut voir en elle une rivale,
mais lorsqu’au contraire, avec la fille, la mere cherche une identification, elle sera
tout aussi despotique et intrusive. Déception, rancceur quand, la encore, la fille
parvient a se libérer de la tutelle maternelle. Si la grand-mere, habituée a se dévouer
a sa famille, veut s’investir dans ses petits-enfants, les jeunes parents ne lui
accordent que des miettes de temps et quand bon leur semble. Elle se désole alors de
ne jouer auprés de cette nouvelle génération qu’un rdle secondaire et doit se
contenter de ce que les enfants veulent bien lui donner. Il lui faut chercher
I’équilibre, un subtil mélange de générosité et de détachement, pour trouver dans la
vie de ses enfants un enrichissement sans les tyranniser ni les accabler quand ils et
elles refusent d’accéder a ses demandes. Cependant, « il est en tout cas bien rare que
la femme trouve dans sa postérité [...] une justification de sa vie déclinante »
(Beauvoir 1949 : 11, 416).

Les rapports du pére avec ses enfants sont différents mais pas moins
difficiles : avec le fils qui, soit n’a pas surmonté sa rancune juvénile, soit a tué
symboliquement le pere dont il supporte mal désormais I’autorité, le vieil homme
traverse une phase de sentiment cedipien inversé. Il doit reconstruire de nouveaux
rapports avec son garcon qui, selon les cas, seront affectueux, hostiles ou
ambivalents. La fille, elle, aime et admire son pére comme Lucienne & I’égard de
Maurice dans La femme rompue. Elle n’a pas a le tuer pour s’accomplir, mais il peut
se montrer jaloux et éprouver une forme de jalousie quand elle se marie.

La femme rompue présente, au travers des filles d’un couple, deux cas,
antinomiques et extrémes, qui expriment chacun une certaine relation a la mere :
Colette, intelligente, abandonne des études prometteuses de chimie pour reproduire
le schéma maternel de la femme au foyer, mais avec un mari bien moins brillant que
son pére; Lucienne fuit une vie de famille étouffante et part aux Etats-Unis. Maurice
accuse son épouse de cette double situation et lui-méme finit par quitter la maison
pour vivre avec sa maitresse. Monique se retrouve triplement seule sans méme
pouvoir se réfugier dans I’évocation d’un bonheur conjugal et familial passé auquel
elle a cru : cette image vole aussi en éclats quand elle découvre que son mari la
trompe depuis une dizaine d’années.

Ces tableaux familiaux qui apparaissent datés aujourd’hui, sauf a convenir a
des milieux plus restreints, sont bien sombres. Aussi, en 1983, Alice Schwarzer
demande a Simone de Beauvoir si elle pense « que la vieillesse soit plus difficile
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pour les femmes que pour les hommes ». La philosophe avait déja répondu par la
négative dans Le deuxieéme sexe: I’age prétendliment dangereux de la ménopause est,
en réalité, une délivrance, surtout pour celles qui n’ont pas tout misé sur leur
féminité : «celles qui travaillent durement — dans leur foyer ou au dehors —
accueillent avec soulagement la disparition de la servitude mensuelle » (Beauvoir
1949 : 11, 399). Libérée des contraintes biologiques qui la définissent comme mére
potentielle, des servitudes de la femelle, la femme conserve sa vitalité intacte et
coincide enfin avec elle-méme: «On a dit parfois que les femmes agées
constituaient un “ troisieme sexe ” et, en effet, elles ne sont pas des males mais ne
sont plus des femelles; et souvent cette autonomie physiologique se traduit par une
santé, un équilibre, une vigueur qu’elles ne possédaient pas auparavant » (Beauvoir
1949 : 1, 49).

D’autre part, pour I’homme, fini, brisé une fois coupé du travail, il y a
cassure a la retraite, surtout quand il a eu du pouvoir et des responsabilités;
considéré comme un autre par les adultes actifs, il devient plus radicalement que la
femme un pur objet, voire une charge. En effet, «une femme, elle, peut plus
facilement se rattrapper » (Schwarzer 1983: 97-98): affectée aux taches
domestiques, elle continue ses activités a la maison, tandis que le vieil homme se
sent mis au rebut et souffre de son changement de situation. Simone de Beauvoir en
parle avec humour dans son entretien avec Alice Schwarzer (1983 : 98) : « nous ne
tombons pas de bien haut. Nous avons toujours été maintenues a un niveau
inférieur. »

La femme s’avére encore nécessaire, méme dans ce role subalterne :
« Quand il a perdu ses fonctions publiques, I’homme devient totalement inutile; la
femme garde du moins la direction de la maison » (Beauvoir 1949 : 11, 421). Malgré
les déconvenues avec la progéniture, mentionnées plus haut, les rapports aux enfants
et aux petits-enfants tiennent en général une plus grande place dans la vie de la
femme que dans celle de I’homme : « Agées elles demeurent présentes pour le
meilleur et pour le pire» (Beauvoir 1970: 500). Certes, précise Simone de
Beauvoir, «je n’aime pas beaucoup que les femmes aient comme activité la vie
d’intérieur, la cuisine et les petits enfants. Mais c’est quand méme une ressource
pratique et psychologique, qui leur permet de survivre beaucoup mieux. » Les
femmes prennent méme de I’ascendant sur leur mari : elles « qui ont toujours été
maintenues a I’écart et n’ont jamais détenu le pouvoir, lorsqu’elles voient ces
hommes qui eux en avaient, devenir de petites marionnettes, elles prennent le
pouvoir sur eux » (Schwarzer 1983 : 98). L’épouse cesse de se laisser intimider par
le mari et, s’il décline plus vite qu’elle, elle prend en main la direction du couple :
« C’est dans son automne, dans son hiver que la femme s’affranchit de ses chaines »
(Beauvoir 1949 : 11, 408). Au lieu de se sentir inutiles une fois déchargées de leur
devoirs, les femmes peuvent utiliser a bon escient leur nouvelle liberté : « Toute leur
vie soumises a leur mari, dévouées a leurs enfants, elles peuvent enfin se soucier
d’elles-mémes » (Beauvoir 1970 : 513). Dans «L’age de discrétion », la mere
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d’André s’occupe comme bon lui semble sans avoir de comptes a rendre a
personne : elle lit, jardine, se rend a des réunions... : « En somme, c’est la meilleure
période de sa vie », commente I’épouse d’André (Beauvoir 1968 : 70).

Si les femmes peuvent éventuellement trouver une compensation tardive a
leur situation infériorisée, et méme une forme de revanche, c’est encore dans un
périmétre restreint et le plus souvent au sein de la maison dans des besognes
traditionnelles, ce qui ne constitue pas pour Simone de Beauvoir un idéal. Celle-ci
revient a plusieurs reprises sur les regrets, I’amertume qui assaillent les femmes au
foyer au début de leur vieillesse : elles prennent conscience qu’elles n’ont joué
qu’un role secondaire, celui d’un étre relatif au mari et aux enfants et que, comme
Monique, de La femme rompue, elles auraient pu vivre autrement. Dans la mesure
ou, méme si I’étre ne peut se réduire a son passé, le vécu des ages antérieurs influe
sur la facon dont se déroulera la vieillesse, il faut que les femmes acquiérent
I’autonomie par I’exercice d’un métier. Toutefois, si Simone de Beauvoir précise
gue ce n’est pas la panacée universelle, c’est parce qu’elle a des difficultés a
s’extraire de sa référence a un cadre traditionnel. Parmi les héroines de ses fictions,
qui travaillent ou ont travaillé, Anne, dans Les mandarins (1954), s’investit peu dans
sa profession; le personnage principal de «L’age de discrétion», qui a été
professeure, a méme écrit des livres savants, mais elle reste prisonniére de
préoccupations familiales : problemes avec son grand fils, incompréhension par
rapport & I’indifférence de son mari...

Aussi, prenant de la hauteur, Simone de Beauvoir attend la solution de la
refonte d’ensemble de la société. Il ne s’agit pas de promouvoir des valeurs
précisément féminines, ce qui serait croire & une nature féminine que Simone de
Beauvoir a toujours niée. Une révolution du type marxiste ne résoudrait pas non plus
la question des rapports de sexe, bien que, si le socialisme est insuffisant pour
assurer I’égalité des sexes, il soit, selon elle, nécessaire. La libération des femmes
doit amener de nouveaux types de rapports entre les étres, hommes et femmes, mais
elle ne garantirait pas a elle seule dans une société capitaliste un meilleur statut des
personnes agées. Les politiques de la vieillesse ne sont que bricolage : reléevement
des pensions, organisation des loisirs... représentent des améliorations
indispensables, mais qui n’apportent aucune véritable solution au dernier age. Ce
qu’il faudrait, c’est qu’au lieu d’étre traitée dans sa vieillesse comme du matériel
dans une société ou seul le profit compte, et ce que peut rapporter un individu, toute
personne ait d’abord été traitée dans sa vie comme un étre humain, et cela concerne
au premier chef les femmes, et le sera dans le grand age: «Si par [la culture]
I’individu avait sur son environnement une prise qui s’accomplirait et se
renouvellerait au cours des années, a tout age il serait un citoyen actif, utile »
(Beauvoir 1970 : 569).

Simone de Beauvoir plaide pour que les personnes agées, dans la mesure de
leurs capacités, continuent d’avoir des projets et des activités, qu’elles ne s’isolent
pas, qu’elles s’intéressent aux jeunes, conservent des passions : « La vie garde un
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prix tant qu’on en accorde & celle des autres, a travers I’amour, I’amitié,
I’indignation, la compassion » (Beauvoir 1970 : 567). Tant qu’on se consacre a des
personnes, des collectivités, a un travail social, politique, intellectuel... Et Simone
de Beauvoir conclut dans la derniere phrase de La vieillesse (1970 : 570) : « C’est
tout le systéme qui est en jeu et la revendication ne peut étre que radicale : changer
la vie. »

Conclusion

Simone de Beauvoir s’est déclarée d’autant plus apte a parler des femmes
agées qu’elle est elle-méme femme et une femme qui a éprouvé tres jeune le
sentiment du vieillissement. Elle prétend que I’on ne peut écrire sur une situation qui
nous est complétement étrangeére, aussi a-t-elle besoin de connaitre dans sa
généralité une condition qui est la sienne. Elle mise alors sur sa propre expeérience
pour accéder, au-dela de sa personne, a une réflexion plus universelle sur le grand
age. Cependant, c’est précisément sa situation qui pose probleme pour y parvenir.
Simone de Beauvoir nous plonge, et c’est manifeste dans sa production littéraire,
dans un milieu intellectuel et artistique, le sien, bourgeois, indique-t-elle méme
parfois. Elle distingue bien la condition des groupes exploitants et des groupes
exploités, mais sans insister sur celle des femmes de milieux défavorisés, et ne
s’appesantit pas sur une intersectionnalité, un cumul des handicaps, que la recherche
met en évidence aujourd’hui. Simone de Beauvoir cible principalement la femme au
foyer. Or, déja a son eépoque, la société a évolué et les femmes ont investi le monde
du travail. Certaines de ses héroines ont ou ont eu un métier, mais les jeunes enfants
sont peu presents dans son ceuvre, de sorte qu’elle ne percoit pas la question,
aujourd’hui clairement mise en avant, de la double journée et du partage des taches
ménageres et éducatives au sein d’un couple. Simone de Beauvoir insiste avec raison
sur I’importance pour les femmes d’acquérir leur autonomie par le travail, mais elle
néglige les freins qui permettent un épanouissement dans I’exercice d’une profession
et la garantie de vieux jours heureux : inégalités salariales, travail a temps partiel,
fractionnement des carriéres a cause des maternités..., influent sur le montant de la
retraite (40 % des femmes peuvent la prendre a taux plein contre 85 % des hommes
en France) et donc sur la situation des femmes agées qui devient une question
centrale de la réforme des retraites, en cours dans I’Hexagone.

D’autre part, les solutions que Simone de Beauvoir préconise pour améliorer
la qualité de vie des personnes agées, hommes et femmes d’ailleurs, restent trés
individuelles ou trop générales : d’un coté, sur un plan personnel, garder les contacts
avec autrui, avoir des centres d’intérét, etc., qui apparaissent comme des recettes; de
I’autre et d’une fagon plus ambitieuse, changer la vie. Par quels moyens? On peut
s’étonner que pour cette femme engagée dans plusieurs grandes causes, comme
I’interruption volontaire de grossesse (IVG), I'impasse soit faite dans ses écrits
concernant la vieillesse, sur le recours au politique. Les lois et I’action publique en
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faveur des femmes agées lui semblent certes nécessaires, mais vues comme du
bricolage. Elle ne percoit pas I’importance de la volonté politique qui, sous la
pression des revendications féministes, a permis et permet de notables progrés et non
pas seulement du colmatage : ainsi en est-il, par exemple, de la loi de 2013 en
France sur I’égalité des femmes et des hommes, dont une des dispositions,
s’immiscant dans le sanctuaire des ménages, organise la répartition entre les deux
sexes du congé parental (actuellement pris a 97 % par les femmes). Or, qui fait les
lois? Majoritairement des hommes : la question de la participation des femmes a la
chose publique pour faire bouger les lignes n’est pas non plus abordée.

La société a connu d’importantes et rapides mutations depuis I’époque de
Simone de Beauvoir. Ses informations sur la biologie, dépassées grace aux progres
de la gérontologie, ou les statistiqgues qu’elle reproduit, rendent obsolétes de
nombreux passages de la premiere partie de La vieillesse. L’age de celle-ci, dont elle
notait la difficulté a situer le point de départ, s’est déplacé grace a I’allongement de
la durée et de la qualité de la vie, et I’on parle aujourd’hui de « quatrieme age »,
celui de la véritable sénescence. La retraite — que Simone de Beauvoir mentionnait
principalement pour les hommes — n’est plus « retrait » mais souvent début d’une
seconde vie pour les « jeunes retraités ou retraitées ». L’idéologie patriarcale a été
battue en breche par les mouvements féministes et les travaux sur le genre qui se
sont multipliés au cours des derniéres décennies. Les uns et les autres ont eu un
impact sur la législation tant en droit privé qu’en droit social, sans parler des
mesures qui ont trait a la parité en politique. Enfin, de nouvelles problématiques ont
surgi : accroissement des familles monoparentales (dans 80 % des cas, la femme
élevant seule I’enfant ou les enfants), des divorces (la mére ayant majoritairement la
charge des enfants avec difficulté pour recouvrer la pension alimentaire de la part du
pére); prise de conscience des violences physiques envers les femmes...

Il n’en demeure pas moins que la réflexion de Simone de Beauvoir reste
d’actualité tant dans son approche psychologique et philosophique du grand &ge que
dans le traitement de thémes pour lesquels elle a tracé la voie — la sexualité des
vieilles femmes, encore peu étudiée de nos jours, I’euthanasie, I’affectation des
femmes au soin (care) jusque dans leur vieillesse... — et dans sa traque de
stéréotypes naturalistes, encore sous-jacents aujourd’hui. Et I’originalité de celle qui
refusait de s’enfermer dans un seul genre littéraire est d’avoir illustré son propos, de
lui avoir donné chair et ame, dans ses fictions et ses récits autobiographiques. Aussi,
malgré son caractere trop général, I’appel de Simone de Beauvoir a un changement
radical de la société pour que soient remplies les conditions de vivre pleinement le
présent, quels que soient I’age et le sexe, a été entendu, et ses travaux ont déja
contribué a ce changement, ouvrant le chemin a des réformes en faveur de I’égalité
des femmes et des hommes, destinée a profiter aux unes comme aux autres.
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