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Les politiques « Chyennes® » du rap féminin hardcore :
autodéfinition et discours contre-hégémoniques dans I’album
The Bytches

KEIVAN DJAVADZADEH

Sorti en 1991 sur le label No Face et distribué par Columbia Records,
I’album intitulé The Bytches est I’unique disque du duo rap féminin africain-
américain BWP, acronyme pour Bytches With Problems. Les deux rappeuses du
groupe, Lyndah et Tanisha, investissent et performent un genre éminemment
masculin, celui du gangsta-rap, caractérisé par les figures du gangster (gangsta) et
du maquereau (pimp) et leur corollaire de thémes imposés : argent, drogue, armes,
sexe, pouvoir et... « chiennes » (bitches)’. En raison de son sexisme assumé mais
aussi a cause des politiques raciales et racistes des industries culturelles aux Etats-
Unis (Crenshaw 1993), le gangsta-rap a suscité des le départ une « panique
morale », pour reprendre les termes du sociologue Stanley Cohen dans un autre
contexte®. Une étrange alliance — dont le spectre allait des groupes conservateurs aux
féministes — a reproché au gangsta-rap, et plus particulierement & son fer de lance
2 Live Crew, sa misogynie (pour les féministes) ou son caractere « sexuellement
explicite » (pour les groupes conservateurs). Quoi qu’il en soit, la plupart
demandaient un encadrement — voire une interdiction — du gangsta-rap en invoquant
I’objectivation sexuelle des femmes a I’ceuvre. Dans ce rap, comme le chante
Dr. Dre, ancien membre de NWA (pour Niggaz With Attitude), autre figure de proue
du gangsta-rap, « les chiennes valent que dalle* ». « Chienne », ¢’est pourtant le
terme que les rappeuses de BWP vont réclamer pour se définir, entreprenant une
réappropriation du stigmate : bitch devient Bitch, avec un B majuscule®. Quelques

Le «i» du terme « Chiennes » a été modifié pour un «y», en similitude du terme
« Bytches », dont le mot est la traduction.

Le terme bitch n’a pas d’équivalent exact en francais. Si la traduction littérale est
« chienne », et s’il s’agit la d’un des sens que I’on peut attribuer a bitch, il n’épuise pas la
polysémie de ce terme qui signifie bien plus que cela. Employé de maniére péjorative, le
terme bitch désigne de maniére générale une « garce ». Cependant, il peut aussi avoir une
connotation sexuelle, signifiant alors « salope ». Si j’ai traduit bitch la plupart du temps
par « chienne », il importe de garder a I’esprit la polysémie du mot.

Stanley Cohen (2011) s’intéresse a la construction médiatique dans les années 60 de deux
figures repoussoirs (folk devils), les « Mods » et les « Rockers ». Par leur présentation
stéréotypée de ces deux subcultures, les médias ont «produit» une réaction
disproportionnée : c’est ce que Cohen nomme la « panique morale » (moral panic).

* " Voir Dr. Dre (1992).

Patricia Hill Collins raconte I’anecdote suivante: « Pour mes jeunes étudiantes de
I’Université de Cincinnati par exemple, il était assez clair que « bitch » et « Bitch » était
deux choses différentes [...] Les Bitches avec une majuscule, ou dans leurs propres mots
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années plus tard, Lil Kim (1996) se présentera dés son premier album, Hard Core,
comme « la Reine Chienne » (Queen Bitch).

Dans le présent article, j’entends m’intéresser aux « politiques Chiennes »
mises en avant dans I’album The Bytches. Les rappeuses parlent sans détour de sexe,
de drogue, d’argent, d’armes et des hommes qu’elles manipulent ou a qui elles
rendent coup pour coup. De nombreuses critigues de BWP ont reproché aux
rappeuses leur discours et les ont accusées de promouvoir une image stéréotypée des
femmes africaines-américaines. Pour ma part, je veux montrer plutét que, en
investissant le gansta-rap et en politisant I’identité « Chienne » par une politique de
la réappropriation, les rappeuses de BWP ont induit un certain nombre d’inflexions
que je m’efforce d’étudier ici. Dés la premiére chanson, les rappeuses de BWP
promettent de revenir armées. Les onze autres chansons qui figurent sur le disque ne
sont pas en reste et I’album The Bytches apparait alors comme un produit hautement
conflictuel dirigé en priorité contre les hommes, ces derniers symbolisant
I’oppression la plus directement ressentie. Contre ces situations de domination
vécues par un nombre considérable de femmes noires souvent privées de la
possibilité de répondre directement, des rappeuses ont choisi de faire émerger une
parole qui est tue la plupart du temps. L’album The Bytches constitue donc un
espace ou un discours contre-hégémonique peut émerger. Par leur performance
d’une féminité agressive et conflictuelle et leur mise en scéne de différentes
redéfinitions des rapports de domination, j’avance que ces rappeuses subvertissent
les normes « genrées » et « racisées » traditionnelles.

Mon article s’inscrit dans une double perspective féministe et études
culturelles (cultural studies). Je souhaite montrer comment, en choisissant d’investir
un sous-genre du rap extrémement masculin, le gangsta-rap, et en performant une
image de féminité, celle de la «Chyenne», loin des normes de féminité
traditionnelles, un discours contre-hégémonique émerge et offre des images
« capacitantes » pour le féminisme. Dans la premiére partie, j’explorerai d’abord une
généalogie des discours sexistes dans le rap avant de voir comment les rappeuses de
BWP en sont venues a retravailler de I’intérieur I’injure « chienne » pour se la
réapproprier et en faire un attribut de leur puissance. Dans la seconde partie, je
tacherai d’exposer un certain nombre de politiques sexuelles et raciales exprimées
chez BWP.

des « Black Bitches », sont des filles vraiment fortes, fiéres, qu’on peut légitimement
admirer » (Collins 2011 : 47-48).
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De I’interpellation « chienne » & I’autodéfinition « Chyenne »
La mise en scéne d’une interpellation sexiste

Dans son celébre article intitulé « Idéologie et appareils idéologiques
d’Etat » (1976), Louis Althusser cherchait & montrer comment I’idéologie interpelle
les individus en sujet et comment, par la, tout sujet est en méme temps assujetti.
L’exemple donné par Althusser est le suivant : un policier héle une personne d’un
« hé, vous, la-bas». Cette derniere se retournant, elle s’est reconnue dans
I’interpellation, et c’est précisément pourquoi elle devient sujet et assujettie en
méme temps. Si I’analyse d’Althusser est éclairante & bien des égards, elle est
cependant trop centrée sur I’Etat et passe ainsi a c6té de I’essentiel pour quiconque
considére gque le pouvoir n’est pas une entité homogeéne, cohérente et stable, qu’il
n’y a pas de pouvoir unique mais seulement des relations de pouvoir qui s’incarnent
notamment dans les micropolitiques quotidiennes. Chez Althusser, I’idéologie ne
semble étre gu’un instrument du pouvoir, ce qui ne permet pas d’envisager les
discours contre-hégémoniques (contrairement & Gramsci, par exemple). A ce titre, la
révision du concept d’interpellation par Judith Butler dans Le pouvoir des mots
(2004) est particulierement bienvenue. Rompant avec la conception souverainiste du
pouvoir d’Althusser, Butler montre comment les termes mémes de
I’interpellation/subordination peuvent devenir le cadre dans lequel il est possible de
déployer sa puissance d’agir, dés lors qu’on les arrache a leur contexte initial, qu’on
les retravaille et qu’on se les approprie a des fins inattendues. C’est ce qu’on observe
dans la chanson « Comin’ Back Strapped » qui ouvre I’aloum The Bytches : une
scéne fictive d’interpellation sexiste va finalement donner lieu a un véritable travail
de resignification et de réappropriation de I’injure « chienne ».

« Hey salope, comment ¢a va®? » Ce sont les premiers mots de I’aloum. Il
est trés intéressant de constater que les rappeuses ne sont pas les premiéres a prendre
la parole, qui est laissée a cet homme qui interpelle la rappeuse Tanisha. Cette
adresse inaugurale, dont la finalité n’est autre que d’établir un sujet assujetti
salope/chienne’, est contestée par celle-la méme & qui elle était adressée. Comment

®  Voir BWP (1991a). Les traductions des paroles citées ici sont les miennes. Les

prochaines paroles citées, sauf mention contraire, proviennent de ce morceau.

C’est le fameux dyptique « salope/chienne » (hoe/bitch). Dans le chapitre « There are
Bitches and Hoes », extrait de The Hip Hop Wars (2008), Tricia Rose pointe la tendance,
dans le rap du courant majoritaire (mainstream), a présenter les femmes toujours soit
comme des « salopes » ou des « prostituées » (hoes), soit comme des « garces » ou des
« chiennes » (bitches). Il est ici difficile, une fois encore, de rendre en francgais la
polysémie de ces termes, d’autant plus qu’ils sont parfois interchangeables et que, dans
tous les cas, ils ne sont pas mutuellement exclusifs. Ainsi, dans « Bitches Ain’t Shit »
(Dr. Dre 1992), Snoop Dogg, invité, avance que « les chiennes ne sont rien d’autre que
des salopes et des putes ». Je tiens a rappeler, comme le fait Tricia Rose, que les paroles
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va la «salope » Tanisha? « Bien, fils de pute. Mais ta maman est une grosse
salope. » Par cette réponse ironique, par ce refus de la marque injurieuse qu’elle
rejoue en I’accolant a la mere du harceleur, la rappeuse ouvre des possibilités de
définitions de soi nouvelles. Cet acte insurrectionnel inattendu trouble I’homme.
Non seulement il ne s’attendait pas que celle qu’il interpelle lui réponde, mais il ne
s’attendait pas non plus qu’une femme lui réponde avec un discours aussi injurieux,
aussi « masculin ». Les mots qu’il tient traduisent sa surprise : « Qu’est-ce qui te
prend de parler de ma mere, chienne? Est-ce que j’ai parlé de ta mére? » Par cette
réaction, il révele le caractére injurieux de son adresse tout en feignant de ne pas
comprendre la réaction. L’interpellation ne décrit pas une personne qui serait une
« salope » : elle cherche plut6t a « produire » une « salope » en la constituant comme
telle dans et par le discours. Comme le note Judith Butler (2004 : 56), « la marque
imprimée par I’interpellation n’est pas descriptive, mais inaugurale. Elle cherche a
introduire une réalité plutbt qu’a rendre compte d’une réalité existante; et elle
accomplit cette introduction en citant une convention existante. »

Cette idée de citation est d’une importance cruciale pour comprendre la
force des interpellations sexistes. Tout discours blessant repose sur une citation, sur
I’invocation de conventions antérieures, et c’est de la qu’il tire son pouvoir de
blesser. Comment dés lors se forment ces conventions? A la fois par un ensemble de
discours, institutionnels et « quotidiens », mais aussi par les technologies de genre.

Par son concept de technologie de genre, Teresa de Lauretis cherche a
décrire ces technologies sociales variées, comme le cinéma, mais aussi — et c’est ce
qui nous intéresse ici — la musique populaire, qui servent a fabriquer du genre
(Lauretis 2007). Bien entendu, ces technologies sociales ne se limitent pas au genre,
et I’on pourrait ainsi parler, en excédant le vocabulaire de Stuart Hall (2013), de
technologie de la race. En effet, ces technologies sociales «ont le pouvoir de
contrbler le champ des significations sociales et donc de produire, promouvoir et
« implanter » des représentations du genre [et de la race] » (Lauretis 2007 : 75-76).
En tant que catégories discursives, le genre comme la race sont produits par un
ensemble de discours et de pratiques que la culture populaire porte, mieux, qu’elle
diffuse. Ainsi que le pose Lauretis, leur construction est a la fois le produit et le
processus de leur représentation. Stuart Hall ne dit pas fondamentalement autre
chose lorsqu’il affirme que, « en tant que processus, récit et discours, I’identité est
toujours racontée depuis la position de I’ Autre » (Hall 2013 : 62). C’est donc parce
que les femmes sont déja largement décrites, dans la culture populaire mais bien au-
dela aussi, comme des «salopes» ou des «chiennes» que [I’interpellation

assimilant littéralement les femmes a des « prostituées » sont dans le prolongement direct
de la popularisation de I’image du maquereau dans le rap et dans la culture populaire plus
généralement. Pour une discussion plus poussée, voir Rose (2008 : 167-185).
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fonctionne, qu’elle «blesse ». Il convient donc ici d’explorer briévement une
généalogie de ce fameux « mot en-b » (b-word)®.

« Chienne! » : la généalogie d’une interpellation sexiste

Loin de n’étre que le probléeme du rap, comme on I’entend souvent, le
sexisme se manifeste aussi dans la culture populaire (qui ne flotte pas dans I’air pur
des idées, mais est toujours inscrite dans un contexte historique et matériel). Ainsi,
la culture populaire n’est pas un espace libéré du sexisme, mais un espace conflictuel
dans lequel plusieurs conceptions du monde s’affrontent. La culture populaire
promeut parfois des discours sexistes (dont, encore une fois, elle n’est que rarement
I’initiatrice, mais qu’elle contribue a populariser), comme elle peut les contester en
d’autres occasions. Cela pour dire que I’injure «chienne » n’est pas née avec la
culture hip-hop. Elle a traversé toute I’histoire de la culture populaire — noire comme
blanche — depuis ses débuts phonographiques au moins. A titre d’exemple, Jelly Roll
Morton chante dés 1938 :

Je me suis fait cette chienne, je me la suis tapée dans I’herbe
Un jour elle a pris peur et un serpent a grimpé sur son gros cul®.

Le sens des mots n’étant jamais figé une fois pour toutes, il importe d’en
suivre I’évolution. Pour revenir a notre sujet principal, quel était le contexte
d’énonciation du mot « chienne » en 1991?

C’est au tournant des annees 90 que I’on assiste a une conjonction de
discours sexistes dans le rap, portés par des groupes et des artistes comme 2 Live
Crew, N.W.A., Geto Boys ou encore Too $hort, tous a I’origine d’un nouveau sous-
genre du rap, le gangsta-rap. Ces artistes vont largement centrer leurs discours sur
les femmes qui deviennent dans leur bouche des « putes » (hoes) ou des « chiennes »
(bitches). Pour se défendre, certains rappeurs vont alors affirmer ne pas parler de
toutes les femmes. Dans le morceau « A Bitch 1z a Bitch » (Une chienne est une
chienne), Ice Cube jure ainsi que « le nom de chienne ne s’applique pas a toutes® ».
Cependant, comme I’affirme Tricia Rose (2008 : 173), cette stratégie de défense est
en réalité un moyen de reproduire le sexisme :

Le b-word renvoie a bitch, tout comme le n-word renvoie a nigger. On emploie
généralement ces euphémismes pour ne pas avoir a répéter — voire rejouer — ces mots
considérés comme injurieux. Une telle stratégie semble cependant vouée a I’échec. Non
seulement on risque de figer une fois pour toutes le sens de ces mots qui conservent alors
leur pouvoir de blesser, mais, en plus, on nie toute capacité d’agir a ceux et celles qui
souhaitent se les réapproprier a des fins « capacitantes ».

°  Voir Jelly Roll Morton (1938).

19 voir N.W.A. (1988a). Les prochaines paroles citées, sauf mention contraire, proviennent
de ce morceau.
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La fiction qui consiste a séparer — les « bonnes » sceurs par ici/les autres par
la — permet a certains hommes rappeurs, fans et autres apologistes de
justifier leur perpétuation d’images et d’idées négatives a propos des
femmes noires. Cette séparation des femmes noires entre les « bonnes »
(celles que nous n’insultons pas) et les « mauvaises » (celles que nous avons
I’« autorité » de nommer ainsi et d’insulter) est un des moyens principaux
par lequel le sexisme et les autres formes de discriminations fonctionnent™.

Et, en effet, si I’on revient a la chanson de N.W.A., il s’avere que, si toutes
les femmes ne sont pas des « chiennes » en apparence, toutes le sont en réalité, au
plus profond de leur étre :

Le nom de chienne ne s’applique pas a toutes
Mais toutes les femmes sont un peu des chiennes au fond d’elles-mémes
C’est comme une maladie qui contamine leur étre.

La chanson met d’ailleurs en scéne une femme qui conteste ce terme :

Putain, qui est-ce que tu traites de chienne, petit fils de pute?
Je sais pas a qui tu penses parler
Mais laisse-moi te dire une putain de chose : je ne suis pas une...

Sans pouvoir finir, la femme est interrompue : « chienne, ferme ta gueule ».
Le simple fait de contester I’interpellation « chienne » confirme aux yeux des
rappeurs que cette femme « en est bien une ». Cependant, ne le sont-elles pas toutes
au fond? Quelle femme ne serait pas une « chienne »? Aucune, en réalité :

Cay est, tu as la description d’une chienne

Maintenant pose-toi la question : est-ce qu’ils parlent de toi?

Est-ce que tu es cette sale chienne funky, vénale, scandaleuse qui porte des
extensions et des lentilles de contact?

Oui tu I’es probablement... Chienne!

Dans ce morceau, les femmes ne peuvent contester I’interpellation
« chienne » sans confirmer ce trait de caractére qui « contamine leur étre ». Elles
sont condamnées a étre des « chiennes » quoi qu’elles fassent. C’est tout le contraire
gue I’on observe dans « Comin’ Back Strapped ».

11 Ma traduction.
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Redéployer I’injure chienne/Chienne/Chyenne

Dans « Comin’ Back Strapped », tout commence par un cri, par ce refus de
I’interpellation sexiste, ce qui n’est pas sans rappeler les superbes pages
autobiographiques de Fanon, dans Peau noire, masques blancs, qui décrit cette
« objectivité écrasante » qui pése sur lui, semblant le définir et I’enfermer a jamais.
Jusqu’au moment ou il se libere: «Le beau négre vous emmerde, madame! »
(Fanon 1971: 92). Il décrit en ces termes I’effet immédiat et I’avenir prometteur
gu’ouvre alors cet acte insurrectionnel :

La honte lui orna le visage. Enfin, j’étais libéré de ma rumination. Du méme
coup, je réalisais deux choses : j’identifiais mes ennemis et je créais du
scandale. Comblé. On allait pouvoir s’amuser.

Dans le morceau de BWP, I’insulte lancée contre la mére de I’agresseur
semble poursuivre des buts trés semblables puisque Tanisha est déja sortie de
I’interpellation pour se définir par elle-méme. Pour avoir contesté I’interpellation, la
rappeuse se fait physiquement agresser par I’homme. Elle connaissait les risques
qu’elle encourait, mais elle a refusé de baisser la téte et d’étre assujettie. De plus,
Tanisha n’est que provisoirement vaincue. Elle intime ainsi a son agresseur de ne
pas bouger, car « [elle] et [ses] meufs [girls] reviennent pour tous [les] baiser'? ».
Contrairement a d’autres morceaux ou des rappeuses se placent sous la protection de
rappeurs masculins®®, les rappeuses de BWP entendent se défendre elles-mémes. Car
il y aura toujours un homme pour les menacer :

Un fils de pute a menacé de me flinguer
Un autre négro a menacé de me gifler
Putain, c’est quoi ce bordel?

Je m’occupais juste de mes affaires

Le harcelement ne cessera pas, a moins qu’elles ne répliquent. C’est pour ¢a
qu’apres avoir éte terrifiées (« J’avais tellement peur que j’ai failli pisser dans mon
froc / Ces négros avaient des Glocks [pistolets] en main »), les rappeuses décident de
revenir armées et prétes a en découdre. La peur change de camp :

Je suis la pour te mettre en garde, toi et tous tes abrutis de potes
Vous tous, les fréres, qui squattez le quartier et vendez du crack,

12 vyoir BWP (1991a). Les prochaines paroles citées, sauf mention contraire, proviennent de
Cce morceau.

B Par exemple, MC Lyte assure que « le garde du corps de Milk [Milk Dee, rappeur de
Audio Two] est aussi le [sien] » : voir MC Lyte (1988).
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Vous étes rien d’autre que des laches et des fils des putes
[...]

Donc, yo quand tu croiseras les Chyennes [Bytches]
Rappelle-toi simplement qu’on a des armes

Ainsi, de « chiennes », les rappeuses deviennent des « Chiennes », avec une
majuscule. Plus que cela, elles déforment I’orthographe du mot — « Chyennes » —
comme pour accentuer encore qu’il s’agit la de leur propre définition. Elles décident
de resignifier subversivement le mot « chienne », le vidant de son pouvoir de blesser
et le dotant d’attributs « capacitants™ ». Lyndah de BWP explique ainsi (Keyes
2004 : 200): «On utilise « Chyennes » [Bytches] [pour désigner] une femme
puissante, positive et agressive qui sait ce qu’elle veut et s’en donne les moyens. On
Iutilise dans le présent dans un sens positif'® ». Une telle stratégie suppose de
considérer que le sens d’un mot n’est jamais fixé une fois pour toutes et que « le
langage est vulnérable a la réappropriation » (Butler 2004 : 131). Les rappeuses de
BWP ne reprennent pas le mot « chienne » sans distance, mais elles entreprennent
un travail critique sur lui, le vidant de son sens original et le recodant d’une maniére
qui leur sied. Le terme injurieux est devenu un attribut de la puissance d’agir :
« retourner I’énoncé, I’arracher a son origine, est une facon de déplacer le lieu de
I’autorité par rapport a I’énonciation » (Butler 2004 : 132). Les rappeuses ne sont
plus définies de I’extérieur, elles se définissent par et pour elles-mémes. La
libération du regard de I’autre, de cette « connaissance en troisieme personne »
(Fanon 1971: 89), est symbolisée par la fin de la chanson. Comme elle I’a promis
dés I’ouverture, Tanisha revient sur les lieux de son interpellation armée et
accompagnée de Lyndah. Cette derniére conseille a Tanisha de rester cachée avant
d’entamer la fusillade. Toutefois, Tanisha refuse: « Nique, je veux qu’ils me
voient ». En faisant face a I’lhnomme qui I’a agressée, Tanisha ne lui laisse pas d’autre
choix que de la reconnaitre telle qu’elle a souhaité apparaitre. Elle lui demande ainsi
s’il se souvient bien d’elle, et c’est seulement a partir du moment ou elle a été
reconnue qu’elle décide d’ouvrir le feu, ce qui fait fuir son agresseur. Aprés avoir
été interpellée et constituée en sujet assujetti, la rappeuse est revenue armée et s’est
libérée de I’emprise de la domination, ouvrant sur un nouvel horizon de possibles.

Dans la premiére partie, j’ai tenté de montrer comment BWP a entrepris une
réappropriation du stigmate chienne/Chienne. Je souhaite maintenant dans les pages
qui suivent étudier quelques politiques « Chyennes » mises en avant dans I’album
The Bytches.

Y Tout comme les catégories « Noir » ou « Noire » et « femme » ont fait I’objet de

réappropriation de la part des populations que ces catégories avaient pourtant contribué a
exclure de la sphére publique.

% Ma traduction.
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Les politiques « Chyennes » de BWP
Des intellectuelles organiques

« Toutes les femmes sont Blanches, tous les Noirs sont des hommes. » Cette
formule, qui donne son titre a une anthologie de textes fondateurs du Black
Feminism™®, résume la difficulté pour les femmes noires d’exister aux yeux du
monde, elles qui sont souvent sommées de choisir: leur allégeance va-t-elle au
mouvement des femmes ou au mouvement noir? L’un semblant exclure I’autre, soit
elles tournent le dos au mouvement noir, soit elles acceptent d’occuper une position
subalterne pour permettre & « leurs » hommes d’exister’’. Les femmes noires sont
donc « invisibilisées », ce qui fait dire a Gayatri Spivak (2009 : 103) dans un célebre
article que « la subalterne ne peut parler ». 1l convient ici de préciser ce qu’entend
Spivak par « subalterne » pour comprendre le sens de cette affirmation déroutante de
prime abord. Empruntant le concept de subalterne au théoricien marxiste de
I’hégémonie culturelle Antonio Gramsci, Spivak lie la condition de subalterne au fait
de n’avoir pas accés (ou alors un accés pour le moins trés limité) a la culture
hégémonique. Et c’est la la raison pour laquelle les subalternes ne peuvent pas
parler, selon Spivak. Cela ne signifie pas qu’elles ne parlent pas effectivement, mais
plutdt qu’elles ne sont pas entendues : « quand on dit « ne peuvent pas parler », cela
signifie que, si «parler » implique la parole et I’écoute, cette possibilité d’une
réponse, la responsabilité, n’existe pas dans la sphére de la subalterne » (Spivak
2009 : 107).

Et c’est la que la culture populaire a un réle a jouer. Les productions
discographiques mais aussi les performances scéniques (ou les vidéoclips)
permettent a des femmes noires issues des classes populaires de s’exprimer et de
trouver de I’écoute. Il ne s’agit pas ici d’affirmer que la culture populaire est un
espace de pure liberté. Lorsgu’elle est commercialisée, des contraintes nombreuses
(d’ordre idéologique, économique, technique...) se font jour, et il faut les prendre en
considération chaque fois que I’on traite des industries culturelles. Toutefois, dans le
méme temps, la culture populaire permet a la marge (a la marginalité, dirait Stuart
Hall) d’exister et ouvre des possibilités de discours contre-hégémoniques. De fait,
nombreuses sont les féministes noires a s’étre intéressées a la culture populaire noire
afin d’y rechercher un point de vue spécifique de femmes noires prolétaires.

Dans leurs chansons, les chanteuses noires ont souvent donné a entendre
I’expérience vécue d’une domination partagée. C’est la une des caractéristiques les
plus intéressantes de la culture populaire. Alors que les industries culturelles sont

18 Voir Hull, Bell-Scott et Smith (1982).

7" Stokeley Carmichael, un des leaders du Black Power, exprimait ainsi sa vision de la place
des femmes dans le mouvement : « la seule position pour les femmes dans le SNCC est
couchée » (Dorlin 2008 : 47).
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des acteurs de premier ordre pour maintenir 1’hégémonie culturelle, la culture
populaire est également, simultanément, un espace de contestation de I’hégémonie.
C’est ce que pointe James Scott dans La domination et les arts de la résistance,
méme si son propos porte sur les expressions culturelles non commercialisées des
groupes domines :

Le caractere distinctif de I’expression culturelle des groupes dominés
provient en grande partie du fait que, au moins dans ce domaine, le
processus de sélection culturelle est relativement démocratique. En effet,
leurs membres choisissent les chansons, les contes, les danses, les textes et
les rituels qu’ils veulent mettre en avant, ils les adoptent pour leur propre
usage, et ils créent bien sir de nouvelles pratiques et de nouveaux artefacts
culturels afin de satisfaire leurs besoins tels qu’ils les ressentent (Scott
2008 : 174).

Pour rester dans des termes gramsciens aprés avoir évoqué la subalternité,
on peut alors affirmer que ces artistes, femmes, noires et prolétaires remplissent la
fonction d’intellectuelles organiques. Pour Gramsci, tous les individus sont des
intellectuels ou des intellectuelles, mais tous et toutes ne remplissent pas cette
fonction dans la société. D’ou la nécessité de favoriser I’émergence de personnes
intellectuelles organiques, venant de la classe ouvriére et acquises a sa cause. Dans
I’exemple qui nous intéresse ici, il s’agit de réviser ce concept et d’affirmer que les
chanteuses noires ont, depuis le début de la commercialisation du blues, joué un réle
fondamental dans la construction des identités culturelles : « Les musiciennes, les
chanteuses, les poétes, les écrivaines et toutes les autres artistes forment un autre
groupe de femmes noires intellectuelles qui s’est donné pour but d’interpréter
I’expérience des femmes noires™ » (Collins 1991 : 15). Si I’emploi du pronom « je »
est de premiere importance, a la fois dans le blues et dans le rap, il n’empéche que
I’individu est « en dialogue continu avec sa communauté, ce qui lui permet tout a la
fois de préserver sa voix comme une entité distincte et de la méler a celle de ses
semblables™ » (Levine 2007 : 33). Le public visé est directement explicité lorsque
les artistes prodiguent des conseils aux femmes qui les écoutent: « Les filles,
écoutez mon conseil », chantait ainsi Bessie Smith dans « Pinchbacks, Take ‘Em
Away® ». Et BWP de poursuivre cette tradition, notamment dans « Shit Popper » ou
il est question, entre autres choses, de la violence domestique :

8 Ma traduction. Je renvoie également & I’analyse particuliérement fine de la théoricienne

des études culturelles Hazel Carby dans son chapitre « Women, Migration and the
Formation of a Blues Culture » (Carby 1999 : 5-63).

Ma traduction.

2 \/oir Smith (1924).
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Eh bien, je suis Lyndah, et je vais vous enseigner
Comment gérer un homme violent [...]

Bitch, je vais te dire quoi faire, putain

Attends qu’il aille dormir

Dans la chambre, faufile-toi...

[Bruits de pistolet]

Trois balles dans la téte

Laisse ce fils de pute pour mort

Ce fils de pute n’a pas de ceeur

S’il en avait un, il t’aurait pas frappée, dés le départ
Donc les filles, si vous en avez marre de vous faire battre
Répétez aprés moi

[Tanisha et Lyndah ensemble]

Nigue sa mére?!!

On retrouve ici ce qu’Angela Davis (1999 : 54) qualifie de « dialectique
intéressante [...] entre la femme prise individuellement [I’artiste] et la communauté
de femmes élargie?® ». Dans leurs textes, les chanteuses noires s’appuient sur leur
propre expérience vécue de la domination, mais aussi sur celle de leurs semblables
qui, bien souvent, y ressemble. Comme elles le chantent, elles parlent « au nom de
toutes les femmes en Amérique® ». Au nom de toutes les femmes, mais surtout au
nom de celles sous la contrainte de différents rapports d’oppression.

Les imbrications des rapports de pouvoir et les résistances

Le gangsta-rap est un sous-genre du rap éminemment masculin. Cependant,
lorsque les rappeuses de BWP se I’approprient, cela donne a entendre tout autre
chose, que I’on peut qualifier d’expérience de féminité hors norme. Car si les
rappeuses reprennent certains des themes chers au gangsta-rap, on observe chaque
fois une hybridation avec d’autres théemes liés a leur condition méme de femmes
noires venant des milieux les plus modestes. C’est cette imbrication des rapports de
pouvoir que I’on entend dans la plupart des chansons. Les rappeuses ne sont jamais
uniquement définies par leur race, leur genre ou leur classe, mais toujours par les
trois ensemble. La chanson « Wanted » est a ce titre trés intéressante puisqu’elle met
en scene le harcelement policier et la brutalité des arrestations alors qu’il existe
relativement peu de chansons de rappeuses consacrées a ce sujet (en tout cas peu de
chansons qui mettent en scéne une brutalité policiere comme étant directement
« vécue » par des rappeuses). En effet, selon Rose (1994 : 105) :

21 \/oir BWP (1991e).
22 Ma traduction.
2 \oir BWP (1991i).
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Les femmes rappeuses abordent rarement la question de la violence policiere
[...] et sont davantage portées vers les critiques sociales et politiques contre
les limitations de I’indépendance des femmes, la communauté et, de maniére
trés critique, le caractére sexiste des relations hétérosexuelles entre Noirs®.

Rose avance I’hypothese que les rappeuses ne parlent qu’en de tres rares
occasions de la brutalité policiere parce que cela n’entre pas directement dans leur
vécu de femmes noires, les jeunes hommes noirs étant les premiers ciblés par les
politiques anticriminalité dans les quartiers. Malgré tout, « Wanted » est I’un des
rares contre-exemples. Les rappeuses de BWP, parce gu’elles ont investi le sous-
genre du gangsta-rap, peuvent se permettre de discuter un théeme généralement
réservé aux rappeurs. D’ailleurs, la chanson s’ouvre sur une référence directe a une
chanson devenue classique du groupe N.W.A. (Eazy-E étant le leader du groupe)® :

Je ne peux qu’étre d’accord avec Eazy-E

Pourquoi est-ce que la police nous cherche toujours des embrouilles
A moi et mon mec quand on est en voiture?

[...]

Simplement parce que je suis Noire, ¢’est mort quand je flambe [...]
Qu’est-ce qu’il y a? Une négro peut pas avoir de jolies choses??

Ici, on voit clairement le préjugé de couleur, pour reprendre I’expression de
Fanon, qui s’applique contre les jeunes noirs. Cependant, par la suite, on va
également voir en quoi un contréle policier est vécu de maniere « genrée » puisqu’il
est I’occasion pour un policier de se livrer & une fouille au corps trop minutieuse :

Maintenant tu veux faire une fouille au corps et tout le reste
Il me touche les fesses et presse mes seins
Ce fils de pute est probablement en train d’avoir une érection

Ainsi, méme lorsqu’elles abordent le théme du harcelement policier, les
rappeuses de BWP le font de leur point de vue de femmes noires, ce qui permet de
discuter tout a la fois du racisme et du harcélement sexuel. Dés la chanson suivante,
« Cotex » (soit une déformation de la célébre marque de serviettes hygiéniques
Kotex), BWP se joue de ce qui parait commun a toutes les femmes, a savoir les
menstruations, pour insister sur le fait que toutes les femmes ne font pas les mémes
expériences de la domination et que certaines d’entre elles, suivant leurs priviléges

% Ma traduction.

% \oir N.W.A. (1988b).

% \oir BWP (1991h). Sauf mention contraire, les prochaines citations proviennent de cette
chanson.
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de classe et de race, exercent du pouvoir sur d’autres femmes « racisees ». Une
patronne, blanche, exploite une employée noire. La patronne qui est mise en scéne
dans le morceau a beau étre une femme, elle est aussi blanche, clairement raciste et
en position de pouvoir. C’est pourquoi elle est moquée : « Salope, va changer ton
Kotex?'! »

Enfin, la majorité des chansons concerne la domesticité et la sexualité. Ici
encore, il est frappant de voir le continuum qui va du blues féminin des années 20 et
30 au rap des Bytches®. En 1937, la chanteuse de blues Victoria Spivey enregistre le
morceau « One Hour Mama », morceau dans lequel elle affirme aimer prendre son
temps au lit et que, puisqu’il lui faut bien une heure pour jouir, les hommes qui ne
sont pas capables de faire I’amour plus d’une minute (one minute papa) peuvent
passer leur chemin. Plus d’un demi-siécle plus tard, BWP enregistre un morceau
dont le titre et le contenu en sont I’écho évident : « Two Minute Brothers ». Dans
cette chanson, les rappeuses se plaignent des hommes qui se vantent d’étre
d’excellents amants, alors qu’ils ne durent méme pas suffisamment longtemps pour
les faire transpirer. BWP met donc en garde « toutes les femmes en Amérique » de
ne pas croire aux mensonges que leur racontent les hommes, qui sont décrits dans
tout I’album en des termes peu élogieux : ils mentent, trompent, sont vantards et
violents, et ce sont des peres absents. Sur ce dernier point, on trouve plusieurs
commentaires tout au long de I’album. Dans « Fuck A Man » par exemple, Lyndah
affirme que son pére n’a jamais rien fait pour elle et que tout ce qu’elle a jamais vu
de lui, c’est I’arriére de sa téte quand il est parti. A I’inverse, les méres qui ont eu &
élever seules leurs enfants sont valorisées. Toutefois, dans le méme temps, les
rappeuses enjoignent aux futures meres d’assigner les péres en justice, si cela
devient nécessaire, pour qu’ils paient leur pension alimentaire. Les textes de BWP
peuvent clairement étre lus sous un angle féministe®®, & condition de considérer que
les mises en scene des inversions de rapports de domination ne sont pas a prendre au
premier degré. Nous sommes en présence d’un fantasme du monde inversé, tradition
bien établie dans la culture populaire des dominées, ainsi que I’a montré James
Scott. Il s’agit ici de convaincre I’auditoire féminin de sa puissance d’agir. Chaque
fois, les rappeuses reprennent le dessus sur une situation qui leur était pourtant
défavorable. Dans « Wanted », Lyndah parvient a s’échapper, au grand plaisir d’une

2T \oir BWP (1991b).

% Notons néanmoins que, contrairement au blues féminin (la plus connue étant sans doute
« Prove It On Me Blues » de « Ma » Rainey), la matrice reste hétérosexuelle dans The
Bytches.

Et cela, que ces textes aient été codés en ces termes ou non, et il y a fort a parier que ce
n’était pas le cas, notamment parce que le féminisme est souvent considéré par les
rappeuses comme un mouvement blanc et bourgeois (Rose 1994 : 175-182). Le plus
important restant de toute fagon, comme [I’affirme Davis (1999 : Xxi), d’étudier les
«indices de comportements féministes qui émergent de leur musique en fissurant les
discours patriarcaux » (ma traduction).
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passante qui dénonce elle aussi le harcelement policier. Dans « Cotex », I’employée
noire explose et démissionne, non sans dire ses quatre vérités a sa patronne blanche.
Et dans « Two Minute Brother », elle met son amant devant sa pietre performance et
lui ordonne de la faire jouir oralement. La pratique du sexe oral semble d’ailleurs
revétir une importance particuliére puisque c’est le théme d’une chanson qui
s’intitule trés justement « Teach ‘Em » :

Donc, avant qu’il ne se barre en plein milieu de la nuit
Assure-toi que ce fils de pute aura appris comment bien te lécher la chatte®

BWP enjoint aux femmes de reprendre le contr6le sur leur vie, leur corps et
leur sexualité. Si « Ladies First» de Queen Latifah est souvent cité comme le
morceau rap féministe par excellence, c’est parce que beaucoup ont oublié la
puissance de « No Means No ». Dans ce morceau, les rappeuses décrivent un
ensemble de situations dans lesquelles des femmes se trouvent menacées de viol par
des hommes qui ne comprennent pas le plus simple des messages : « Non, ¢a veut
dire non! » Ici encore, ce sont les femmes qui reprennent le dessus et retournent la
situation a leur avantage :

D’un coup de pied rapide, frappe-le dans les couilles

Pendant au moins un mois, tout ce qu’il pourra faire, c’est lécher
Parce que quand je m’y mets, putain, je détruis tout

Il est chanceux de ne pas s’étre retrouvé castré

On est sorti, et t’as dépensé du fric

Ca veut pas dire que tu possédes mes fesses™

Loin des discours idéalisés sur I’amour que I’on peut parfois rencontrer dans
la culture populaire, BWP entend au contraire donner & voir la face la plus sombre
des relations amoureuses, tout en livrant des clés pour se défendre.

Conclusion

Dans cet article, j’ai tenté de montrer comment, en investissant le sous-genre
du rap le plus viril et le plus sexiste, des rappeuses qui se sont réapproprié I’injure
« chienne/Chienne » ont pu faire entendre une voix singuliere, celle de la
« Chyenne », dans la subculture rap. C’est justement parce qu’elles ont fait une
expérience hors norme du féminin, celle de la Bitch, et parce qu’elles ont investi le
gangsta-rap que ces rappeuses sont a méme de faire entendre un discours loin des
normes de genre «racisées » traditionnelles. Héritiéres d’une longue tradition qui

% Voir BWP (1991f).
1 Voir BWP (1991d).



LES POLITIQUES « CHYENNES » DU RAP FEMININ HARDCORE | 197

remonte au blues féminin des années 20 et 30, les rappeuses de BWP mettent en
scéne des fantasmes de monde inversé dans lequel des femmes aux prises avec
différents rapports de domination prennent leur revanche. Les situations abordées
sont nombreuses (travail, domesticité, sexualité, rapport a I’autorité, etc.) et
permettent de graver sur disque une véritable phénoménologie de la domination tout
en proposant des images « capacitantes » de femmes puissantes qui ne restent pas
prisonniéres des situations de domination. Le féminisme a besoin de ces images de
fantasmes de revanche qui contestent I’hégémonie culturelle. Pour le dire plus
simplement encore, le féminisme a besoin de la culture populaire, car il s’agit la
d’une technologie de genre, par laquelle les individus construisent leur identité.
D’ou I'importance d’avoir des personnages féminins forts et positifs a qui
s’identifier. Si les subalternes ne peuvent parler, elles trouveront néanmoins dans la
culture populaire et dans le rap féminin des intellectuelles organiques qui parleront a
la fois en leur nom propre et au nom de toutes celles qui se retrouvent dans ces
discours. En ces temps d’homogénéisation dramatique de la culture populaire et du
rap mainstream, cet aloum de rap hardcore féminin oublié devrait nous convaincre
de I'importance pour le féminisme de ne pas abandonner le terrain de la culture
populaire.
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