Document generated on 07/17/2025 7:20 p.m.

Recherches féministes

Recherches

A%

feministes

A l'ombre des « mange-mil »? Filles, épouses et méres de colons
francais au pays de I’arachide (Sénégal)

In the Shadow of the « Mange Millet »? Daughters, Wives and
Mothers of French Colonists in the Land of Groundnuts

(Senegal)

¢A la sombra de los « mange-mil »? Hijas, esposas y madres de
colonos franceses en la tierra del mani (Senegal)

Sylvie Bredeloup

Volume 36, Number 2, 2023
URI: https://id.erudit.org/iderudit/1111380ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1111380ar

See table of contents

Publisher(s)

Revue Recherches féministes

ISSN

0838-4479 (print)
1705-9240 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Article abstract

Using interviews and private archives gathered from 2016 to 2020, the author
evaluates how the departures of wives of colonists for Senegal conducted them
to experiment new gender, race and class relations. First, the author aims to
determine whether their activities held in the Senegalese « trading posts »
drove them into seclusion or provided them with new found freedom. In order
to better understand how they prioritized specific roles, she then explores their
relationship with motherhood. Finally, based on a reconstruction of some
women’s life paths, she demonstrates that widows in difficulty were also at the
origin of provisional recomposition of gender relations.

Bredeloup, S. (2023). A 'ombre des « mange-mil »? Filles, épouses et méres de
colons frangais au pays de I'arachide (Sénégal). Recherches féministes, 36(2),
165-180. https://doi.org/10.7202/1111380ar

Tous droits réservés © Recherches féministes, Université Laval, 2023 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/rf/
https://id.erudit.org/iderudit/1111380ar
https://doi.org/10.7202/1111380ar
https://www.erudit.org/en/journals/rf/2023-v36-n2-rf09333/
https://www.erudit.org/en/journals/rf/

A I’ombre des « mange-mil »? Filles, épouses et méres de colons
francais au pays de I’arachide (Sénégal)

SYLVIE BREDELOUP

Au temps de la colonisation, de jeunes Francais, originaires majoritairement
de la Haute-Ariege et de I’ Aude voisine, s’aventurent au Sénégal pour fuir la pauvreté
et participent ainsi a I’essor de I’économie arachidiére. On les appelait les « mange-
mil », du nom de ces oiseaux qui s’abattent sur les champs a I’époque des semailles.
Recrutés pendant la période 1867-1885 a partir de Bordeaux par des responsables de
maisons de commerce pour aller travailler dans la colonie sénégalaise, les pionniers
sont rejoints, les décennies suivantes, par quelques centaines d’autres jeunes hommes
célibataires, aux conditions modestes, impressionnés par la rapide réussite a laquelle
ont accédé leurs ainés. Au total, 68 départs de ressortissants du seul village de Prades
sont enregistrés de 1885 a 1918, soit au moins un par famille, parti rejoindre la colonie
sénégalaise (Baby 1981); 64 d’entre eux ont moins de 20 ans. La Haute-Ariége reste
une région rurale surpeuplée en raison d’un taux de natalité nettement supérieur a la
moyenne nationale. La succession d’étés pluvieux réduisant les récoltes de céréales et
la modernisation des réseaux de transport rendant la circulation plus facile contribuent
largement a I’exode massif des plus jeunes hommes, en France et vers les colonies
(Salvaing et Carol 2015).

« Nos femmes ne voyagent pas» observe, au cours des années 1890,
I’administrateur colonial Poirot en visite au Sénégal (David 2012). Cette constatation
fait écho a d’autres encore considérant la colonisation d’abord comme une affaire
d’hommes : « Coloniser est un acte essentiellement masculin: c’est conquérir,
pénétrer, posséder, féconder », rappelaient Yvonne Knibiehler et Régine Goutalier
(1985 : 17). Pourtant, relire avec de nouvelles lunettes la longue monographie
(1 000 pages) établie par Yves Péhaut, sur I’histoire des établissements Maurel &
Prom? dans la commercialisation de I’arachide, conduit a repérer que ceux-la ont aussi
recruté du personnel féminin dans la colonie sénégalaise. C’est ainsi que
M™ Mourlan, & la mort de son mari, en 1888, devient I’employée de Maurel & Prom,
sur le littoral a Joal (Péhaut 2014 : 421). La fermeture de sa boutique est envisagée a

1 Hilaire Maurel est, en 1841, a I’origine du commerce de I’arachide au Sénégal et de son
exportation vers les huileries bordelaises par I’entremise de la flotte Maurel & Prom.
Jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, la commercialisation de I’arachide est organisée
selon une stricte hiérarchie, avec a son sommet, les grandes maisons d’import-export
d’origine bordelaise (Maurel & Prom en téte, Peyrissac, Vézia, etc.) auxquelles se joignent
la Compagnie francaise de I’Afrique occidentale (CFAO), d’origine marseillaise, et la
Société commerciale de I’Ouest africain (SCOA), d’origine franco-suisse (Péhaut 1961).
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plusieurs reprises par son employeur qui lui diminue ses appointements alors que son
activité ne cesse de décroitre. De son c6té, M™ Charras mene les affaires a Ndande,
sur la ligne ferroviaire Dakar—Saint-Louis, ou elle a acheté, en 1890, un modeste
emplacement de la maison Maurel & Prom et a partir duquel elle écoule les
marchandises de son fournisseur, tandis que son mari achete les arachides
nouvellement récoltées auprés de paysans. A la mort de ce dernier, en 1894, elle
demeure I’interlocutrice privilégiée de Maurel & Prom, méme aprés son remariage
avec M. Duclos, I’année suivante (ibid.: 453). Autant d’indications, méme
sommaires, qui rendent compte des activités commerciales exercées par des
Francaises, mariées ou veuves, dans la colonie sénégalaise avant méme le premier
conflit mondial. Noter que ces femmes restées partiellement dans I’ombre des
« mange-mil » ne se contentent pas de suivre leur mari.

Rares sont cependant les recherches a avoir scruté le réle joué par les épouses
européennes de colons dans les transformations de I’empire colonial?. Catherine
Jacques et Valérie Piette (2003 : 262) montrent comment, pendant I’entre-deux-
guerres, des femmes belges sont investies par les autorités coloniales d’un role
« civilisateur » auprés des familles congolaises, ou elles deviennent « d’excellents
agents potentiels de pénétration de la civilisation occidentale chrétienne ». Les
autorités entendent ainsi mettre fin au rapprochement des jeunes recrues belges avec
leurs concubines congolaises. A partir d’une perspective intersectionnelle, Ann Laura
Stoler explicite qu’a Java, selon la période considérée et le niveau de perception des
autorités coloniales de la menace exercée a I’encontre du « prestige de I’hnomme
blanc », la migration d’Européennes constitue une variable d’ajustement. Apres que
leur présence fut interdite par la compagnie hollandaise des Indes, qui incita ses
employés a recourir au concubinage avec des femmes du pays, elle sera rendue
indispensable pour renforcer la division raciale et maintenir I’ordre colonial de plus
en plus menacé. Ces quelques travaux sont novateurs en ce qu’ils permettent de mettre
en lien I’intime et le colonial et de rappeler que, en situation coloniale, le contrdle
sexuel devient un marqueur décisif a la fois de classe et de race (Stoler 2013).

C’est dans un contexte comparable que des femmes, rarement sorties de leur
village de la Haute-Ariége ou de I’Aude, prennent le bateau pour rejoindre leur époux
dans la colonie sénégalaise. Aux prises avec les revendications croissantes des
membres de leur personnel salarié, qui souhaitent pouvoir se marier ou étre rejoints
par leur épouse restée en métropole, les responsables des maisons de commerce
implantées au Sénégal révisent radicalement leur position, a I’exemple de la firme
Maurel & Prom qui avait mis en place, a partir de I’Ariége, de véritables filieres
d’embauche de jeunes célibataires. « Nous préférons que les agents aménent leur
femme plutdt que de contracter des liaisons dangereuses pour la santé et la mortalité.
Mais encore faut-il que leur fonction leur apporte suffisamment pour subvenir aux

2 Voir le dossier « Colonisations» de la revue Clio. Histoire, Femmes et Sociétés
(Barthélémy, Capdevila et Zancarini-Fournel 2011).
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besoins du ménage » (Péhaut 2014 : 441). A compter des années 1920, les employés
des grandes maisons de commerce bordelaise ou marseillaise sont ainsi autorisés a se
marier en France, apres avoir exerce pendant quatre a six ans au service de leur patron,
et & faire venir leur épouse au Sénégal (Péhaut 2014 : 442). Si ces dirigeants, de
concert avec les autorités coloniales, reconsidérant leur position, envisagent
dorénavant la présence des femmes de colons comme une contribution a I’entreprise
de moralisation de la société locale, ils entendent bien néanmoins décider des
conditions dans lesquelles les priviléges blancs peuvent étre accordés. Ils soutiennent
I’arrivée des épouses de leurs agents confirmés au détriment des plus jeunes.

A partir d’entretiens biographiques, d’articles de presse de I’époque et
d’archives privées (essentiellement des correspondances familiales et quelques
photographies), collectés principalement en France de 2016 a 2020 aupres de
4 femmes agées de 90 ans et plus ainsi que de 17 de leurs enfants septuagénaires, les
expériences conjugales et maternelles vécues a I’époque par ces jeunes femmes (agées
au moment de leur premier départ vers le Sénégal d’une vingtaine d’années) seront
reconsidérées a I’aune des rapports coloniaux. L’idée est d’apprécier en quoi leur
départ pour les terres arachidiéres de la colonie sénégalaise, a la veille de la Seconde
Guerre mondiale et au cours des deux décennies suivantes, les conduit a expérimenter
de nouveaux rapports de genre, de race et de classe. La transformation de leurs
relations interpersonnelles de couple et de parentalité sera analysée selon une
approche intersectionnelle, ou seront postulées autant I’interaction que la multiplicité
des formes de domination (Gallot, Zancarini-Fournel et Nods 2020). Dans un premier
temps, les nouvelles activités et positions expérimentées au Sénégal par ces jeunes
épousées seront scrutées a travers le prisme des différents systémes d’oppression dans
lesquels elles ont lieu. Ensuite seront interrogés les rapports différenciés entretenus
par ces femmes avec la maternité, pour expliciter la facon dont elles privilégient
certains réles plus que d’autres — épouse, mére ou mere de substitution —, selon les
époques, les contraintes et les lieux. Enfin, a partir d’une reconstitution de parcours
de vie, de I’enfance a la vieillesse, la maniére dont des veuves en difficulté sont aussi
a I’origine de nouveaux départs vers la colonie sénégalaise sera explicitée, ce qui
contribuera a la transformation des rapports de genre.

Travailler au féminin dans les « escales® » sénégalaises

Les colons installés dans les « escales » sénégalaises vivent au rythme de
I’achat et de la commercialisation de [I’arachide. Les paysans autochtones

3 Selon la hiérarchie et la grammaire coloniale en vigueur, ces firmes disposent de
« comptoirs » dans les plus grandes localités, de « factoreries » dans les « escales » plus
petites situées sur la voie ferrée ou un axe routier et des « opérations » dans les zones
rurales moins accessibles du Sénégal et de Gambie. Ces établissements commerciaux
concentrent les achats d’arachides et fournissent en échange aux paysans africains ou a
leurs intermédiaires des produits manufacturés importés (Péhaut 1961).
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commencent a défricher les terres, des avril, rejoints massivement par des navétanes,
ces travailleurs saisonniers africains du Soudan (Mali actuel) et de Guinée. En juin et
en juillet, les graines d’arachide sont semées lors des premieres pluies de I’hivernage.
En octobre et en novembre, a mesure que I’arachide est récoltée, les seccos
s’emplissent de graines, ensuite pesées, monnayées, décortiquées et embarquées par
le train, a Rufisque ou & Kaolack, a bord de cotres, puis de bateaux a vapeur vers les
ports francgais. En décembre, les paysans repartent dans leurs villages aprés avoir
touché leur paie et acheté des produits importés, vendus dans les maisons de
commerce. A partir de janvier, le rythme de travail ralentit aussi bien pour les
échanges que pour la culture de I’arachide.

Quelques Frangaises partent comme institutrices, d’autres deviennent sur
place restauratrices, secrétaires dans des usines de traitement de I’arachide de
Diourbel ou de Kaolack. Celles dont le mari ouvre son propre commerce (par exemple,
épicerie ou quincaillerie), qui sont les plus nombreuses dans notre corpus, travaillent
quotidiennement a la boutique, dans les « escales » situées le long de la voie ferrée.
Quand elles ne participent pas a la tenue des livres de compte, elles écoulent des
marchandises dites générales (de I’huile, du riz, de la farine, des conserves
alimentaires, du tabac, de la quincaillerie, etc.) auprés des ouvriers saisonniers, tandis
que leurs maris, beaux-freres ou beaux-péres négocient I’arachide aupres
d’exploitants ou encore vendent des boissons alcoolisées ou du pétrole. Cette division
genrée du travail ne semble pas négociable au sein de cette classe commercante.
Contrairement aux eépouses d’administrateurs coloniaux, la majorité des femmes de
«mange-mil » ont fait le voyage pour seconder professionnellement leur mari.
Travailler dans la boutique reléve moins d’un choix que d’une obligation liée a la
modicité relative des revenus du mari. C’est ainsi que Marguerite* part pour la
premiére fois au Sénégal a I’age de 23 ans, en décembre 1947, accompagnée de sa
belle-mére et de son mari qu’elle vient d’épouser tout juste deux mois plus tot. Neuf
mois auparavant, son pere — qu’elle a trés peu connu — est décédé au Sénégal, ou il
avait ouvert son propre commerce. Aprés avoir embarqué a Marseille sur le bateau
Pasteur transforme en navire militaire, ils arrivent trois semaines plus tard a Diourbel,
bourgade située dans le bassin arachidier et alors en plein essor ou le beau-pere de
Marguerite, qui est a la téte d’un magasin de demi-gros, les a précédés. Le lendemain
de son arrivée, dés 6 h 30 du matin, Marguerite s’affaire déja a couper et a vendre des
meétres de tissu, aux cOtés de sa belle-mére et de sa belle-sceur. C’est une premiére
expérience professionnelle pour cette jeune femme, ex-pensionnaire d’une institution
religieuse a Toulouse. Marguerite restera 11 ans au Sénégal a travailler prés de sa
belle-famille et & partager son habitation exigué, rentrant tous les deux ans en Ariége
pour des congés.

Si les Frangaises mariées aux employés des établissements Maurel & Prom,
Vézia, Martre ou Chavanel sont moins engagées dans les activités professionnelles de

4 Les prénoms ont été modifiés pour conserver I’anonymat.
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leur époux, elles sont amenées cependant & négocier leur place auprés d’un personnel
européen non familial, celui-ci exercant sous les ordres de leur époux, chef d’agence.
Les hiérarchies sont alors bousculées : les femmes ne sont plus cantonnées dans
I’espace privé de la maison comme au village. Dans le contexte colonial, des
Ariégeoises doivent faire face a la jalousie de leur époux, celui-ci craignant qu’elles
ne soient séduites par des compatriotes célibataires travaillant et vivant sous le méme
toit. Pauline raconte comme sa mere a vécu sous la surveillance permanente de son
pére au Sénégal :

Ma mére a toujours travaillé avec mon pére. C’était sa secrétaire. 1l était trés
jaloux. Elle était bien plus jeune que lui, et la-bas, c’était la chasse aux
femmes, parce que les maisons de commerce engageaient essentiellement des
célibataires francais. Les couples, c’étaient seulement les responsables de
comptoirs. A Kaolack, il y avait une dizaine de célibataires sous la coupe de
mon pére, qui habitaient sur le méme étage. Alors vous pouvez vous imaginer,
si vous laissiez votre femme chez vous dans I’appartement, ce n’était pas
possible. Donc ma mere était assise dans son bureau, elle ne faisait que les
papiers. Les employés étaient ailleurs dans le comptoir a s’occuper des ventes,
des transports et des achats.

La présence de celibataires frangais partageant les mémes lieux de travail et
de résidence® que les épouses des chefs de « comptoirs » dans une promiscuité relative
peut étre percue par ces derniers comme une menace potentielle gu’ils tentent de
déjouer en exercant une surveillance rapprochee.

Participer a de nouveaux arrangements domestiques

Dans I’exécution du travail domestique, les femmes de « mange-mil »,
qu’elles prennent part ou non a I’exercice d’un commerce, sont secondées par du
personnel africain, recruté le plus souvent par leur mari. C’est une premiére pour ces
jeunes épousees assignées en Ariege aux tdches ménageres et agricoles et qui, arrivées
dans la colonie, se transforment en patronnes, apprenant a leur « boy® » a cuisiner, a
leur blanchisseuse a faire le ménage, dispensant par la suite des conseils aux nourrices
pour s’occuper de leurs jeunes enfants. Ces départs en migration favorisent leur acces
a des priviléges : filles d’agriculteurs pour la plupart, en position subalterne dans leur
modeste milieu d’origine et soumises a I’autorité parentale, ces jeunes femmes, sit6t
devenues épouses d’un colon, sont amenées a deléguer des activités domestiques a

5 Les célibataires disposaient dans les communs d’une cuisine, éloignée de celle de leur
employeur.

& Ce terme colonial désigne un employé issu de la population locale et affecté a I’entretien
de la maison d’un colon.
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des jeunes Africains et Africaines, originaires des colonies frangaise et portugaise, pas
moins expérimentés qu’elles-mémes. Toutefois, a la lumiere des correspondances
consultées, ce qui se passe au quotidien dans la boutique semble davantage retenir leur
attention que des événements relatifs a I’« éducation » de leur personnel de maison.

Le fait de partager en contexte colonial une habitation, méme modeste, avec
un mari commercant et de gérer du personnel africain reléve cependant d’une
ascension sociale certaine et soudaine. Ainsi, I’une des filles de Mathilde, agée de plus
de 70 ans au moment de I’entretien, raconte :

Ma meére a connu la belle vie a Bambey, vivant dix ans en couple sans
gamin... si elle avait pu y rester, elle serait restée; elle ne travaillait pas
beaucoup, elle avait beaucoup d’aide. Quand vous voyez sur les photos ces
dames de Prades en brousse, comme elles sont superbes avec leurs toilettes
élégantes, leurs belles chaussures... les dames la-bas, elles ne faisaient pas
grand-chose.

Ce qui reste fixé sur des photographies ne traduit pas nécessairement la vie au
quotidien plus ordinaire et faite de contraintes professionnelles ou familiales de ces
femmes, et souligne peut-étre les moments de détente, partagés exceptionnellement
avec des épouses de colons d’un rang supérieur, quand elles sont invitées a des fétes
organisées par des commandants de cercle. En jouant des appartenances de race en
contexte colonial, elles parviennent néanmoins a renégocier leur place au sein du
milieu francais et & oblitérer, un temps, les effets de classe.

Un groupe hétérogéne, a I’intersection de dominations

Ce petit monde colonial fortement compartimenté expérimente des divisions
a la fois de race, de classe, d’age et de genre. Tout d’abord, les contacts avec la
population africaine se limitent essentiellement & la sphere professionnelle. Si
officiellement depuis la fin du Xxix®siecle, les relations sexuelles entre les
commercgants européens et des Africaines ne sont plus autorisées dans la colonie
sénégalaise, car elles sont supposées representer un trop grand péril pour la suprématie
blanche, nombre de commercants qui s’y étaient aventurés en célibataires, au moins
une dizaine d’années avant I’arrivée de leur épouse, ont vécu en concubinage avec des
femmes du pays. D’autres ou les mémes ont également fréquenté les maisons closes,
ou ils ont noué des relations temporaires avec des prostituées européennes. Autrement
dit, I’incidence de directives coloniales changeantes et contradictoires sur leurs
trajectoires individuelles est aussi a relativiser. Quant aux relations entre des femmes
francaises et des hommes africains, elles relévent de I’impensable, toute transgression
étant séverement condamnée.

Selon leurs discours ou ceux de leurs enfants, les femmes de « mange-mil »
disent avoir entretenu des relations cordiales, aussi bien avec leur personnel de maison
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qu’avec la clientele africaine des boutiques. Toutefois, la encore, dans leur
interprétation de la situation, elles oublient de mentionner la position surplombante
gu’elles occupaient, en tant que femmes de colons, envers des populations locales
soumises a I’ordre colonial. Si elles contribuent & la préservation d’un ordre racialisé
et a sa reproduction, elles ne semblent pas cependant y ceuvrer davantage que leur
époux, comme cela est attendu par les autorités coloniales. A la différence des femmes
d’administrateurs coloniaux, elles apprennent rapidement, en tant que commercantes,
a communiquer dans les langues locales. Les plus intrépides n’hésitent pas a
s’affranchir des cadres en vigueur, se rendant seules sur le marché pour marchander
le prix de la viande au lieu de déléguer la tache a un ou a une domestique. Elles ne
craignent pas de se « déciviliser » au contact de la population africaine. En revanche,
elles s’emploient a ce que leurs enfants soient respectueux des usages coloniaux
établis en termes de distance raciale. Presque toutes nos interlocutrices ont été
réprimandées par leur mére quand elles s’aventuraient trop souvent dans la case des
domestiques pour y partager un repas ou jouer avec leurs enfants. Si les femmes des
« mange-mil » répliquent les comportements racialisés adoptés par leur époux, qui
considérent les Africains avant tout comme des individus a éduquer, elles n’ont pas le
temps néanmoins de se convertir en instructrices, a I’instar des femmes belges au
Congo, de condition supérieure (Jacques et Piette 2003).

Les contacts entre colons sont hiérarchisés selon des rapports de classe : les
fonctionnaires ne fréquentent qu’occasionnellement les commergants européens
qu’ils considérent comme des gens frustes, mal éduqués, corruptibles et peu
recommandables. De leur c6té, les responsables d’établissements commerciaux,
échaudés par le comportement versatile de certaines de leurs recrues, rechignent a
prendre en charge financiérement le voyage au Sénégal de leurs épouses, craignant de
ne plus pouvoir maitriser I’afflux de femmes de colons, issues des classes populaires
(Péhaut 2014). L’expérience coloniale, si elle permet I’enrichissement économique de
guelques commercants ariégeois, ne remet pas en question les rapports de classe
existants. Ceux-la sont considérés comme des « petits Blancs » (lower-class white)
par I’administration coloniale (Cruise O’Brien 1972 : 66), dont il importe de canaliser
les ambitions ou les aigreurs. Ceux qui se revendiquent commercants indépendants
sont restes, le plus souvent, les subalternes des responsables de maisons de commerce,
obligés de s’approvisionner aupres d’eux et de faire travailler leur famille élargie, en
sus du personnel local, pour dégager des bénéfices de leur négoce et résister a la
concurrence croissante des boutiquiers libanais (Cruise O’Brien 1975). Quelques-uns
seulement réussissent a tirer leur épingle du jeu, a I’exemple du mari de Germaine,
qui termine sa carriére a la chambre de commerce de Kaolack apres avoir travaillé une
vingtaine d’années en tant qu’agent pour des maisons de commerce. Si Germaine ne
conteste pas I’ordre social et colonial établi, elle n’hésite pas a recevoir a la chambre
de commerce des amis commercants implantés dans des « escales » lointaines ni a
s’occuper personnellement de la fille d’une compatriote originaire du méme village,
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tres occupée a seconder son mari dans la boutique familiale. Pour Germaine, I’ordre
villageois prime I’ordre colonial.

Les lieux de la convivialité coloniale restent en revanche genrés. Les
Ariégeoises se rencontrent le dimanche aprés-midi pour tricoter et discuter entre elles,
tandis que les époux, de leur c6té, jouent a la pétanque ou a la belote, quand ils ne
partent pas a la chasse. lls se trouvent réunis aux seules occasions de repas partageés.
Il leur est donc difficile d’échapper a cet entre-soi et a cette segmentation des relations
sociales, des activités et des modes de vie.

Des tentatives d’émancipation

Le départ des Ariégeois pour la colonie sénégalaise fait naitre cependant chez
certaines épouses des aspirations a migrer pour échapper au carcan familial. Durant
toute son enfance, Marion a entendu sa mére Louise se plaindre d’avoir été contrainte
de partager plusieurs années sa vie au village avec sa belle-mére veuve, avec qui elle
entretenait des relations conflictuelles. Mariée a un policier, sa belle-meére n’a pas
accepté le mariage de son fils avec une jeune fille de condition plus modeste,
originaire d’un village voisin et dont le pére était contrebandier a la frontiére
andorrane. A force de persuasion, Louise réussit a convaincre son mari, alors
agriculteur, de se faire embaucher, en 1952, par I’un de ses beaux-fréres, responsable
d’une maison de commerce a Dakar. L’année suivante, accompagnée de leurs deux
filles, agées alors de 3 et de 5 ans, Louise part rejoindre son mari a Kaolack. Ce départ
lui ouvre un horizon insoupconné. Trois ans plus tard, a I’occasion de leur premier
retour en Ariege, Louise confie ses filles a sa mére. De retour au Sénégal, elle continue
de travailler aux cotés de son mari, tout en dégageant du temps libre, grace a la
présence d’un personnel domestique, pour se former personnellement. Elle obtient le
permis de conduire «voiture» et conduit un camion de livraison, deux faits
remarquables a cette époque qui renseignent sur sa capacité a transgresser les
hiérarchies sociales en place. Cette expérience coloniale la conduit a se dégager de
I’idéal européen métropolitain de la femme au foyer.

Le départ pour la colonie sénégalaise permet aux épouses de « mange-mil »
d’acquérir de nouvelles compétences professionnelles et relationnelles qu’elles
peuvent mettre a profit a leur retour en France. Elles apportent un appui logistique a
leur conjoint qui, n’ayant pas atteint 1’age de la retraite, ouvre un café, une épicerie
Ou une station-service dans sa région d’origine.

Des comportements différenciés face a la maternité

En I’absence de contraception efficace, les épouses de « mange-mil » ne
maitrisent pas leur fécondité, ni ne décident totalement de la maniére dont peut se
dérouler leur maternité. Cependant, il serait inexact d’en conclure qu’elles sont
demeurées passives, ne faisant que subir ces conditions. Elles ont aussi une histoire a
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elles qui, en retour, pese sur celle des hommes et, plus largement, sur celle de leur
famille tout entiére (Hugon 2004 et 2005). Les arrangements au sein des ménages sont
aussi des affaires privées, intimes. Nombre d’entre elles adoptent un rythme procréatif
plus lent que celui qui est alors en vigueur dans les villages ariégeois : elles espacent
davantage les naissances. Cela étant dit, c’est aussi durant I’entre-deux-guerres que
les populations francaises commencent a limiter les naissances, en raison de
conditions de vie restées difficiles et en dépit de la mise en place d’une politique
nataliste et de mesures réprimant toute information sur la contraception. Pour rappel,
le taux de natalité de 21,4 pour mille enregistré en 1930 en métropole régresse a 14,6
pour mille en 1938 (Thébaud 1986).

Espacer les naissances offre aux épouses des commercants ariégeois la
possibilité de rester plus longtemps au Sénégal et de profiter ainsi des privileéges
associés a la vie coloniale. En effet, sitdt la naissance des enfants ou des qu’ils et elles
commencent a grandir, leurs meres les ramenent le plus souvent en France. Selon
I’époque, la situation familiale au village et les exigences de leur mari, certaines
épouses n’ont plus alors I’occasion de repartir vivre aupreés de lui. Elles doivent plutdt
s’occuper a plein temps de leurs enfants et de I’entretien de la maison au village en
I’absence de leur mari et d’un appui domestique. Toutefois, nombre d’entre elles, a
I’exemple de la mere de Marguerite, ont pu retourner au Sénégal et privilégier ainsi
leur vie matrimoniale et professionnelle au détriment de leur vie de mére. Marguerite
raconte comment sa mére a quitté Diourbel pour aller accoucher d’elle, a Toulouse,
en 1924. A peine remise de son accouchement, elle repart a Diourbel aider son mari a
tenir son magasin, confiant son bébé a sa propre mére, celle-ci décédant deux ans plus
tard. Marguerite, qui a été élevée ensuite par ses grands-parents paternels jusqu’a ses
9 ans avant d’étre mise en pension jusqu’a la fin de son adolescence pendant le second
conflit mondial, se considere comme «une enfant de la DASS [Direction
départementale de I’action sanitaire et sociale] ». Ne souhaitant pas reproduire ce
schéma éducatif avec ses propres enfants, Marguerite prend le contre-pied, négociant
avec son mari et sa belle-famille pour que sa progéniture reste aupres d’elle afin de
pouvoir s’occuper personnellement de son éducation : « J’ai été ballottée de droite et
de gauche, abandonnée par ma mére. Je n’ai pas voulu refaire avec mes enfants ce que
j’avais vécu; les enfants, c’est tout. » Le fils ainé de Marguerite nait en 1954 a
Diourbel. Six ans apres, c’est au tour de sa premiére fille, puis de sa seconde fille
quatre ans plus tard, avant que toute la famille revienne définitivement en Ariege.
Toutefois, I’histoire de Marguerite ne renseigne pas sur les conditions de maternité de
la majorité des Ariégeoises parties dans la colonie sénégalaise. D’une part, ses beaux-
parents étaient déja installés a Diourbel, de méme que le frére de son mari et son
épouse; d’autre part, fachée avec sa propre mere, Marguerite ne pouvait compter sur
son aide pour prendre en charge ses enfants, ce qui rendait quasiment impossible leur
retour en Ariége au moment de leur naissance.

Que leur naissance ait eu lieu en France ou au Sénégal, les garcons et les filles
de ces familles spécialisées dans le commerce ont été confiés, une partie de leur
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enfance’, en Ariége, aux bons soins de leurs grands-parents, ou d’une tante, tres
rarement a ceux d’une nourrice. Ces pratiques ne sont pas propres a cette classe
commercante : elles sont aussi partagées par bon nombre de familles de militaires ou
de fonctionnaires coloniaux (Locret-Le Bayon 1996), qui avancent I’argument des
risques sanitaires pour renvoyer leurs enfants en métropole et qui ne percoivent
aucunement dans cette facon de faire les signes d’un abandon maternel ou familial.
Jean se souvient « d’avoir tété » sa grand-mere. Pour Marie, repartie & Prades a I’age
de 2 ans, sa grand-mere, « c’était le Bon Dieu. C’est elle qui m’a élevée ». Paul, qui a
quitté Diourbel a I’age de 10 ans, en 1959, s’interroge rétrospectivement sur les
raisons ayant poussé ses parents a se séparer de lui : « Ma mere me disait que c’était
mieux que je rentre pour mes études... On m’a dit qu’elle avait le choix entre moi et
son mari et qu’elle avait préféré le mari; ¢a fait mal. » De la méme maniere, Martine
s’étonne que sa mére Frangoise, revenue en France en 1934 pour accoucher de sa sceur
ainée, soit repartie seule, trois mois plus tard, rejoindre son mari. Frangoise confie le
nouveau-né a sa mere qui, elle-méme, n’a pas élevé sa fille, ni deux autres de ses
enfants, car elle est également retournée aprés chaque accouchement au Sénégal
auprés de son époux. L’un de ses enfants est mis en nourrice en Ariége, en 1914, le
lendemain de sa naissance et mourra un an plus tard, sans que Frangoise ni son époux
reviennent pour son enterrement.

A 10 ou 12 ans, les enfants de « mange-mil » se retrouvent quasiment tous et
toutes en pension en Ariége, a I’exemple des enfants d’administrateurs coloniaux. Les
uns évoquent leur fragile constitution pour justifier les décisions d’éloignement prises
par leurs parents. Louis, rapatrié sanitaire en France en 1951 a I’age de 5 ans, rejoint
une des sceurs de son pére qui n’a pas d’enfants et qui devient sa mére de substitution :

Ca, c’est lourd parce que mon oncle et elle, ils ont été mes parents de I’age de
5 ans a I’age de 18 ans. Donc, tous les 2 ans je passais 3 mois avec mon papa
et ma maman, les vrais, mais apres, ils repartaient; ca fait une vie un peu
compliquée.

A travers leurs souvenirs d’enfants, retravaillés par leur mémoire d’adulte,
bon nombre expriment I’incompréhension ou la souffrance ressenties en I’absence de
relations affectives pérennes avec leurs parents géniteurs. A leur avis, les problémes
de santé rencontrés par les enfants au Sénégal ne justifiaient pas leur renvoi en France.
D’apres leur supputation, le personnel local aurait eu le loisir de s’occuper d’eux et
d’elles en bas age, quand leur meére travaillait. Ces enfants de « mange-mil »
considérent donc avoir été abandonnés par leur mere. Selon I’interprétation de ces
filles et garcons, aujourd’hui septuagénaires, le séjour au Sénégal a permis a leur mére
d’échapper un temps aux contraintes de la maternité pour expérimenter des premiers

7 Celane les a pas non plus empéchés un temps d’avoir été bercés par une nourrice africaine
lors de leur séjour au Sénégal.
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moments de liberté. « Elles ont voulu user de cette liberté jusqu’au bout », avance
Philippe :

Ma mére, qui était peut-étre un peu coincée par la maternité, elle m’a toujours
fait sentir que les enfants, c’était la croix et la banniere. Donc quand elle a
observé cette indépendance des femmes qu’elle pouvait avoir, voila, je crois
gu’on n’a pas fait grand poids dans la balance pour nous laisser en France,
sous prétexte qu’on étudierait mieux et qu’on y serait mieux soigné.

C’est aussi I’explication avancée par la fille ainée de Louise, qui n’a vécu que
quelques années avec ses parents, confiée comme sa sceur cadette a ses grands-parents
maternels, avant d’entrer en pension. Une fois ses deux premieres filles renvoyées au
village, Louise restera cing ans au Sénégal, seule avec son mari, avant la naissance de
leur troisieme fille.

Les enfants, interrogés 40 ans aprés, reprennent a leur compte des logiques de
domination masculine, qu’ils et elles projettent sur les choix passés, opérés par leur
mére, et adoptent en conséquence un ressentiment différencié. Les longues absences
de leur pére semblent en effet moins leur poser probleme que celles qui sont
objectivement plus courtes de leur mere. Ces enfants ont intégré la division sexuelle
des taches en vigueur depuis plusieurs générations en France et dans les colonies, a
savoir qu’il était de la responsabilité des hommes de subvenir aux besoins de leur
famille et du ressort de leur épouse d’assurer I’éducation des enfants. Le pére est donc
excusé de s’étre libéré des contraintes de la paternité, considérant qu’il travaillait dur
et prenait des risques loin de chez lui pour le bien commun, tandis que la mére est
accusée de s’étre débarrassée des contraintes de la maternité, et on ne lui reconnait
pas le statut de travailleuse a part entiére. Blessés dans leur amour-propre et revisitant
leur histoire familiale a I’aune des normes éducatives contemporaines, nombre de nos
interlocuteurs et interlocutrices n’ont pas supporté I’idée que leur mére puisse ne pas
ressentir de la culpabilité a I’idée de se séparer de leur personne. Si les absences
paternelles répétées sont tolérées et participent méme au prestige d’indépendance des
hommes, celles des meres sont considérées comme inacceptables et assimilées a des
comportements irresponsables, égoistes. En essentialisant leurs propos, leurs enfants,
filles ou garcons, accréditent I’idée d’une hiérarchisation entre les sexes toujours en
acte. Leurs meéres engagées ainsi dans des trajectoires les libérant un temps des
contraintes quotidiennes de la maternité ne seraient pas habilitées a proposer une autre
maniére d’étre mere, a distance.

La maternité ne peut étre considérée seulement comme une affaire privée :
c’est aussi une expeérience partagée par des femmes qui se trouvent a une époque
donnée sous I’emprise de contraintes culturelles et sociales spécifiques (Knibiehler et
Goutalier 1985). La maternité est historiquement déterminée : la maniére dont les
épouses de « mange-mil » I’envisagent fait écho a la maniére dont leur propre mére
I’a aussi vécu a son époque et leur en a transmis les normes. Pour ces femmes ayant
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hérité de représentations spécifiques de la maternité qu’elles ont pu reconstruire
partiellement au gré de leur histoire personnelle, la mére est devenue celle qui donne
naissance, sans étre pour autant celle qui veille au quotidien a I’épanouissement de
son enfant. Selon le modele adopté alors dans ces familles coloniales et sur plusieurs
géneérations, il n’y a pas nécessairement de continuité entre les deux fonctions. Les
jeunes meres sont prioritairement cantonnées dans leur rble d’épouse devant
accomplir leur devoir conjugal et seconder leur mari dans son activité commerciale.
Quand leurs enfants en bas age vivent avec elles au Sénégal, elles les confient & des
nourrices pour pouvoir épauler leur mari a la boutique. C’est seulement une fois
grand-meres que ces femmes ont eu la possibilité d’assurer I’éducation quotidienne
de leurs petits-enfants et sont devenues, a leur tour, des méres de substitution. Des
femmes n’ayant pas pu avoir d’enfants et parentes de couples partis au Sénégal se
transforment également en méres d’emprunt et d’accueil pour leurs neveux et niéces.

De nouvelles responsabilités familiales de retour en Ariége

Ces épouses qui, aprés une dizaine d’années, et parfois plus, passées au
Sénégal rentrent en France pour s’occuper des enfants ayant grandi et de la maisonnée
doivent faire face a de nouveaux defis. Leur époux vit encore au Sénégal, ou il
s’efforce, tant bien que mal, d’y maintenir une situation financiére fragilisée a la veille
de I’indépendance et malmenée par la concurrence exacerbée des commergants
libanais et nationaux (Boumedouha 1990). Quelques-uns ont pu acquérir une maison
a Toulouse, a Perpignan, a Carcassonne, a Quillan ou a Pamiers, en dehors du village
d’origine, dans une ville que leur épouse n’a pas encore eu le temps de découvrir.
Devenues propriétaires dans une ville étrangére, ces femmes doivent prendre en
charge seules tout a la fois I’entretien de la maison, I’éducation de leurs enfants
devenus adolescents et gérer I’éloignement physique de leurs propres parents restés
dans leur village d’origine ainsi que I’absence de leur époux. Enfin, avec plus ou
moins de perspicacité, ces femmes, qui ont eu encore moins d’occasions d’étudier que
leur époux, sont aussi amenées a rencontrer seules les responsables d’établissements
scolaires pour décider de I’orientation scolaire de leurs enfants.

Ces épouses sont ainsi conduites a prendre des responsabilités inédites et a
instaurer de nouveaux modes d’organisation des taches au sein de la famille. C’est
ainsi qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, alors que les Francaises ne sont
pas encore autorisées a ouvrir un compte bancaire, Francoise doit engager, sans aide
aucune, et a la place de son époux, les démarches administratives et financiéres
nécessaires a I’acquisition d’un domaine agricole dans I’ Aude. C’est aussi a elle que
revient la tiche de mettre en gérance ce bien. Dans les courriers adressés a son mari,
elle lui demande de revenir pour discuter avec les métayers devant exploiter la
propriété. Elle rend compte ainsi, par échanges épistolaires réguliers, de toutes les
démarches qu’elle engage, se découvrant de nouvelles qualités : « J’ai épluché I’acte,
étudié le plan et tu serais étonné mon cher de la clairvoyance de ton épouse, j’en suis
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moi-méme épatée. » Quelques mois plus tard, apprenant que son mari ne reviendra
pas comme prévu, elle exprime son désespoir :

J’ai un grand cafard. Hélas, ta lettre recue hier m’annonce I’effondrement de
mes chers projets. Je tiens a conserver ma réputation de femme forte, mais je
confesse tout de méme que je suis anéantie. Le mois de mars est si loin et, ce
long hiver en perspective, que d’événements peuvent surgir durant cette
longue période et pour une femme seule, j’ai pas mal de difficultés.

Espérant secrétement avoir la possibilité de rejoindre leur mari au Sénégal,
nombre de ces femmes supportent mal cette conjugalité a distance et les lourdes
charges familiales qui y sont associées. La précarité matérielle et affective leur est
d’autant plus insupportable qu’elle contraste avec la position privilégiée perdue en
quittant le Sénégal.

Quand le veuvage des femmes fait évoluer les rapports de genre

Quand leur mari décéde, les épouses doivent trouver les moyens financiers de
leur survie. Ces veuves peuvent jouer un role décisif dans le renforcement de réseaux
migratoires et dans le départ de leurs enfants ou fréres pour le Sénégal. Dominique
raconte comment son grand-pére paternel, gazé lors du premier conflit mondial,
décede a Toulouse sans que son épouse puisse bénéficier du statut de veuve de guerre
et, par conséquent, toucher une pension. Le pére de Dominique, qui n’a pas de freres,
part alors rejoindre au Sénégal des villageois déja installés pour subvenir aux besoins
de sa mere.

De la méme maniére, Mathilde et sa mére Jeanne, toutes deux ayant vécu une
dizaine d’années au Sénégal mais a une époque différente, se trouvent en grande
difficulté I’une aprés I’autre, quand leurs époux respectifs disparaissent. Le mari de
Jeanne, qui a passé plus de 40 ans dans la colonie sénégalaise, a fait faillite avant de
mourir. Jeanne incite alors ses trois fils, qui ne s’entendent pas et qui ont d’autres
projets de vie, a rejoindre la colonie sénégalaise pour monter ensemble une affaire.
Elle est appuyée dans sa demarche par sa fille Mathilde, celle-ci usant de persuasion
pour décider ses propres fréres réticents a partir. Adrien, mari de Mathilde, parvient a
trouver du travail a ses beaux-fréres au Sénégal. En revanche, quand Adrien décéde a
son tour, apres avoir passé 50 ans entre le Sénégal et la Gambie, Mathilde est obligée
de vendre aux enchéres la maison familiale. Adrien n’a pas cotisé suffisamment pour
sa retraite : a son tour, pour se tirer d’affaire et compléter la faible indemnité versée
par la caisse de sécurité sociale, Mathilde doit s’appuyer sur sa fille ainée, qui vient
tout juste de trouver un emploi modeste de secrétaire.

Le grand-pere paternel de Louis, quant a lui, aprés avoir été agriculteur dans
un village ariégeois, devient cafetier a Rufisque pendant une trentaine d’années.
Décédé a I’age de 50 ans, il laisse sa femme Huguette, gée de 34 ans, seule avec cing
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enfants. Comme le fait remarquer Louis : « Il a fallu que ma grand-mere trouve a
manger a ses enfants. Sa seule porte de sortie, c’était son frere ainé qui était déja au
Sénégal, et ca a été le générateur. » En réalité, Huguette demande a deux de ses freres
déja installés au Sénégal de lui porter secours. L’ainé célibataire, qui — depuis 1900 —
travaille comme salarié de la société Maurel freres, fait venir deux de ses neveux pour
I’assister quand il crée sa propre maison de commerce, en 1926, a Guinguinéo, nouvel
embranchement ferroviaire prometteur. Le cadet, en revanche, décédé trop jeune de
la typhoide & Kaolack, ne peut préter assistance a sa sceur.

Cette solidarité familiale, qui s’instaure au moment des déces masculins,
conduit provisoirement a une reconfiguration des rapports sociaux de genre. Les
veuves revisitent a cette occasion les hiérarchies en vigueur, prenant pouvoir sur la
vie de leurs fils ou de leurs freres, décidant autoritairement de leur avenir.

Conclusion

Bien que la circulation des Ariégeoises vers la colonie sénégalaise ait été
organisée a I’initiative des hommes, celles-la ne sont pas demeurées en permanence
dans leur ombre. Reléguées a la position d’accompagnatrices, certaines ont pu
transcender la place qui leur était assignée, jouant alternativement des appartenances
de race, de classe et de genre. Elles n’ont pas toujours réagi de la méme fagon que leur
conjoint a la situation coloniale. Contrairement aux épouses d’administrateurs
coloniaux, elles n’ont pas recu de formation préalable les invitant a diffuser I’idéologie
coloniale. Habituées a servir leur famille et a adopter des positions subalternes dans
la campagne ariégeoise, elles sont devenues, une fois au Sénégal, des patronnes,
inculquant des normes coloniales d’hygiéne et d’éducation a du personnel africain des
deux sexes.

Ces paysannes ariégeoises ont eu I’occasion au cours de leurs séjours dans la
colonie sénégalaise d’appréhender de nouveaux mondes sociaux. Vivant loin de
Dakar et dans un milieu commercant modeste, elles ont eu des contacts avec des
épouses d’administrateurs coloniaux, mais ils sont restés tres limités, ce qui ne leur a
pas permis de remettre en question les rapports de classe existants. Les activités de
commerce et les positions privilégiées qu’elles ont cependant expérimentées dans la
colonie sénégalaise, au lieu de les contraindre a la réclusion, leur ont offert des marges
de liberté inédites et les ont amenées a faire évoluer a bas bruit leur relation conjugale.
Elles ont appris un métier, ont acquis et développé de nouvelles compétences et
responsabilités familiales qu’elles ont pu mettre a I’épreuve une fois de retour en
France. Expérimentant successivement la conjugalité et la maternité a distance, a une
époque ou la maternité était pensée comme une fonction naturelle des femmes et la
démission du réle parental comme I’apanage des hommes, elles ont pu renégocier leur
position au sein du couple et de la famille. Les unes se sont révélées plus tacticiennes
gue certaines, pouvant parfois compter sur une solidarité de genre, tandis que d’autres,
en revanche, ne sont pas parvenues a s’extraire des formes de domination en vigueur.
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Ce n’est qu’une fois veuves et aux prises avec des difficultés financieres en terre
ariégeoise que ces femmes ont contribué a modifier les rapports sociaux de genre,
mettant leurs fils, gendres ou freres dans I’obligation de (re)partir en migration pour
subvenir & leurs besoins.
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