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Performing Captivity, Performing Escape.
Cabarets and Plays from the
Terezin/Theresienstadt Ghetto,

de Lisa Peschel

Londres, Seagull Books, 2014, 446 pages

Jean-Philippe Michaud

Mots clés: arts et vie culturelle des camps ; cabarets ; rire et parodie ;
Terezin/Theresienstadt ; théatre et résistance.

Keywords: arts and cultural life in concentration camps; cabarets; laughter and
parody; Terezin/Theresienstadt; theatre and resistance.

; L’ouvrage présenté ici est un recueil de pieces et

Cz de textes scéniques rédigés lors de leur internement
par des détenus du camp de concentration de
Terezin/Theresienstadt. Lisa Peschel, chercheuse
américaine  spécialisée dans I’historiographie
théatrale et 1’étude des matériaux artistiques
produits durant 1’'Holocauste, avait déa fait
paraitre a Prague en 2008 ce méme dossier, dans
la langue de rédaction des auteurs sélectionnés —
c’est-a-dire en allemand et en tcheque —, chaque texte
étant systématiquement traduit dans ’autre langue.
Divadelni texty z terezinského ghetta/ Theatertexte aus
TEREZIN/THERESIENSTADT GHETTO dem Ghetto Theresienstadt 1941-1945, ce travail d’édition
bilingue issu de recherches dans différents fonds
d’archives européens et israéliens, ainsi que d’entrevues avec des survivants du camp et
des membres de la famille des artistes, insiste sur la dualité culturelle et le bilinguisme
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qui ont caractérisé la vie artistique de Terezin/Theresienstadt, dans les régions qui
formeront la premiere République tchécoslovaque jusqu’a I’annexion allemande et
durant la Seconde Guerre mondiale.

Déja, une caractéristique majeure de ce camp est la concentration importante
d’artistes professionnels et d’intellectuels tchécoslovaques, allemands et autrichiens
qu’il a accueilli a partir de 1940. Situé entre Prague et la frontiere actuelle avec
I’Allemagne, le ghetto de Terezin/Theresienstadt est connu pour avoir été le lieu ou la
propagande nazie avait réussi, au plus fort de la guerre, a faire croire a la communauté
internationale, lors d’une visite officielle de la Croix-Rouge, a I’existence d’une
« colonie juive » (Jiidisches Siedlungsgebiet) offerte par le Fithrer. Cette formule euphé-
mistique, utilisée pour taire les rumeurs sur ’extermination et ’horreur des camps,
masque bien qu’en fait, Terezin/Theresienstadt a rempli tour a tour les fonctions de
ghetto juif, de camp de concentration et de camp de transit vers les camps d’extermi-
nation a I'Est.

Par moments, le recueil aborde le ghetto sous I’angle des tensions culturelles et
linguistiques ayant eu cours a 1’époque en Europe centrale. Une certaine identité
politique et culturelle juive s’est exprimée, dans les territoires slaves de Boheme et
de Moravie au x1x° siecle, par I’adoption de I’allemand comme langue d’usage et
d’expression littéraire. Peschel expose assez amplement les causes des frictions
identitaires entre communautés juives, mélange d’orgueil et de ressentiment, a la fin
de 'Empire austro-hongrois et dans la République tchécoslovaque. Les modalités
complexes des appartenances nationales et ethnoculturelles, apres le tracé des
nouvelles frontieres, ont amené certains détenus a parodier sur sceéne, par exemple,
la carence linguistique des Tchéques qui comprenaient mal ’allemand au camp, ou
a critiquer a 'inverse le favoritisme et les avantages des germanophones a qui 'on
confiait plus volontiers des postes de gestion interne du camp. Les pieéces contenues
dans I’ouvrage regorgent de renvois divers a ces dynamiques sociales et linguistiques,
ainsi qu’a une foule de détails relevant de la vie quotidienne au camp, ce qui rend leur
savante explicitation par I’éditrice d’autant plus importante.

Si le travail d’édition bilingue est écarté de la version unilingue anglaise de cet
ouvrage — hormis certaines expressions et noms propres laissés dans leur langue
originale —, sa riche introduction reconnait des les premieres pages 'importance
d’une méthodologie appropriée a I’analyse et a la mise en contexte de ce corpus duel
de textes. Dans I’ensemble, on constate que I’effort de transposition et de traduction
est réussi. Le systéme de notes atténue autant que possible I’'ambiguité des nombreux
jeux de mots interlinguistiques et de trompe-oreilles humoristiques (obstacles majeurs
a la traduction), tout en renvoyant souvent a une littérature et a une série d’entretiens
contextuels encore largement inaccessibles au public anglophone (et francophone). Le
glossaire bilingue, comprenant, en outre, quelques expressions yiddish, est cependant
un expédient qui ne saurait compenser totalement 1’absence des textes originaux.

Les documents publiés dans le recueil, au total cinq rédigés a 1’origine en tcheéque
et sept en allemand, constituent des témoignages d’'une valeur importante tant du
point de vue de I’historiographie de la vie culturelle du camp que de celui, plus large,
de la performance artistique comme mode de résistance en régime totalitaire. On
est tout de suite frappé par la diversité des registres des pieces présentées ici. Plus
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encore, ce sont les multiples traces de I’organisation matérielle de ces efforts créatifs,
a peine tolérés par ’administration du camp, qui saisissent le lecteur. Outre des
dessins d’artistes, des dizaines d’illustrations accompagnent les écrits, dont celles des
partitions et des scripts manuscrits, des couvertures des revues du ghetto, des affiches
publicitaires des concerts indiquant les dates de représentations, des remerciements
aux artistes, et méme quelques tickets numérotés, rendant tangible cette situation
irréelle ou, prisonniers dans ’antichambre des camps de la mort, hommes, femmes
et enfants mobilisent une vigoureuse puissance de liberté, de résistance et d’évasion.

En ce qui concerne la spécificité du camp, ou durant une période les responsables
nazis avaient méme fait installer un kiosque pour orchestre dans le square principal,
une remarque postérieure de Jana Sedova, 'une des comédiennes de la revue Prince
Bettliegend (ou Le prince cloué au lif) reproduite dans le recueil, met en garde contre deux
attitudes perverses et erronées que le regard historique se doit d’éviter. Premierement,
on ne devrait pas sous-estimer la souffrance des détenus sous prétexte que la production
artistique supposerait des conditions de vie relativement tolérables ; deuxiémement,
il faut également éviter de surfaire I’héroisme des interpretes, la résistance dans les
camps n’étant pas I’apanage d’une élite (p. 4). Ivan Klima, autre survivant du camp,
signe dans le prologue de 1'ouvrage un témoignage de ’atmosphére étrange des
concerts par lesquels les prisonniers pouvaient s’évader dans un autre monde (p. 38).
11 rappelle aussi la présence récurrente du chant dans les baraques surpeuplées et de
la musique accompagnant les taches d’'un quotidien des plus pénibles. Klima évoque
les raisons historiques, liées aux objectifs variables de propagande, pour lesquelles les
autorités SS ont temporairement toléré — non sans sadisme — ces pratiques culturelles
et permis qu’une telle concentration d’artistes, de peintres, de cinéastes, d’acteurs,
de musiciens professionnels et de compositeurs puisse continuer a créer. Il souligne
cependant le fait que toute mention directe des conditions réelles des prisonniers, et
toute critique ouverte du traitement qu’ils recevaient au camp, enverraient aussitot
leur auteur a la mort.

La majorité des pieces musicales, théatrales et d’opéra qui ont été représentées au
camp, est tirée du répertoire « classique », comme par exemple le célebre Requiem de
Verdi!, 'opéra-comique de Bediich Smetana, La fiancée vendue, ou encore la riche
production du compositeur Viktor Ullmann. L’ouvrage de Peschel donne cependant
acces a une sélection de productions culturelles originales, d’un registre populaire aux
accents plus subversifs. Cabarets, opérettes, drames historiques, spectacles musiqués
et dansés, émissions de radio et satire juridique forment ensemble ce cortege scénique
auquel nous convie Peschel.

Pour chacun des textes, ’appareil critique minutieux et efficace dans son dévelop-
pement dresse 1’origine de chacun des manuscrits et de leurs variantes, avant d’établir
la liste et la biographie des acteurs et des interpretes, des auteurs et des musiciens qui
ont participé aux performances. Grace a cet appareil critique se déploient, en parallele,

1 L’ultime représentation menée par Rafael Schéchter a recu une attention spéciale dans le film
documentaire de Doug Schultz, Defiant Requiem (2012).
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les traces des collaborations qu’ont entretenues certains des détenus, éclairant tant la
chronologie des événements culturels que celle des réseaux d’amitiés qui s’y sont
établis. Plutdét qu'un amas de textes divers et isolés qu’on aurait sortis des archives
pour en faire un recueil, le tout contribue a faire de Performing Captivity, Performing
Escape un ouvrage cohérent mettant habilement le doigt sur la valeur collective des
productions scéniques a Terezin/ Theresienstadt.

On y apprend que Hanus§ Hachenburg, 1’auteur de Hleddme strasidlo (Looking for a
Specter), le spectacle de marionnettes & I’humour noir représenté depuis a Cape Town
en 2001, n’avait que 13 ans a son arrivée au ghetto en 1942. Son jeune age ne 1’a pas
empéché, pourtant, de s’établir comme poete dans la revue Vedem, éditée clandes-
tinement par des enfants du camp, avant sa déportation a Auschwitz-Birkenau en
décembre 1943. La piece singuliére se situe dans le royaume fictif d’ Analphabete 1,
personnage fantoche et ridicule représentant nul autre que le chef du Reich allemand
vu par les yeux d’un enfant moqueur. Ce texte a récemment suscité une certaine
attention en France et est paru en traduction sous le titre On a besoin d’un fantome?.

L’une des pieces les plus remarquables du point de vue littéraire et compositionnel
est le poéme dramatique Orpheus (The Death of Orpheus) par lequel I’artiste de langue
allemande, Georg Kafka, en reprenant le theme tragique d’Orphée, adresse une priere
au héros a la mort duquel il ne pouvait que s’identifier. L’auteur, cousin éloigné du
céleébre écrivain praguois homonyme, meurt dans I'un des transports du mois de mai
1944, mois durant lequel 7500 détenus ont été déportés a Auschwitz. Sa mere avait
été sélectionnée pour le transport ; de facon volontaire et dans un ultime geste liant
son destin a sa vision poétique, il résolut de ’accompagner aux portes de 1’enfer.

Le spectacle de variétés Sméjte se s nami (Laugh with Us) contient I'un des passages
touchant le plus pres le désir illicite de nommer la réalité ténébreuse du camp. Dans
ce scénario tcheque aux allures désinvoltes d’un cabaret comique autoréférentiel,
Horpatzky, jouant au vieillard, est accosté parce qu’il porte encore une étoile — dans
sa main. Un dialogue ironique sur un passé lointain et presque oublié s’établit :

Horpatzky : That was the time of the housing and food crisis, there wasn’t much to
eat and it was expensive, so we signed up and they transported us for free.

Porges : But where?

Horpatzky : Now what was that town called, named after some German poet,
Schillero? No, something else. Who were the other German poets? |[...]

Porges : Well, Goethe.

Horpatzky : Yes, correct, it was called ghetto.

Porges : Ghetto, ghetto? Wait, I read about that once in my school reader. But that
was in the Middle Ages.

Horpatzky : Absolutely, and I lived through them as well. |...] these were modern
Middle Ages with trains, tractors, telephones (p. 200-201).

2 Hanus Hachenburg (2015), On a besoin d’un fantome, édité et présenté par Claire Audhuy, Strasbourg,
Rodéo d’ame.
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Vitézslav Horpatzky et Felix Prokes (né Porges), duo comique issu du block A 1v,
étaient débarqués du méme train en décembre 1941. Ecrite et performée a 1'été 1944,
apres plusieurs années de collaboration, la scéne projetait le public dans une fiction
d’apres-guerre. Mais leur amitié rapidement établie annongait déja tres tot un penchant
pour le cabaret et le commentaire historique, projetant sur ’actualité des prisonniers
une mise a distance parodique. Leurs codétenus leur devaient aussi le Radio Show,
spectacle nostalgique et bigarré également reproduit dans le recueil, représentant
quant a lui les programmes radiophoniques praguois typiques d’avant-guerre. Leur
attitude par rapport au camp anticipe et présuppose toujours la possibilité méme du
témoignage, c’est-a-dire la figuration d’une certaine continuité temporelle entre la vie
« d’avant » et celle d’un possible « apres » déportation, ainsi qu'une commensurabilité
de I'expérience subjective du camp.

Dans cet esprit, les opérettes et cabarets performés a Terezin/Theresienstadt,
parmi lesquels on retrouve édités aussi dans ce volume certaines pieces des cercles de
Leo Straus (fils du compositeur viennois Oscar Straus) et de Hans Hofer, introduisent
le plus souvent un souffle d’optimisme, d’humour et de divertissement bien essentiel.
Il y a des raisons de croire qu'une piece excessivement sombre et désespérée avait
tres peu de chance d’étre mise en scene sur place. En 2006, Peschel apprit 1’existence
d’un tel inédit, d’une lucidité noire apparemment si prononcée qu’aucun interprete
n’a eu le coeur de '« infliger » aux détenus du camp. En exprimant dans leur
piece la certitude de ne retrouver apres leur libération, a la fin de la guerre, qu’un
monde irrémédiablement en ruines, les coauteurs du profond drame historique
Dym domova (The Smoke of Home), a en croire Lud¢k Elid§ et ses comperes
(p. 147 s.), auraient rendu trop inconfortable la fine ligne qui sépare le jeu scénique,
porteur d’espoir en ces pénibles circonstances, d’'une entreprise dépourvue de sens
dans un monde sans issue.

Le motif complexe de la résistance dans les camps, s’il occupe a lui seul un champ
d’intérét historiographique croissant, est cependant plus rarement envisagé depuis
le vecteur des arts de la scéne. Ce long travail d’archives et de recherche effectué
en collaboration avec des survivants est en ce sens une contribution essentielle du
théatre de l'extréme, menant a une compréhension plus nuancée des rapports
difficiles et ambigus des détenus entre eux et envers leurs bourreaux. Elle atteste
une compréhension profonde de la situation particuliere du camp « modele » de
Terezin/Theresienstadt, de sa vie culturelle, ainsi que de la rare détermination de ces
femmes et de ces hommes a créer pour témoigner, et témoigner pour survivre.
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