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The Beatles 1969

De l'autre c6té de la rue...

Philippe Gonin

Essais

o

En 2019, 50 ans apres la parution du
onzieme album des Beatles intitulé Abbey
Road, Philippe Gonin s’immisce dans I'intimité
du studio de la célebre rue de Londres et
s’intéresse aux processus de création du groupe
qui a révolutionné I’histoire de la musique
pop. Comme pour plusieurs de ses ouvrages
précédents, sa démarche consiste a décortiquer
les phases d’élaboration et de réflexion d’'un
album considéré comme culte. Ces dernieres
années, Gonin a affirmé sa place de spécialiste
du rock des décennies 1960-1980 en France
et a I’étranger en consacrant ses recherches a
des groupes tels que Pink Floyd ou The Cure
et en publiant des ouvrages originaux sur des

albums figurant dans le classement des disques les plus vendus de tous les temps.
Il a notamment fait paraitre aux éditions Le mot et le reste (Marseille) trois études
respectivement consacrées aux albums des Pink Floyd The Wall (2015), The Dark
Side of the Moon (2018) et Wish You Were Here (2020). Il a également écrit, dans la
collection Discogonie de I’éditeur Densité (Rouen, 2014), une analyse de Pornography,
le quatrieme album de The Cure. Dans ses recherches, Gonin, par ailleurs maitre de
conférence en musicologie a I’'Université de Bourgogne, réfléchit a la méthodologie
la plus appropriée a I’étude des musiques dites populaires. Ses ouvrages peuvent étre
ainsi per¢us comme autant de contributions au développement d’une « musicologie
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pour les musiques amplifiées! » : tel est, par exemple, I’objectif affiché de Focus sur
le rock en France? (2014) qui réunit les actes de plusieurs colloques de 1’Université de
Bourgogne consacrés a 1’étude des musiques populaires.

Sur ce sujet, 'auteur condamne deux travers de ’analyste. Le premier consisterait
a travailler sur les musiques populaires a partir d’'une approche exclusivement
sociologique, reproche notamment adressé aux chercheurs® par le sociologue
Simon Frith dans son article « Towards an aesthetic of popular music* » (1987).
Ce dernier plaide pour une analyse esthétique de ce répertoire qui prendrait en
compte la maniere dont la musique construit 1’expérience d’écoute et fagonne
certaines catégories de nos jugements de golt (« ’authenticité » dans la culture rock,
par exemple). Le second travers observé par Gonin serait la tendance, dans le champ
académique de la musicologie, a utiliser des outils d’analyse musicale inappropriés a
la nature des ceuvres populaires. Il souligne ainsi la nécessité de concevoir des outils
spécifiques, distincts de ceux employés pour ’analyse du répertoire savant, afin de
saisir avec exactitude la nature complexe d’une ceuvre enregistrée et produite.

C’est & partir de ces considérations que Gonin consacre un premier ouvrage a un
des groupes les plus écoutés de tous les temps. The Beatles 1969, publié en 2019 dans
la collection Essais des Editions Universitaires de Dijon, répond alors a plusieurs
objectifs : proposer une étude d’un corpus qui remédie aux faiblesses observées dans
I’analyse musicologique des musiques enregistrées, célébrer le 50¢ anniversaire d’'une
date aux significations multiples et, peut-étre avant tout, raconter avec une légereté
qui n’enléve rien a la précision et a la rigueur du style du chercheur, 'histoire d’un
groupe apprécié et estimé de 1’écrivain. Pourquoi 1969 ? Gonin nous rappelle que
cette date clé correspond, d’une part, a ’année « ou les dés sont bels et bien jetés »
(p. 6) en ce qui concerne la séparation des Fab Four, et, d’autre part, a la sortie d’ 4bbey
Road, considéré par I'auteur comme le « meilleur album » du groupe, tant d’un point
de vue « musical que sonore » (p. 7). Dans un format synthétique qui compte a peine
plus d’une centaine de pages, Gonin nous conte ainsi ’aventure des Beatles durant la
seconde moitié des années 1960 et nous livre les clés essentielles pour 1’analyse d’un
album singulier.

L’ouvrage se divise en trois parties qui peuvent étre comprises comme trois temps
successifs de la réflexion de I'auteur. A la suite de 1’« Introduction » (p. 5-10) et
empruntant ses titres de chapitres a la méthode linguistique, le chercheur consacre
ses premieres pages au « Contexte » (p. 11-36) que sont les années studio des Beatles

1 Denis Perreaux (2017), « Philippe Gonin (ed.), Focus sur le rock en France », Volume !, vol. 14, n° 1,
p. 230-232, https://journals.openedition.org/volume/5456 (consulté le 6 avril 2021).

2 Philippe Gonin (dir.) (2014), Focus sur le rock en France, Sampzon, Delatour.
3 L’utilisation du genre masculin a été adoptée dans cet article afin de faciliter la lecture et n’a aucune
intention discriminatoire.

4 Simon Frith (1987), « Towards an Aesthetic of Popular Music », dans Richard Leppert et
Susan McClary (dir.), Music and Society. The Politics of Composition, Performance and Reception, Cambridge,
Cambridge University Press. L’article a ensuite été reproduit dans Frith (2007), Taking Popular Music
Seriously. Selected Essays, Aldershot, Ashgate.
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(1965-1969), puis au « Pré-texte » (p. 37-76), soit aux six albums qui jalonnent cette
période et précedent la sortie d’Abbey Road. Le dernier tiers de 1’étude est dédié a
I’analyse musicologique du « Texte » (p. 77-114), intitulé « Le chant du cygne. Abbey
Road ». L’ouvrage entier cherche donc a mesurer I'importance de cet album dans la
production du groupe, mais aussi, plus largement, a montrer le chemin parcouru par
les Beatles depuis leur décision d’arréter les tournées au milieu de la décennie 1960.
Dans cette perspective, Gonin se concentre exclusivement sur la deuxieme période
du groupe — les années de composition en studio — qui, selon lui, « révolutionne
la fagon d’envisager 1’acte de création, voire la pop tout entiere » (p. 11). Ce choix
est révélateur de I’angle sous lequel 'auteur entend aborder I’étude des musiques
populaires : privilégier ’analyse des ceuvres des Beatles composées entre 1965 et 1969
— le groupe étant alors présenté comme « innovant et créatif » (ibid.) — a I’examen
de la premiere période de son histoire, définie comme un « phénomene sociétal »
(ibid.), mieux connu sous le nom de Beatlemania. En cela, Gonin se distingue de
la grande majorité des Beatles Studies® des années 1960-70 qui se concentraient sur
I’engouement parfois extréme développé par les admirateurs a 1’égard du groupe
durant ses trois-quatre premieres années d’existence.

Afin de replacer 1'album Abbey Road dans son contexte de création, l’auteur
choisit donc de revenir sur 1’évolution plus générale du phénomene Beatles en tant
que « groupe de studio » (p. 7) et de montrer comment cette histoire est intimement
liée a celle de deux personnages dont les roles sont déterminants : Geoff Emerick,
I'ingénieur du son, et George Martin, le producteur des Fab Four.

La premiere partie, « Contexte », décrit brievement 1’environnement social
et politique dans lequel le groupe évolue depuis le début des années 1960.
C’est 'occasion pour I'auteur de distinguer trés clairement les deux périodes de son
histoire qu’il considére comme opposées, I’ceuvre des Beatles « basculant », au mitan
des années 1960, « d'un monde a 'autre » (p. 11). Bien qu’envisagées tres distincte-
ment, ces périodes n’en sont pas moins indissociables dans I’esprit du musicologue.
Il s’agit alors pour lui d’interroger la maniere dont le chercheur doit appréhender le
phénomene Beatles : ces derniers sont-ils des acteurs ou des produits de I'industrie
musicale ? Un groupe a I'influence ou a I’engagement politique réel ou de « simples
amuseurs » élevés, malgré eux, au statut de mythe ? L’auteur reconnait dans ces inter-
rogations des ambivalences propres a tout artiste issu du champ des musiques dites
populaires. Sa réponse consiste a envisager son objet d’étude de maniere distancée et
objective et a englober ces deux définitions a priori contradictoires : s’il voit dans les
Beatles, comme I’historien Bertrand Lemonnier, un formidable « objet d’histoire »,
il ne peut contester le fait « qu’ils furent aussi des produits du show business et de
I'industrie des loisirs » (p. 12-13). Une fois cette précision apportée, ’auteur peut

5 Voir a ce sujet le numéro spécial de la revue Volume ! dirigé par Olivier Julien et Grégoire Tosser
et consacré aux recherches scientifiques menées dans le champ des Beatles Studies : Volume !, vol. 12, n° 2
(2016), https://journals.openedition.org/volume/4703 (consulté le 6 avril 2021).

6 Voir a ce sujet Bertrand Lemonnier (2016), « Les Beatles, un “objet d’'Histoire” », Volume !/, vol. 12,
n° 2, p. 45-53, https://journals.openedition.org/volume/4832 (consulté le 6 avril 2021).
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souligner ce qui lui apparait comme singulier et remarquable dans le phénomene
Beatles : ils eurent un rdle politique indéniable, méme si ce fut parfois « a leur corps
défendant » (p. 16), et ont, surtout, contribué a transformer pleinement les relations
entretenues au sein du studio lors du processus de création. Sur ce point, les Beatles
ont, selon I’auteur, participé a une véritable révolution.

En reprenant la theése de Jean-Luc Poueyto selon laquelle le rock a inventé « le
groupe comme auteur’ », Gonin ajoute que les Beatles sont parvenus a créer un groupe
identifié comme « entité globale » qui a estompé la distinction entre chanteurs-inter-
pretes, auteurs-compositeurs et producteurs-arrangeurs-ingénieurs du son (p. 26-28).
Des lors, méme si le groupe se démarque des autres par 1’absence de leader ou par
son intense médiatisation, la véritable révolution qu’il engendre ne se situe pas tant
dans la composition ou dans 1'image renvoyée que dans le travail effectué en studio
et dans le role croissant et déterminant des techniciens du son dans le processus de
création. Cette indétermination entre composition, arrangement, enregistrement et
mixage, qui ne sont donc plus des temps successifs, mais des actions enchevétrées,
forme justement I’essence d'une ceuvre rock pour Gonin. Nous touchons ici au
coeur de la démarche méthodologique de I'auteur. Pour rendre compte de la nature
complexe d’'une ceuvre enregistrée, le chercheur distingue, dans un premier temps,
deux de ses éléments constitutifs : la « structure simple » et la « structure complexe ».
Reprenant les définitions qu’il avait exposées en 2017 dans son article « Analyser les
musiques actuelles. Jalons pour une proposition de méthodologie® », Gonin rappelle
qu’il pergoit dans la structure simple d’'un morceau les éléments fondamentaux de
son écriture : sa ligne mélodique, sa grille harmonique, sa structure formelle et, le cas
échéant, son texte. A ces données s’ajoutent le mixage, le travail en studio et ’enre-
gistrement sur support dont résulte une certaine représentation de 1’ceuvre appelée
« structure complexe ». Il affirme ainsi : « L’ceuvre rock est le résultat — la résultante
— d’un processus de modification et de mise en espace d’une structure préexistante
que j’appelle structure simple® ». Dans le cas des Beatles, la « structure complexe » est
I’ceuvre créée par les membres du groupe, mais aussi par les autres acteurs du studio
—producteur et ingénieur du son. Le groupe est donc témoin, au cours de son histoire,
d’une complexification du processus de création, faisant de la composition et de la
production des domaines de plus en plus indissociables. La suite de I’ouvrage apparait
deés lors comme une mise en application des principes méthodologiques énoncés dans
cette premiere partie. Il s’agit de proposer une analyse des ceuvres qui se concentre
sur le processus de création, celui-ci étant compris dans un sens large qui englobe la
composition de la « structure simple » et I’élaboration de la « structure complexe ».

7 Jean-Luc Poueyto (2015), « Le groupe comme auteur. Une invention dans le rock’n’roll », L’Homme,
n° 215-216, p. 127-148, https://journals.openedition.org/lhomme/23916 (consulté le 6 avril 2021).

8 Philippe Gonin (2017), « Analyser les musiques actuelles. Jalons pour une proposition de
méthodologie », Musurgia, vol. xx1v, n° 1-4, p. 9-23, https://doi.org/10.3917/musur.171.0009 (consulté le
6 avril 2021).

9 Ibid,p. 11.
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L’étude du « Pré-texte », conduite de maniere chronologique, s’attache a 1’analyse
de six albums : Rubber Soul (1965), Revolver (1966), Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band (1967), Magical Mystery Tour (1967), Yellow Submarine (1968) et The Beatles
(1968). La sortie, le 6 aott 1965, de Rubber Soul, dernier album composé dans le
contexte des tournées, constitue en effet un tournant dans I’histoire du groupe, selon
Gonin, qui épouse sur ce point ’avis du critique musical Richard Williams et le
point de vue de George Martin!?. Les premiers changements observés ne sont pas
musicaux, ils se situent d’abord dans les discours des membres du groupe qui, lors
de la promotion de ’album, se présentent comme des hommes mirs et épuisés par
le rythme ininterrompu des tournées. Or, comme le remarque Gonin, ces choix ont
des conséquences directes sur le processus de composition. D’une part, ils créent un
rythme plus propice a la composition, dégagé de la pression des tournées ; de I’autre,
ils rendent le processus de composition entierement indépendant du concert. De fait,
les chansons n’ont plus besoin d’étre reproductibles sur scéne. L’auteur résume en
ces termes le bouleversement alors engendré : « Tout est donc permis en termes de
manipulation de bandes, d’effets, d’intégration de sons, bruits et autres traitements
qu’il était, en cette fin d’année 1960, encore difficile voire impossible de reproduire
en concert » (p. 41).

Gonin procede alors a ’analyse du corpus en étudiant les albums en lien avec
leur contexte de création et de réception et en détaillant leurs influences et caracté-
ristiques. Apres la présentation d’un disque, le musicologue concentre son analyse
sur un morceau, révélateur des innovations musicales et technologiques présentes
dans I’ceuvre. Au cours de I'introduction de son ouvrage, il précise que les chansons
étudiées sont choisies de maniére complétement subjective : cette analyse a plus petite
échelle lui permet de tracer un fil rouge dans I’histoire de I’évolution du style musical
des Beatles. Cette démarche, bien qu’intéressante et nécessaire pour la cohérence de
I’ouvrage, crée cependant une forme de récit téléologique dans lequel la succession
des albums conduit a, et explique, la création du disque le plus audacieux du point
de vue des expérimentations musicales et sonores : Abbey Road. Le choix de nommer
le présent chapitre « Pré-texte » tend également, selon nous, a présenter les albums
précédant Abbey Road comme précurseurs, voire annonciateurs, de 1’ceuvre, ¢’est-a-dire
comme de premieres versions du texte de 1969, alors méme qu’ils pourraient plutdt
étre envisagés dans leur histoire singuliere. Ces remarques n’enleévent cependant rien
au plaisir du lecteur qui (re)découvre les coulisses de création de chaque album et
apprend beaucoup sur les innovations propres a chaque titre. On retiendra les analyses
particulierement riches de certains morceaux tels que « Tomorrow Never Knows »
(p. 48-52), chanson issue de Revolver (1966), qui représente un véritable premier travail
manuel de studio, mélant tentatives ratées, idées saugrenues et nouveautés technolo-
giques dont I'intégration fut réussie (il s’agit notamment du premier exemple d’uti-

10 Gonin cite sur ce sujet (p. 43-44) I'article de Richard Williams (« Rubber Soul » dans Mojo/Guitar
Part, 1000 jours de Révolution. Les années psychédéliques des Beatles, 1965-1967, Edition spéciale limitée, 2003,
p. 38-41) et un témoignage de George Martin (« Rubber Soul », https://www.thebeatles.com/album/
rubber-soul, consulté le 27 février 2021).
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lisation de musique enregistrée mixée a I’envers ou du procédé d’Artificial Double
Tracking'!).

La derniere partie consacrée au onzieme album des Beatles constitue peut-étre
I’analyse la plus intéressante de ’ouvrage. Alors que Gonin vient de faire le récit
des désaccords et des déboires des premiers mois de 1969 qui semblent mener le
groupe vers « une fin proche et inéluctable » (p. 73), il insiste sur le caractére imprévu
et inexpliqué de la décision qui conduit le groupe a se réunir de nouveau dans les
studios d’Em1 au cours de I’été. Au sein des locaux, un nouvel équipement a pris
place — une console dernier cri et un synthétiseur, le Moog —, ainsi qu'une nouvelle
technologie — un magnétophone huit pistes —, qui vont contribuer a faire « sortir la
musique des Beatles d’une esthétique sonore estampillée sixties » en créant un son
caractéristique plus doux et plus rond (p. 79). Gonin délaisse cependant rapidement
I’étude des innovations techniques pour se concentrer sur 1’analyse d’un élément
qui, a ses yeux, distingue Abbey Road des albums précédents : le medley de la face B.
Cette appellation désigne en réalité les deux derniers tiers de 1’album : le medley
englobe les titres compris entre « You Never Give Me My Money » et le dernier
morceau intitulé « Her Majesty ». Parleur forme en partie inachevée, leur enchainement
et leur conduite tonale, ces chansons semblent constituer un tout harmonieux.
Cette singularité a conduit les analystes a considérer ces fragments comme un medley,
c’est-a-dire comme 1’agglomération de plusieurs « entités distinctes rendues cohérentes
et unitaires par un travail de manipulation en studio » (p. 84). En s’appuyant sur la
these écrite par Thomas MacFarlane, The Beatles’ Abbey Road Medley. Extended Forms
in Popular Music'?, Gonin cherche alors a démontrer la cohérence de ce passage, a la
fois d’un point de vue formel, musical et harmonique. C’est peut-€tre dans ces pages
que le musicologue convainc le plus : le lecteur se laisse entierement guider par sa
conduite de I'analyse qui, couplée a une écoute attentive, apparait trés éclairante.
Fidele a sa volonté de méler I’étude de la « structure simple » & I'examen de la
« structure profonde », 'auteur s’attache a décrire 1’architecture des chansons, les
motifs récurrents du medley, les sources d’inspiration des paroles, les enchainements
d’accords, mais aussi a décortiquer les transitions, les effets sonores, les modalités de
la prise de son et de I’enregistrement. Une annexe (p. 119-120) complete 1’analyse
en récapitulant les dates des séances d’enregistrement des différents morceaux qui
composent ’album.

En achevant la lecture de The Beatles 1969, il semble que, pour 'auteur, le défi
est relevé. Gonin parvient, dans un format réduit, a relater les rebondissements et
aléas de I’aventure des Beatles au cours de leurs années studio, a recontextualiser leur
ceuvre et a réévaluer la place que cette derniere détient dans I’histoire de la musique
pop. En se plagant a la fois du point de vue de I'histoire du groupe (4bbey Road étant

11 Voir a ce propos Abbey Road Studios (2020), « Inside Abbey Road. Artificial Double Tracking »,

13 avril, https://www.abbeyroad.com/news/inside-abbey-road-artificial-double-tracking-2530 (consulté
le 6 avril 2021).

12 Thomas MacFarlane (2008), The Beatles’ Abbey Road Medley. Extended Forms in Popular Music,
Lanham, Scarecrow Press.
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sous cet angle le « dernier témoignage d’un effort collectif » [p. 7]) et du point de vue
de I'histoire des processus de création des musiques amplifiées, Gonin présente une
synthése réussie et enrichissante du phénomene Beatles et un apercu instructif d’une
méthodologie appropriée a 1’étude d’un album de ce répertoire. Le lecteur n’a alors
plus qu’une envie : rester « de I'autre coté de la rue » dénommée Abbey Road, plongé
dans le secret du processus de création, et en apprendre davantage...
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