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Le projet Confiné. Défis et ambiguïtés 
d’une œuvre musicale collaborative 

par temps de crise sanitaire

Anne-Sophie Riegler

Résumé

Le projet Confiné a vu le jour au printemps 2020, lors du premier confinement français, 
sous l’impulsion du percussionniste Maxime Echardour. Ce projet musical collabo-
ratif  doit son existence à un double sentiment de malaise : à la fois un sentiment 
d’étirement du temps généré par l’ennui, et celui d’une fragmentation des rapports 
sociaux due à la distanciation. Nous nous proposons dans cet article d’examiner en 
quoi le confinement a pu déterminer certaines propriétés de ce projet, et comment, en 
retour, celui-ci peut apporter des solutions aux problèmes posés par celui-là. Il  s’avère 
que dans sa conception comme dans sa réalisation, le projet joue de manière récur-
rente avec à la fois l’étrangeté de la situation et les repères familiers qu’il tente de lui 
opposer pour la compenser. De ce jeu dépend la possibilité de restaurer un certain 
plaisir. Mais on se demande quelle portée peut avoir ce plaisir, au vu de certaines des 
propriétés du projet et des modalités bien particulières de sa diffusion.

Mots clés : action conjointe ; confinement ; musique de création ; covid-19 ; projet 
collaboratif.

Abstract

Led by percussionist Maxime Echardour, the Confiné project came into being in spring 
2020, during the first lockdown in France. It is a collaborative musical project, which 
owes its existence to dual feelings of  unease. It’s both a sense of  time stretching due 
to boredom and of  social relations fragmenting due to distancing. In this article, we 
propose to examine how the lockdown may have determined certain properties of  
this project, and how, in turn, the project may provide solutions to the problems that 
lockdown poses. It turns out that in its conception as in its realization, the project 
repeatedly plays with both the strangeness of  the situation and the familiar references 
that it tries to set against it to compensate. On this game depends the possibility 
of  restoring a certain pleasure. But one wonders what significance this pleasure can 
have, in view of  some of  the project’s properties and the very specific modalities of  
its distribution.

Keywords: joint action; lockdown;  covid-19; creative music; collaborative project.
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Aux « Confinés 1 » !

introduction

État des lieux

Les effets sur le monde de l’art de la pandémie de covid-19 que nous connaissons 
depuis le début de l’année 2020 ont déjà commencé à être largement étudiés par les 
sciences humaines et sociales, en particulier dans le domaine du spectacle vivant 2. 
Il appert que, dans un contexte d’annulations et de reports des projets en cours dus 
aux mesures de confinement, des initiatives à la fois nombreuses et diverses sont nées 
au niveau mondial, témoignant de la vitalité des agents artistiques qui ont cherché à 
assurer une forme de continuité des pratiques, notamment par le biais du numérique, 
moyen privilégié de développer des pratiques à distance. 

Le monde musical n’échappe pas à un tel constat. Face aux règles de confinement, 
deux moyens principaux ont été mis à profit pour pallier le déficit de présence : 
premièrement, jouer soit en direct avec les personnes avec lesquelles nous étions 
confinés, soit, dans certains cas, avec des personnes n’appartenant pas au foyer mais 
exclusivement en extérieur ; deuxièmement, utiliser des moyens virtuels pour se 
retrouver (Onderdijk, Acar et Van Dyck 2021). Ainsi a-t-on pu, entre autres, donner 
un concert simultané chacun depuis son balcon (comme en Italie, voir Thorpe 2020), 
jouer tout seul depuis son balcon pour la communauté locale (comme l’a fait un dj à 
Glasgow, voir Dalziel 2020), répéter ensemble régulièrement via des plateformes de 
visioconférences (voir l’initiative et le témoignage de Brent Rowan en Ontario, 2021), 
partager des listes d’écoute via des plateformes de diffusion musicale en continu 
(analysées par exemple par Chiu 2020), ou même développer des projets non axés 
sur la performance (expansion d’un site Web vendant des instruments de musique, 
création de forums en ligne, commercialisation d’enregistrements, etc. ; voir Cohen 
et Ginsborg 2021).

Comment expliquer la profusion de telles initiatives au moment même où la 
possibilité de faire et/ou d’écouter de la musique à plusieurs semble au plus haut point 
compromise ? Une hypothèse explicative réside dans les effets positifs que la musique 
produit sur l’être humain : ceux qu’elle produit en général sont en effet bien connus, 
et ceux qu’elle produit par temps de crise en particulier commencent à être relayés à 
la fois par les médias et la communauté scientifique. Lors d’une crise sanitaire, alors 
même que l’être humain est à même d’éprouver des émotions négatives telles que la 
colère, la peur, la frustration ou l’ennui (Brooks et al. 2020), voire d’être confronté 

1  Que soient ici très chaleureusement remerciés les contributeurs au projet Confiné, ainsi que 
Saori Furukawa. Par leurs réponses détaillées et précises aux questionnaires qui leur ont été soumis 
au printemps 2021, ils ont grandement nourri la réflexion exposée dans cet article (voir les annexes). 
Certaines analyses de détail ont plus particulièrement fait l’objet d’échanges avec Maxime Echardour. 
Dans cet article, l’emploi du masculin pour désigner des personnes a été adopté afin de faciliter la lecture 
et n’a aucune intention discriminatoire.

2  Voir notamment l’exemple du théâtre : Gaille et Terral 2021, p. 58-62.

https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.642713
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/14/solidarity-balcony-singing-spreads-across-italy-during-lockdown
https://www.dailyrecord.co.uk/entertainment/celebrity/scots-dj-george-bowie-pledges-21723745
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.616499
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.645967
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.645967
https://doi.org/10.1016/S0140-6736(20)30460-8
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-03036192
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à leur augmentation, tout autant qu’à la diminution des émotions positives (Li et 
al. 2020), il semblerait que tant du point de vue de la pratique que de celui de l’écoute, 
la musique soit capable non seulement de réduire l’anxiété mais aussi d’augmenter 
le bien-être. Les raisons en seraient au premier chef  la capacité d’adaptation cultivée 
par l’attitude esthétique, susceptible de mener au plaisir et à l’acquisition de connais-
sances (Sarasso et al. 2021), et, plus encore, sa capacité à maintenir ou à créer des 
liens sociaux (entre autres : Chiu 2020 ; Fram et al. 2021 ; Cabedo-Mas, Arriaga-Sanz 
et Moliner-Miravet 2021). Autrement dit, faire et/ou écouter de la musique ne consis-
terait pas à assurer seulement une continuité des pratiques artistiques et culturelles, 
mais aussi une continuité sociale 3, ce qui traduit le fait que toute crise sanitaire n’est 
jamais « que » sanitaire, mais qu’elle est aussi éminemment sociale 4.

Présentation de l’objet d’étude

C’est précisément dans le contexte des bouleversements qui ont touché les pratiques 
artistiques lors du premier confinement français de 2020 5 que le projet Confiné a vu le 
jour sous l’impulsion du percussionniste Maxime Echardour, animé par cette double 
intention de continuité artistique et sociale. En effet, selon Echardour, une fois passée 
la sidération provoquée par l’annonce du confinement, s’est rapidement fait sentir 
la nécessité d’agir, et d’agir prioritairement avec les autres, ce qui a donné lieu à 
l’ébauche individuelle d’un projet, puis à la proposition à des collègues et/ou amis d’y 
contribuer 6 (on trouvera un portrait des contributeurs en annexe 2). Plus précisément, 
il s’agissait de créer une œuvre musicale en donnant à chaque contributeur, depuis 
le lieu où il se trouvait, la liberté de ses modes d’expression, mais dans les limites 
d’un temps maximal imparti à la démarche créative (24 h) et au morceau réalisé par 
chacun (1 min 30 s). Ainsi, ce sont en tout 31 personnes qui ont été contactées entre le 
17 mars et le 15 avril 2020 : 30 ont accepté la proposition, 29 ont réalisé un morceau, 
et l’ensemble a permis la création de 36 minutes de musique. Le projet Confiné partage 

3  On a pu identifier la recherche de lien social comme étant une des motivations principales de la 
pratique musicale avec les autres pendant le confinement (Onderdijk, Acar et Van Dyck 2021).

4  « Une crise crée du désordre, elle désorganise la société, et, d’ailleurs, une partie de la gestion de 
la crise est consacrée au maintien ou à la restauration d’un certain ordre social. Cet aspect est sans doute 
le plus pertinent de la conception commune des crises sanitaires : il nous rappelle que ces crises ne sont 
jamais “seulement” sanitaires : elles sont aussi économiques, sociales et politiques. » (Gaille et Terral 2021, 
p. 9)

5  Rappelons les dates successives des confinements français : du 17 mars au 15 mai 2020, du 
30 octobre au 15 décembre 2020, du 3 avril au 3 mai 2021.

6  Entretien personnel avec Maxime Echardour, mars 2020 : « En pleine saison musicale, rythmée 
par des projets d’éducation artistique, des résidences de création et des représentations, l’annonce du 
confinement a été pour moi, comme pour l’ensemble des artistes, un coup d’arrêt brutal aux activités en 
cours. Ma première réaction, en dehors de la gestion des annulations, a été de souhaiter d’une part garder 
une quotidienneté dans ma pratique artistique, d’autre part rester en contact avec mes amis et collègues 
artistes. Il s’est agi, en gardant ce qui fait la partie la plus agréable du travail d’un musicien – le partage –, 
de lutter contre l’isolement. Dès lors, le 16 mars, veille de l’entrée en vigueur du premier confinement, 
j’ai imaginé un projet qui me permettrait de contacter chaque jour, le temps du confinement, un artiste 
différent. Je ne savais pas sur combien de jours le projet allait se dérouler, mais la première durée annoncée 
par le gouvernement, quinze jours, constituait une base. Le projet, dénommé Confiné, consiste en la 
création d’une œuvre sonore commune, à laquelle participe chaque jour un artiste différent. »

https://doi.org/10.3390/ijerph17062032
https://doi.org/10.3390/ijerph17062032
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.611639
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.616499
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.674246
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.606180
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.606180
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.642713
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-03036192
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donc avec d’autres projets de création un certain nombre de points communs, tout en 
présentant ce qui semble pouvoir être nommé des particularités 7.

D’une part, il partage avec d’autres projets de création nés lors des périodes de 
confinement un même contexte d’apparition, des motivations communes – garder 
une activité régulière (quotidienne ici, et à but non lucratif  8) et la partager avec les 
autres –, ainsi que l’usage d’outils et de méthodes pouvant pallier l’impossibilité 
de la mise en présence. C’est ce qui fait que le projet Confiné se distingue d’autres 
projets pourtant proches par leur esprit, mais antérieurs à la pandémie : pensons à 
celui de l’ensemble Aleph, Arrêts fréquents (1998), qui constitue, aux dires de Maxime 
Echardour, l’une des sources d’inspiration de Confiné, mais en diffère à la fois par son 
contexte de création – les années 1990 –, et par certaines de ses propriétés artistiques 
– les 68 créations qu’il regroupe et qui durent entre 3 et 30 secondes sont dissociées 
les unes des autres et toutes jouées par le même effectif. Dans Confiné, le projet est 
consubstantiellement lié à la crise sanitaire. Il ne s’agit pas d’une création qui aurait 
été simplement modifiée sous l’effet de la crise. C’est bien l’idée même du projet qui 
est directement due au confinement. Ses modalités, elles aussi, sont spécifiques de 
cette période, puisqu’il s’agit d’un dispositif  non institutionnel créé et/ou réalisé en 
grande partie par des interprètes habituellement institutionnalisés. Cette création se 
révèle donc symptomatique d’une certaine façon de réagir dans le monde artistique, 
et au-delà, dans la société, à un moment de crise. Elle montre que, pris au dépourvu, 
nous agissons avec le peu de moyens dont nous disposons, afin d’assurer une certaine 
continuité des pratiques. D’ailleurs, le projet ni n’a évolué ni n’a été renouvelé lors 
des confinements ultérieurs : il est bien spécifique d’un certain état de choc que l’on 
peut qualifier à la fois d’inédit et de partagé. Un autre indice de cette spécificité serait 
que l’œuvre est jusqu’ici demeurée elle-même « confinée », réservée à l’écoute de ses 
seuls contributeurs 9.

D’autre part, du point de vue de la mise en œuvre, le projet Confiné semble se 
démarquer d’autres projets de création nés dans les mêmes conditions. Première-
ment, Confiné constitue une œuvre qu’on peut qualifier non pas de « participative 10 » 

7  Il ne s’agit pas d’affirmer la singularité absolue de ce projet, laquelle ne pourrait être établie qu’en 
faisant un recensement exhaustif  des créations musicales nées pendant les confinements, ce qui est 
impossible. Nous nous contenterons donc de parler ici de simple particularité.

8  Pour deux raisons : la première est qu’il s’agit d’un projet personnel, que Maxime Echardour ne 
pense pas en termes économiques ; et la deuxième, qu’au début du premier confinement, les musiciens se 
trouvaient encore dans l’ignorance de la situation économique qui allait être la leur dans les semaines à 
venir (entretien personnel avec Maxime Echardour, octobre 2021).

9  La publication de cet article tend néanmoins à en modifier le statut, point sur lequel nous reviendrons 
dans la conclusion.

10 Ce que l’on appelle communément art participatif  comprend un large spectre de pratiques artistiques 
dont le point commun serait la part prise par le public à la production même de l’œuvre, de sorte que ce 
public constitue « le médium » et « la matière artistique » principaux de l’œuvre, « à la manière de ce qui se 
passe au théâtre ou dans la performance » (notre traduction de la définition de Bishop 2012, p. 2 : « people 
constitute the central artistic medium and material, in the manner of  theatre and performance »). Le projet 
Confiné ne semble pas remplir les conditions de l’art participatif  entendu en ce sens. Outre le fait qu’il 
ne s’agit pas ici de spectacle vivant mais d’enregistrement, il n’y a pas d’invitation donnée à un public 
anonyme de participer, mais à des personnes connues de l’initiateur du projet, avec lesquelles il a l’habitude 
d’interagir, et qui ne sont par ailleurs pas tenues d’écouter l’œuvre pour y collaborer (certains contributeurs 
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mais de « collaborative » : s’il s’agit bien d’une « tribune », comme le dit Echardour 11, 
celle-ci reste privée. On peut dire que l’auditoire est réduit à l’échelle de chaque contri-
buteur pris isolément. Il n’y a donc pas d’auditoire public : le projet n’a pas cherché 
à retrouver virtuellement l’expérience du concert en direct, que ce soit en simultané 
ou de façon enregistrée. Et y compris à l’intérieur du seul cercle des contributeurs au 
projet, il n’y a pas eu de création d’une communauté en ligne 12, comme cela se fait 
parfois via l’usage d’une plateforme de communication (comme Zoom dans le cas 
du projet de Sacred Harp étudié par Morgan-Ellis 2021). Cela correspondait pour 
Echardour à la volonté d’inciter les contributeurs à créer librement, sans l’appréhen-
sion d’une écoute éventuelle, dans la plus grande confiance 13. Deuxièmement, à la 
différence de certaines œuvres visant in fine une superposition verticale des différentes 
contributions 14, Confiné repose sur une collaboration horizontale, le but étant de faire 
se succéder les différentes contributions au sein d’une même œuvre, conformément à 
l’intention de Maxime Echardour de se donner une activité quotidienne comportant 
plusieurs étapes : appeler le contributeur, découvrir sa création et faire exister 
chaque contribution individuellement au sein du projet. Troisièmement, Confiné ne 
s’apparente cependant pas pour autant à un cadavre exquis, dans la mesure où chaque 
nouveau contributeur pouvait entendre le morceau créé par le(s) précédent(s) avant 
de composer. Quatrièmement, s’il comporte une part indéniable d’improvisation 
(voir l’annexe 1), le projet Confiné se démarque néanmoins des pratiques d’impro-
visation synchrone en ligne 15. Mais cinquièmement, il ne s’assimile pas pour autant 
non plus aux projets consistant à envoyer sa partie à jouer à chaque interprète d’un 
ensemble en vue d’une unification ultérieure par le compositeur, via l’enregistrement 
des parties individuelles chez soi, parfois à l’aide d’un clic ou d’une bande-son 16. Il n’y 
a pas de partition dans le projet, mais seulement une charte élaborée par Echardour 
(annexe 4). Enfin, on ne trouvera pas d’usage de la vidéo ici, bien que très courante 
dans les projets musicaux de cette période 17, mais en revanche la demande à chaque 

n’ont d’ailleurs pas écouté les morceaux précédents le leur avant de composer : voir annexe 1). Si l’on 
souhaite un exemple de projet participatif  initié à cette période, on pourra utilement se référer à l’étude 
par Morgan-Ellis (2021) de celui de Sacred Harp, développé au moyen de la chaîne vidéo Facebook Live. 

11 Entretien personnel, printemps 2021.

12 On en trouverait de nombreux exemples dans les projets étudiés dans les deux tomes que la revue 
Critical Studies in Improvisation a consacrés à « Improvisation, Musical Communities, and the covid-19 
Pandemic » (Fischlin, Risk et Stewart 2021a et 2021b). 

13 Entretien personnel, octobre 2021.

14 Par exemple, dans le projet de Sacred Harp déjà cité, chacun ajoute sa participation au fur et à mesure, 
mais le tout est superposé, de sorte que les participations deviennent synchrones (Morgan-Ellis 2021).

15 Pratiquée par exemple par le Glasgow Improvisers Orchestra via Zoom, dont les bienfaits 
émotionnels et sociaux sur les participants pendant la pandémie ont été analysés par MacDonald et 
al. 2021.

16 L’Orchestre philharmonique de Rotterdam, par exemple, s’est filmé en train de jouer avec un 
métronome puis a compilé dans une vidéo les performances enregistrées au préalable de manière 
asynchrone (Shaw Roberts 2020). Voir également Cohen et Ginsborg 2021 et l’expérience mise en récit par 
Attariwala 2021.

17 Maxime Echardour n’y a pas pensé. Il explique que là n’est pas sa pratique (entretien personnel, 
octobre 2021).

https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.627038
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.627038
https://www.criticalimprov.com/index.php/csieci/issue/view/417
https://www.criticalimprov.com/index.php/csieci/issue/view/421
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.627038
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.623640
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2020.623640
https://www.classicfm.com/composers/beethoven/rotterdam-philharmonic-virtual-ode-to-joy-concert/
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.645967
https://www.criticalimprov.com/index.php/csieci/article/view/6417/6072
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contributeur d’une photographie prise le jour de sa création, conformément au désir 
d’entretenir un rythme d’activités quotidien.

Objectifs de la présente étude

L’objet de la présente étude est d’examiner plus en détail la manière dont le 
confinement a déterminé certaines propriétés du projet Confiné, et quels éléments de 
solution, en retour, celui-ci a pu apporter aux problèmes posés par celui-là. On peut 
dire que ces problèmes sont au nombre de trois au moins. Le premier est un malaise 
ressenti par Maxime Echardour et la majorité des contributeurs face au changement 
de rythme que le confinement impose. Le deuxième est le malaise ressenti face à 
l’éloignement social. Et un troisième concerne cette fois le sens que l’on peut attribuer 
au confinement. 

De ce point de vue, le projet se révèle symptomatique d’une situation présente 
dans le monde en général, et en particulier dans la musique. Il s’agit d’un projet 
qui s’inscrit explicitement dans une démarche artistique de gestion de la crise. 
Mais 1) certaines particularités de mise en œuvre, comme nous l’avons mentionné, 
demandent à être étudiées de plus près, et 2) la question se pose de savoir jusqu’à 
quel point le projet relève les défis posés par de tels problèmes. Parvient-il à dépasser 
les perturbations imposées au quotidien de certains artistes alors même que le temps 
alloué à chaque contribution n’est que de 24 h ? Dépasse-t-il la distanciation sociale 
due au confinement, au vu de la diversité des partis pris, des rapports préexistants 
entre les contributeurs et de la nature particulière de la collaboration que le projet 
induit ? Parvient-il à donner du sens à un confinement dont l’annonce fut brutale, et 
dont certains effets furent radicaux ? Autrement dit, le projet a-t-il pu, à son niveau, 
entraîner des effets positifs, comme des expériences de plaisir, à l’image d’autres 
projets musicaux nés au même moment ?

Avant de prendre connaissance de l’analyse qui va suivre, il est possible de lire 
la charte du projet et d’écouter les huit premières contributions (extrait audio 1) : 
dans l’ordre, celles de Maxime Echardour, Tomás Bordalejo (à partir de 1:01), 
Thomas Keck (2:13), un contributeur anonyme [no 4] (3:21), Stéphane Derbékian 
(4:23), Corentin Marillier (5:40), Elsa Biston (6:43), Ezequiel Spucches (8:12) 18. Par 
ailleurs, on se reportera utilement, tout au long de la lecture, aux annexes 1, 2 et 3 qui 
exposent les résultats tirés de certaines analyses empiriques, et qu’il est impossible 
de faire figurer dans leur intégralité dans le corps du texte : analyse de l’œuvre, de 
certaines des propriétés socioprofessionnelles des contributeurs, et des questionnaires 
envoyés à ces derniers.

Extrait audio 1 : Projet Confiné, contributions nos 1-8 : Maxime Echardour (0:00), Tomás Bordalejo (1:01),  
Thomas Keck (2:13), un contributeur anonyme [no 4] (3:21), Stéphane Derbékian (4:23), Corentin Marillier 
(5:40), Elsa Biston (6:43), Ezequiel Spucches (8:12).

18 Ce passage est une porte d’entrée dans l’œuvre et forme une sous-structure de 9 minutes. Les contri-
buteurs ayant refusé d’être désignés nommément le sont par leur numéro d’apparition dans l’œuvre. De 
façon générale, la diffusion des noms et extraits des contributeurs est conditionnée à leur approbation 
écrite (voir le questionnaire soumis en annexe 3). 

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait1.mp3
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réagir face au temps confiné

Ambiguïté de la situation émotionnelle initiale

D’après les réponses fournies au questionnaire (annexe 3) et aux entretiens personnels 
portant sur les changements de rythme et de perception du temps induits par le premier 
confinement français, les contributeurs du projet Confiné semblent avoir vécu deux 
grands types d’expériences émotionnelles (certaines des réponses sont présentées en 
annexe 1). La première est minoritaire, la deuxième, majoritaire.

À contre-courant de la tendance générale relayée par les médias et la communauté 
scientifique, un premier type d’expérience s’apparente à une forme de plaisir, que 
ce soit parce que les changements de rythme dus au confinement sont perçus positi-
vement – par exemple, par le chanteur Justin Bonnet, qui a apprécié la sensation 
de « temps volé » procurée par l’arrêt de certaines de ses activités –, ou parce que 
le changement est en réalité minime – c’est le cas, de façon saillante, chez certains 
compositeurs, déjà habitués à travailler chez eux, de façon solitaire, et souvent avec 
l’électronique. Chez ces derniers, le rythme quotidien subit moins de modifications 
que chez les interprètes, habitués à recevoir des partitions, répéter ensemble, tenir 
des réunions et se retrouver sur scène. C’est la situation vécue par François Vey, par 
exemple, qui intègre à sa contribution du projet Confiné « l’esthétique d’un projet en 
cours », signe de la continuité de ses pratiques. C’est ce que l’on tire également du 
témoignage de Tomás Bordalejo qui se dit habitué à vivre un rapport « pas normal » 
au temps quand il est dans un processus d’écriture. À la limite, si changement il y a, 
ce n’est pas tant un bouleversement qu’un renforcement des habitudes, là encore chez 
François Vey, dont les moyens techniques se sont simplement révélés encore plus 
réduits qu’ils ne l’étaient déjà (usage d’un ordinateur et d’un casque, mais sans micro 
ni synthétiseur). 

Un deuxième type d’expérience, en revanche, s’apparente à une forme de déplaisir, 
lié au fait que le temps commence à être perçu sous les espèces de l’étrangeté 19, qu’il 
s’agisse d’une « dilatation 20 », d’une « lenteur excessive 21 », ou d’un temps indéfini 22, 
notamment dépourvu de limites 23 et/ou d’activités musicales 24. À cette période, le 
temps est en effet devenu doublement étranger, en raison d’une absence d’échéance 
– le 16 mars 2020, on sait quand le confinement commence, pas quand il s’arrêtera 

19 C’est le terme utilisé par le percussionniste Raphaël Aggery et le pianiste Romain Ponard. L’étrangeté 
peut ici s’entendre au sens freudien : ce sont le quotidien, l’ordinaire, le foyer, habituellement familiers, qui 
deviennent tout à coup inconnus, radicalement autres, au point d’en être angoissants (Freud [1919]1998).

20 Pour Maxime Echardour et la compositrice Violeta Cruz.

21 Pour la violoncelliste Johanne Mathaly.

22 Entre autres pour l’autrice de cet article (contributrice-observante : voir annexe 2).

23 Pour l’enseignant Stéphane Derbékian, l’échéance à respecter dans le projet (24 h) a eu la vertu de 
ramener à « la vie d’avant », qui avait pour particularité de comporter des limites temporelles.

24 Le pianiste Romain Ponard le formule explicitement ; cela s’infère plus indirectement des 
témoignages de nombreux autres contributeurs, pour qui la création de Confiné signait la reprise d’une 
activité (voir entre autres : Tomás Bordalejo, Marion, Tassou, Loïc Guénin, Laurent Contamin, Nathalie 
Cornevin).
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(15 jours de confinement avaient été annoncés au départ, avec la possibilité d’une 
prolongation) –, et d’une perte de sens – on ne sait comment occuper ce temps. En un 
mot, le temps paraît à la fois trop étiré et insuffisamment coloré, et l’étrangeté, trop 
radicale pour être supportée. Le temps semble donc réduit à une pure durée, cette 
succession continue qui, comme le dit Bergson, n’est jamais mieux perçue que dans 
l’attente, voire l’ennui – il s’agit de l’expérience fameuse de l’attente que le sucre fonde 
(Bergson [1907]1998, p. 9-10, 338). Le temps de la mesure s’est comme échappé, au 
profit d’une non-mesure, voire d’une démesure. 

Il apparaît que, au sein du projet Confiné, pour les uns, comme pour Bergson, cette 
sensation de durée n’est pas nécessairement génératrice de malaise, alors qu’elle 
provoque au contraire chez les autres un sentiment de vide difficilement supportable. 
La situation émotionnelle de départ est donc ambiguë. Chez certains contributeurs, 
les deux sensations vont même jusqu’à s’entremêler. Corentin Marillier, par exemple, 
ressent une forme d’empathie pour sa famille confinée en France, alors même qu’il 
vit en Suisse un confinement moins strict. Et Raphaël Aggery comme Romain 
Ponard, tout en reconnaissant l’étrangeté de la situation, apprécient la possibilité 
de passer un temps long en famille. Cependant, dans l’ensemble, on peut dire que 
c’est la sensation de malaise qui prévaut (pour 13 témoignages sur 22 au moins), 
la plus positive n’étant réservée qu’à quelques exceptions (pour 3 témoignages sur 
22 au moins) (voir annexe 1). De ce point de vue, on peut dire que les réactions des 
interrogés face au confinement sont symptomatiques d’une situation plus générale, 
partagée par tous ceux qui ressentent psychologiquement ses effets négatifs 25. 
Nous proposons de consacrer cette partie à l’étude des réponses que le projet Confiné 
a pu tenter d’apporter à ce sentiment de malaise.

Retrouver du connu

Une première réponse nous semble fournie par les procédés permettant de retrouver 
une certaine familiarité avec le temps ordinaire, celui de la mesure. Le premier 
procédé, d’un point de vue chronologique, n’est autre que la mise en place d’une 
organisation temporelle par l’initiateur du projet, suivie de son acceptation et son 
application par les contributeurs. C’est en effet le quotidien de Maxime Echardour, 
d’abord, que le projet contribue à structurer à nouveau 26, selon cinq moments bien 
distincts : 1) envoi de l’enregistrement de l’œuvre en train de se faire au contributeur 
la veille de sa participation ; 2) explication au téléphone de la tâche à accomplir par 
ce dernier ; 3) réception du morceau créé ; 4) écoute de celui-ci et 5) vérification de 
son insertion dans le projet (respect de la charte). C’est ensuite une période bien 
circonscrite au sein du confinement lui-même – 30 jours – que le projet a pu délimiter. 
Sous le double aspect de l’instauration d’un rythme quotidien et de la délimitation 
d’une période au sein du confinement, l’étrangeté de la situation de départ tend donc 

25 Voir les analyses scientifiques citées en introduction.

26 Il s’agit d’un musicien dont les activités sont ordinairement fragmentées et donc limitées dans le 
temps, y compris au sein d’une même journée (comprenant répétitions personnelles, répétitions en collectif, 
réunions, ateliers pédagogiques, concerts, etc.). 
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à être relativisée. Il y a restauration d’un temps mesuré via la fragmentation de la 
temporalité du projet lui-même. 

Réciproquement, comme on l’a vu, tous les contributeurs sont dépendants du 
cadre fixé, et notamment limités par un temps maximal alloué au processus créatif  
(24 h) et au morceau lui-même (1 min 30 s). Il appert que ce procédé a souvent 
eu pour effet de mettre les contributeurs dans une forme d’urgence rompant avec 
l’indéfinie durée du confinement, ce qui s’est révélé un gage de plaisir : interprétée 
comme un défi, la perspective de la création a eu comme double effet de presser et 
de densifier le temps. Ainsi la chanteuse Marion Tassou témoigne-t-elle des bienfaits 
propres à cette contrainte : cette journée de création fut la seule dont elle dit avoir 
vu « passer les heures » indiquées par la montre qu’elle regardait pour respecter le 
temps imparti. D’autres contributeurs ont partagé ce même plaisir de la contrainte 
créative dans un temps court : notamment le no 4, la compositrice Elsa Biston qui 
évoque la « gaieté de ce temps suspendu », Violeta Cruz enthousiasmée par le « stress 
positif  » de cette échéance, Justin Bonnet faisant l’éloge de cette « belle stimulation », 
ou encore Raphaël Aggery pour qui il s’agissait d’un « rayon de soleil dans cette 
période étrange ». L’enseignant Stéphane Derbékian, quant à lui, a vu dans sa partici-
pation l’opportunité de renouer avec « la vie d’avant », celle des « contraintes d’avant 
confinement ». Plus encore, cette stimulation ramassée sur le temps d’une seule 
journée a quelquefois permis la reprise durable d’une pratique musicale quotidienne 
jusque-là mise entre parenthèses depuis l’annonce du confinement, comme pour 
Marion Tassou et Romain Ponard, ainsi que les compositeurs François Vey, Tomás 
Bordalejo et Loïc Guénin. Ce qui est plaisant, c’est donc bien de retrouver l’ordinaire 
d’un cadre. On peut dire qu’à travers la détermination d’une échéance et d’un objectif, 
un certain contrôle est repris sur le temps, ou encore, que l’indéfini se trouve (au 
moins partiellement) défini. 

Un autre procédé relativisant l’étrangeté de la situation serait cette fois l’opposé 
de la fragmentation, à savoir l’instauration d’une certaine continuité. C’est celle, 
d’abord, propre au cadre créatif, puisque la fragmentation de l’œuvre en différents 
morceaux n’existe qu’à s’inscrire dans une répétition du procédé (29 morceaux en 
tout). De plus, les morceaux se suivent sans solution de continuité, ce qui crée une 
succession. Mais, plus encore, si l’on peut parler de lien entre les morceaux, ce n’est 
pas seulement au sens très minimal de la simple succession, c’est aussi et surtout au 
sens où s’instaure une certaine unité artistique par-delà la multiplicité, grâce, entre 
autres, aux jeux d’écho entre les morceaux, aux citations (voir les nos 5 et 7, extraits 
audio 2 et 3) et au tuilage (procédé consistant à superposer le début d’un morceau sur 
la fin du précédent ; voir par exemple les nos 1 et 2, à 1:01, extrait audio 4). 

Extrait audio 2 : Projet Confiné, contribution no 5 par Stéphane Derbékian.

Extrait audio 3 : Projet Confiné, contribution no 7 par Elsa Biston.

Extrait audio 4 : Projet Confiné, contributions nos 1 et 2 par Maxime Echardour (0:00) et Tomás Bordalejo (1:01).

En certains endroits, la présence d’un fil sonore continu semble aller jusqu’à définir 
des sous-structures, comme aux neuf  premières minutes – raison pour laquelle nous 

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait2.mp3
https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait3.mp3
https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait4.mp3
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avons fait le choix de présenter les huit premiers morceaux d’un seul tenant au seuil 
de cette étude. Enfin, la conservation de Confiné sous forme de fichier informatique 
inscrit l’œuvre dans le temps de la mémoire. Signalons aussi que, dans trois cas au 
moins (nos 4, 9 et 29), les morceaux créés pour Confiné ont fait l’objet d’une réutili-
sation dans des projets ultérieurs. Ainsi de nouvelles durées, au pluriel, tendent-elles 
à se substituer à celle du vide et de l’ennui : la durée de la création, celle de l’œuvre 
elle-même ou de ses sous-structures, voire du processus créatif, et celle de la conser-
vation sous forme de fichier. La satisfaction d’avoir pu participer à l’élaboration de 
ce souvenir revient à plusieurs reprises dans les témoignages des interrogés ; nous y 
reviendrons de façon plus détaillée dans la troisième partie.

Davantage que la seule fragmentation du temps ou la seule recherche de continuité, 
c’est donc bien un mixte des deux, tel celui que nous connaissons aussi dans la vie 
quotidienne, qui permet dans Confiné les retrouvailles avec le connu, et dans une 
certaine mesure, avec le plaisir.

Ménager une place à l’imprévu

Cependant, tant la fragmentation du temps que l’instauration d’une certaine 
continuité, qui permettent certes de renouer avec une forme de familiarité, n’excluent 
pas une part d’aléas, d’intuition, d’improvisation, et donc, dans une certaine mesure, 
d’étrangeté. Nous allons à présent montrer que c’est précisément cette incursion de 
l’inconnu à l’intérieur même du connu qui peut constituer une deuxième réponse au 
sentiment de malaise ressenti au début du confinement.

D’une part, comme on l’a vu, la base du projet est bien conceptuelle : elle inclut 
notamment le choix des contributeurs (dans une volonté de renforcer le lien avec 
certaines personnes, ou, à partir d’un certain stade, d’équilibrer le nombre de femmes 
et d’hommes 27), d’un ordre d’intervention, d’un début et d’une fin. Mais certaines 
personnes ont aussi été contactées sur la seule base d’amitiés naissantes, d’une 
façon que, rétrospectivement, Maxime Echardour qualifie d’« inconsciente 28 ». 
Autrement dit, le choix des contributeurs n’était pas complètement fixé au départ. 
Il a résulté d’un mixte de réflexion et d’intuition. L’organisation temporelle du projet 
pris dans son ensemble n’échappe donc pas à une part d’improvisation. D’autre part, 
Echardour ne savait pas à quel moment de la journée exactement les contribu-
teurs lui enverraient leur partie, ni même s’ils la lui enverraient effectivement 29, ni 
non plus quelle serait exactement la durée de cette partie (on peut en constater les 
variations dans l’annexe 1). Là encore, l’organisation temporelle du projet, pris cette 
fois à l’échelle de chaque création, comportait une part d’inconnu. Enfin, Echardour 
ignorait jusqu’à la réception des extraits si les contributeurs feraient écho les uns aux 
autres ou non 30. C’est ici la nature même des partis pris musicaux qui était l’objet 

27 Selon Maxime Echardour (entretiens personnels, printemps 2021).

28 Ibid.

29 Comme on l’a déjà indiqué, un seul contributeur n’a pas envoyé sa partie, au jour 28.

30 Voir l’annexe 1 pour le détail des intentions des contributeurs de s’inscrire ou non dans une forme 
d’écho ou de continuité avec les autres. Certains ont créé leur morceau sans écouter les précédents, d’autres 
ont eu à cœur de se situer dans un projet continu.
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d’un certain suspense. Autrement dit, si certes un cadre était bel et bien posé, il l’était 
de telle sorte qu’un jeu à l’intérieur de ce dernier fût possible : la liberté créatrice des 
uns et des autres était toujours susceptible de s’exprimer. 

Cela s’est notamment traduit par la grande place laissée à l’improvisation au sein 
même de la création. Nombre de contributeurs se sont laissé aller à une écriture 
spontanée, ou automatique, voire à une absence d’écriture. Plusieurs raisons peuvent 
en rendre compte, notamment le fait que parmi les contributeurs certains ne se 
percevaient pas comme compositeurs 31 ou ne voulaient pas « se mettre de pression 32 », 
qu’il s’agissait de retrouver une activité laissée en jachère 33, ou encore qu’il n’était 
pas toujours possible de s’extraire pour un temps long des obligations familiales, 
notamment celle d’accompagner les enfants dans l’enseignement à distance 34. 
D’autres raisons ont pu être le désir d’exprimer l’émotion vécue à ce moment-là 35. 
Ainsi l’exigence de technicité s’est-elle souvent révélée secondaire dans le projet, 
au bénéfice de la recherche du plaisir immédiat pris à jouer. Ici, nulle priorité n’est 
donnée à la virtuosité. La simplicité des moyens s’est parfois imposée à cause des 
contingences matérielles du confinement (par exemple, par l’usage des objets ou 
instruments à disposition dans un lieu d’habitation qui n’est pas un lieu de travail : 
les cloches en verre utilisées par Violeta Cruz (extrait audio 5) 36 et les enregistrements 
déjà existants du contributeur no 4 (à défaut d’enregistreur), ou a été délibérément 
choisie (comme pour Raphaël Aggery et Juliet Fraser) 37. 

Extrait audio 5 : Projet Confiné, contribution no 11 par Violeta Cruz.

Les sons environnants ont également été mis à profit : par exemple le bruit du tapis de 
course du voisin du haut, les sons ambiants de l’appartement et du parc d’en face chez 
Violeta Cruz. Cela montre qu’un « bricolage » est à l’œuvre, au sens lévi-straussien de 
l’usage des moyens du bord, d’un répertoire à la fois hétéroclite et limité, déterminé 
par le fait que l’on n’a « rien d’autre sous la main », et non par un projet quelconque 
conçu par anticipation (Lévi-Strauss 1962, p. 26-27). Selon Saori Furukawa, cette 
sensation de « fait maison 38 » est forte pour l’auditeur. 

31 Par exemple Raphaël Aggery et Justin Bonnet (voir annexes 1 et 2).

32 Juliet Fraser.

33 Pour Loïc Guénin, par exemple.

34 La harpiste Nathalie Cornevin, par exemple.

35 La colère de Johanne Mathaly envers la pénurie de masques par exemple, ou encore « l’état 
intérieur » de Loïc Guénin. Nous y reviendrons dans la troisième partie.

36 Loïc Guénin a quant à lui utilisé les instruments acoustiques présents dans son studio, et non ceux 
stockés dans le local de sa compagnie Le Phare à Lucioles (voir annexe 1).

37 Pensons au pianiste Ezequiel Spucches qui prépare son piano en coinçant du simple papier sur les 
cordes. C’est aussi ce dont témoigne Raphaël Aggery.

38 En mai 2021, l’œuvre a fait l’objet d’une écoute par Saori Furukawa, violoniste de l’ensemble 
L’Instant Donné et collègue de Maxime Echardour, qui s’est exprimée sur deux aspects : ce qui faisait 
selon elle les caractéristiques les plus fortes de l’œuvre, et la nature de l’expérience que l’écoute lui a 
fait vivre.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait5.mp3
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Le privilège donné à la simplicité se lirait encore au niveau de la priorité donnée à 
certains procédés : prises de son sur le vif  39, création en temps réel, sons ou morceaux 
isolés les uns des autres, comme le montrent de façon exemplaire les contributions 
qui sont exclusivement électroniques (voir celle du compositeur Loïc Guénin, extrait 
audio 6).

Extrait audio 6 : Projet Confiné, contribution no 18 par Loïc Guénin.

Ajoutons que la liberté des contributeurs s’exprime aussi à travers le choix du 
moment pris pour créer : Justin Bonnet et Romain Ponard ont ainsi privilégié la 
nuit. Pour Bonnet, il s’agissait de s’« offrir un temps nocturne “non mesuré” tout 
en proposant une pulsation régulière et ferme », telle une manière de « retrouver le 
temps » (voir aussi la photo accompagnant l’œuvre, figure 1). Cette façon de composer 
n’étant pas dans ses habitudes, on y voit un changement induit par les conditions 
du confinement et une manière – délibérée – de chercher du plaisir dans une forme 
d’étrangeté. Il en va de même pour Ponard, qui, se consacrant à la vie de famille en 
journée, a composé entre 23 h et 4 h du matin, ce qui lui a permis, dit-il, « d’échapper 
à cette étrange réalité durant quelques heures ».

On peut même dire que le dialogue entre familiarité et étrangeté se retrouve non pas 
seulement dans l’esprit du projet, mais aussi dans certains de ses partis pris artistiques, 
de sorte que c’est la musique elle-même qui en vient à exprimer une préoccupation 
pour le temps qui passe. Pensons par exemple à Ezequiel Spucches qui fait entendre 
le tic-tac d’une pendule, ou encore à Raphaël Aggery, dont le métronome, habituelle-

39 Certains contributeurs indiquent combien de prises ont été nécessaires avant l’enregistrement, 
souvent très peu (voir annexe 1).

Figure 1 : Photographie envoyée par Justin Bonnet en accompagnement  
de sa contribution (no 15) le 31 mars 2020.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait6.mp3
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ment simple outil de travail préparatoire au jeu lui-même, devient un instrument de 
musique à part entière (voir figure 2).

Enfin, il faut souligner que la liberté, dans le projet, n’est pas seulement prise à 
l’intérieur de ce qui est permis par le cadre, mais bel et bien avec le cadre lui-même, 
par exemple quand certaines entorses sont faites à la charte : à cet égard, certains 
morceaux dépassent la durée maximale autorisée de 1 min 30 s (voir annexe 1). 

Ranimer le temps, retrouver le plaisir

Ainsi peut-on dire qu’en organisant les conditions de la création, Maxime Echardour 
a, du même coup, organisé les conditions de sa réception, et donc aussi de son propre 
plaisir 40 : celui d’écouter tous les jours un bulletin musical comportant ses doubles 
parts de familiarité – régularité de la réception, répétition de certains procédés, 
respect des règles inscrites dans la charte –, et d’étrangeté – aléas, improvisation, part 
laissée à l’intuition, surprises dues à la part créative des contributions. Et il semblerait 
que l’on puisse faire pour les contributeurs le même constat que pour Echardour : 
le plaisir naît d’un aller-retour entre retrouvailles avec une forme de familiarité et la 
part de liberté prise dans ou avec le cadre. 

On peut dire que la non-mesure ou la démesure de la durée du confinement tendent 
à être relativisées par la recherche et l’instauration de certaines mesures, qui sont 
données par le cadre du projet. Mais si ces mesures, gages de familiarité, n’entraînent 
pas le retour à une forme d’ennui, c’est parce qu’elles entrent elles-mêmes en dialogue 
avec certains procédés gages d’étrangeté, procédés qui jouent avec elles et les rendent 

40 Entretiens personnels, printemps 2021.

Figure 2 : Photographie envoyée par Raphaël Aggery en accompagnement  
de sa contribution (no 22) le 7 avril 2020.



60 Anne-Sophie RiegleR

Revue musicale OICRM, numéro hors série (mars 2022)

vivantes, parce qu’ils sont le fruit de la liberté créatrice des sujets. Dans le rythme 
journalier des contributions qui ont progressivement composé l’œuvre, on peut 
en effet voir une forme de réponse au suivi métrologique quotidien qui caractérise 
la gestion française de la crise, via l’annonce des indicateurs de progression de 
l’épidémie. Alors que ce suivi tend à objectiver la crise (Gaille et Terral 2021, p. 12), 
le projet Confiné tend, lui, à réintroduire une dimension subjective au sein même du 
cadre mesuré sur lequel il repose. 

Pour rendre justice à la diversité des créations, procédés et expériences vécues par 
les contributeurs, il importe néanmoins de signaler ici que le plaisir pris à créer et/
ou écouter n’a pas été entièrement partagé, et qu’il subit des variations de degré. 
La contributrice no 23, par exemple, ni n’a apprécié le stress provoqué par l’imposi-
tion d’une échéance, ni ne souhaite réécouter l’œuvre aujourd’hui, toute désireuse 
qu’elle est d’oublier ce qui concerne cette période marquée du sceau du malaise. 
Par ailleurs, l’absence de réponse au questionnaire de certains contributeurs laisse 
dans le doute quant à la nature de leurs intentions et de leurs expériences. Enfin, quand 
plaisir il y a, ce dernier trouve parfois aussi ses limites, par exemple pour ceux qui 
ne l’auraient ressenti que le temps d’un jour – celui de la création –, sans que cela 
entraîne un changement notable de leur rapport au confinement sur toute la période. 
Cette diversité des expériences de plaisir se double par ailleurs d’une diversité des 
expériences sociales, le rapport à l’autre ayant été (re)construit et/ou appréhendé de 
différentes façons au cours du projet, comme l’expose la partie suivante.

Lutter contre La distanciation sociaLe

Ambiguïté de la situation émotionnelle initiale

Comme face aux changements de rythme et de perception du temps induits par le 
confinement, on retrouve une ambiguïté des réactions émotionnelles face à l’impératif  
de distanciation sociale. Chez certains contributeurs, la période de distanciation 
sociale à la fois longue et radicale imposée par le premier confinement français a 
pu donner lieu à des activités ou des états agréables : par exemple, profiter de son 
jardin avec son seul cercle familial pour Loïc Guénin, avoir un « temps de vacances 
sociales » pour Justin Bonnet. En ce sens, le projet Confiné n’a pas eu pour rôle de 
répondre à un quelconque malaise social non présent au départ. Il s’agit néanmoins 
d’exceptions (3 témoignages sur 22).

Plus majoritairement, le confinement a engendré un malaise social partagé par 
les contributeurs (pour 13 sur 22 au moins), notamment en raison de la rupture des 
activités musicales (voir annexe 1). En effet, comme nous l’avons déjà souligné, outre 
la lutte contre l’ennui, c’est bien le désir de mener cette lutte avec les autres qui est, chez 
Maxime Echardour, le moteur du projet Confiné. Pensons au fait que les interprètes, 
habitués à jouer dans une unité de lieu (a fortiori en musique de chambre, domaine 
de travail de tous les instrumentistes professionnels ayant participé au projet), se 
retrouvent isolés les uns des autres. Ils ne répètent plus, ni ne « se retrouvent » sur 
scène. Les médiations habituelles (production, administration, diffusion) se trans-
forment, parfois en s’amenuisant. Tout conduit donc à une dématérialisation des 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-03036192
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rapports de sociabilité, en particulier à un déplacement vers le numérique (pour ceux 
qui ne l’utilisaient pas ou peu). Excepté pour une minorité, l’urgence de retrouver des 
habitudes sociales se fait alors cruellement sentir, comme pour Johanne Mathaly, qui 
prend conscience à cette occasion de son « grand besoin de socialisation [sic] ». Par 
ailleurs, ce malaise n’a pas qu’un aspect professionnel, l’enjeu est plus globalement 
existentiel. Il confine au sentiment d’« horreur » chez Stéphane Borrel, face au fait 
que « le tiers de l’Humanité » est « cloîtrée chez elle ». Ce dernier décrit alors sa 
contribution comme un moyen de « conjurer » une telle horreur.

Problèmes et hypothèses

Par conséquent, alors que l’enjeu initial de la lutte contre le vide temporel était de 
réintroduire du (relativement) prévisible dans de l’(excessivement) imprévisible, ici 
l’enjeu est de réintroduire de la proximité dans l’éloignement. Autrement dit, le 
problème est symétrique inverse : l’étrangeté de départ est celle de la fragmentation, 
tandis que ce qui peut être recherché, c’est une forme de continuité, qui, elle, est 
courante dans le travail des musiciens 41. Comment le projet Confiné se saisit-il de 
ce problème, quand il le fait ? Et quel lien social est-il susceptible de préserver ou 
d’instaurer ? Une hypothèse est que, pour Maxime Echardour, l’œuvre « gomme la 
distance physique par une proximité musicale renouvelée 42 » : la musique pourrait 
prendre le relais là où la proximité physique s’absente, donc compenser une privation. 
C’est l’idée de former une communauté musicale. Mais sous quelles modalités et 
jusqu’à quel point, sachant que, d’une part, la distance physique ne peut être empêchée, 
et que, d’autre part, il existe une diversité de rapports entre les contributeurs 43 ? Poser 
cette question revient à se demander de quelle nature est l’action engagée dans le 
projet : individuelle, collective ou conjointe, ou encore un mixte de l’une ou l’autre 
de ces formes ? Si l’action n’est pas complètement conjointe, on peut douter du fait 
qu’une communauté se soit formée.

Malgré la diversité des conceptions de l’action conjointe (Paternotte 2020) 44, on 
considère généralement comme une caractéristique importante de cette dernière la 
présence d’intentions partagées entre les agents (Searle 1990) 45. On peut en effet faire 
beaucoup de choses en même temps, sans pour autant les faire ensemble : ce dernier 

41 Ce désir de continuité transparaît dans les propos de Maxime Echardour lors des discussions menées 
pendant le déroulement du projet, ainsi que dans des entretiens ultérieurs. Par ailleurs, l’appartenance 
durable à plusieurs réseaux de sociabilité entremêlés est avérée chez la plupart des musiciens du projet (voir 
annexe 2).

42 Entretien personnel, printemps 2021.

43 Ces rapports sont précisés en annexe 2.

44 Il est difficile de s’accorder sur ce qui constituerait l’exemple-type de l’action conjointe car 
notre intuition à ce sujet dépend de certains facteurs subjectifs. En conséquence, le pluralisme prévaut 
aujourd’hui : il existerait une diversité de types et de degrés d’actions conjointes, reposant sur une diversité 
d’éléments fondamentaux.

45 John Searle (1990) a montré que nous avons besoin d’avoir accès aux intentions des agents pour 
savoir si l’action est conjointe ou non, à partir de l’exemple suivant : si nous voyons des gens courir sous 
un même abri lors d’une averse impromptue dans un parc, il nous est impossible de savoir au moyen 
de la seule observation s’ils le font ensemble, ou bien indépendamment les uns des autres. Il nous faut 

https://encyclo-philo.fr/action-conjointe-a
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cas, qui définit l’action conjointe, suppose au minimum que deux personnes au 
moins 1) se coordonnent dans le temps et dans l’espace, et 2) en vue de produire un 
résultat commun (Knoblich, Butterfill et Sebanz 2011, p. 59). En l’absence de cette 
communauté d’intention, on parlera de simple action « collective », action au cours 
de laquelle les personnes agissent certes en même temps, mais en fonction d’inten-
tions purement individuelles. 

Concernant le projet Confiné, la réponse aux questions posées précédem-
ment semble ne pas pouvoir être unique, en raison d’une grande diversité à la fois 
de la nature des actions menées et des rapports engagés entre les contributeurs. 
Nous avançons l’hypothèse que le projet présente des dimensions individuelles, 
collectives et conjointes, mais pas toutes sous le même rapport, comme il sera montré 
dans les sections qui suivent.

Aspects individuels du projet

Le concept originel du projet est incontestablement individuel. Cela entraîne une 
certaine hiérarchie entre le directeur artistique et les contributeurs. Le point de départ 
est vertical, il procède de l’écriture d’une charte qui dicte droits et devoirs de chacun, 
pensée par un « maître du jeu », selon les mots d’Echardour. Si certains contributeurs, 
comme Justin Bonnet, disent s’être soumis avec plaisir à ce qu’ils nomment tout de 
même une « obligation », pour d’autres cette obligation a pu, par certains aspects, 
représenter un désagrément (contributrices nos 17 et 23), et l’un des 30 contributeurs, 
comme on l’a vu, n’a pas envoyé sa partie, faute de pouvoir respecter les contraintes 
de temps. 

La dimension individuelle du projet se voit aussi tout simplement au fait que 
chaque réalisation a lieu sur un temps propre (24 h), séparé de celui des autres : il 
n’y a nulle synchronie de ce point de vue. Elle se perçoit encore au fait que chaque 
réalisation procède de partis pris qui, dans la quasi-totalité des cas, sont individuels 46. 
Ainsi l’autorisation de diffuser un morceau pris isolément (comme dans le cadre de 
cet article) et de citer son auteur est-elle demandée seulement à son compositeur, 
en accord avec le caractère individuel de la création 47. Les intentions des membres 
du projet présentent par ailleurs des disparités : par exemple, certains effectuent des 
tuilages, d’autres non. Et il faut rendre compte des initiatives qui, cette fois, sont allées 
jusqu’à jouer avec la charte du projet. Pensons à la pièce no 12 : Nicolas Chedmail, 
le destinataire officiel de la charte, détourne le principe de la commande pour faire 
de sa fille de onze ans la compositrice, et de l’ensemble de sa famille les interprètes. 
Il en va de même dans la pièce no 14, dans laquelle Roméo Monteiro fait activement 
participer sa belle-fille. L’engagement des différents contributeurs vis-à-vis des 
aspects collectifs de la charte comporte donc des degrés, ce qui fait apparaître des 
différences individuelles. 

avoir accès à leurs intentions. Si celles-ci sont partagées, alors c’est le signe qu’ils agissent véritablement 
ensemble, et pas seulement en même temps.

46 Même quand le contributeur officiel a fait participer des personnes de son foyer, c’était bien lui, le 
plus souvent, qui était responsable des choix artistiques (sauf  dans les cas nos 12 et 14).

47 Sauf, là encore, pour les nos 12 et 14. Voir annexes.
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Plus encore, il y a chez certains contributeurs une affirmation, voire une reven-
dication, du caractère individuel de leur création. Comme déjà indiqué, on repère 
notamment un certain nombre de ruptures musicales, en particulier dans les morceaux 
faisant appel à l’électronique ou à l’électroacoustique : ces derniers effectuent rarement 
des tuilages et se distinguent par leur utilisation moindre des instruments acoustiques. 
On peut l’imputer au fait qu’il s’agit d’un type de travail qui se fait habituellement 
dans la solitude, ainsi qu’au fait que l’électronique présente de grandes capacités 
polyphoniques, donc un potentiel pour produire des œuvres autonomes. Mais qu’il 
s’agisse de morceaux électroniques n’est pas non plus une condition nécessaire à de 
telles ruptures : cela ne fait que rendre plus visible une situation de fait partagée par 
un petit groupe de contributeurs, qui ont créé sans chercher à se relier aux autres 
extraits déjà réalisés (voir annexe 1). Comme le dit Juliet Fraser, « ma participation 
n’était pas du tout collaborative ». Une ambiguïté se fait donc jour ici. D’une part, 
quelque chose semble ne pas être dépassé dans la distanciation, et de façon assumée, 
sans doute au bénéfice d’une mise en valeur de l’originalité de chacun. Mais, d’autre 
part, cette revendication d’individualité étant partagée par certains contributeurs, cela 
ne tend-il pas à les rapprocher ? Nous allons à présent voir que bien d’autres aspects 
du projet vont dans le sens de cette dernière hypothèse.

De l’action collective à l’action conjointe

À partir du moment où tous les contributeurs suivent la même charte et montent leurs 
créations sur un même support, on peut penser que la présence, voire la revendica-
tion d’une somme d’intentions individuelles assimile le projet Confiné à une action 
collective, au sens défini plus haut. Cela suppose d’avoir une conception souple de ce 
que l’on appelle agir « en même temps » : il s’agirait d’agir pendant la même période, 
à savoir les 30 jours qu’a duré le projet. 

Ce qui vaut pour les intentions et procédés de certains membres du projet ne vaut 
cependant pas nécessairement pour tous les membres, ou pour d’autres dimensions 
du projet. On peut aller plus loin et dire que, une fois replacé dans le contexte plus 
global de la pandémie, le projet Confiné est susceptible de constituer l’occasion 
pour une communauté de se former. On s’achemine alors vers l’hypothèse que 
le projet serait plus que simplement « collectif  », et comporterait bien des formes 
d’actions « conjointes ». 

En effet, on observe que le confinement a certes entraîné un éclatement sur le 
territoire français, et, au-delà, dans le monde, ce qui tend à éloigner les individus les 
uns des autres d’un point de vue spatial et physique, mais qu’il a aussi de ce même 
fait entraîné l’isolement de chacun dans un espace réduit, ce qui tend cette fois à 
rapprocher les individus. À un niveau matériel et parfois psychologique, beaucoup 
vivent et ressentent des choses similaires. On peut dire que Confiné joue sur ces deux 
tableaux, et qu’il existe dès le départ une forme de communauté entre les contribu-
teurs par-delà la dispersion, ne serait-ce qu’au sens minimal où tous les contributeurs 
partagent la même condition de devoir composer et/ou jouer depuis leur espace de 
confinement (résidence principale, maison de famille et/ou, dans de rares cas, local 
de travail). Appartenir à la communauté des « Confinés » – du nom que Maxime 
Echardour leur a donné –, c’est vivre de façon particulière (musicale) une situation 
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universelle (sanitaire et sociale). C’est donc se distinguer en tant que groupe au sein 
d’un ensemble plus large.

Un facteur plus fort encore de rapprochement est l’instauration d’un rapport 
d’horizontalité entre les contributeurs. La très grande liberté artistique autorisée par 
la charte tend en effet à les égaliser, car ils sont tous les uns autant que les autres 
auteurs du projet, donc co-auteurs ou co-compositeurs, y compris Echardour qui 
n’est pas seulement directeur artistique mais aussi contributeur (le premier). Il y a 
donc communauté au sens de la solidarité auctoriale et décisionnelle. 

Irait dans le même sens le brouillage de certaines des catégories habituelles. À un 
moment où compositeurs et interprètes ne peuvent plus collaborer, chacun devient 
à la fois indissociablement compositeur et interprète, excepté dans les rares cas où 
aucune interprétation n’est effectuée (dans les morceaux exclusivement électro-
niques). Les rôles se trouvent ainsi déplacés ; et les hiérarchies bouleversées d’autant. 
Conception et exécution ne se distinguent plus. C’est d’ailleurs ce qui peut rendre 
compte du fait que les contributeurs qui étaient déjà des compositeurs ont été moins 
« déplacés » que les interprètes par le projet : tous les rôles convergent vers celui qui 
était déjà le leur 48. 

Autre indice de rapprochement, les champs disciplinaires tendent à se confondre. 
C’est ce qui ressort des créations de la compositrice Violeta Cruz (no 11, extrait 
audio 5 ci-dessus) et de la chanteuse Juliet Fraser (no 26, extrait audio 7) : toutes deux 
proposent des esthétiques très proches, faites de sons de frottement, murmures, bris 
de verre, qui mêlent objets et voix, de sorte qu’il est difficile, à la simple écoute, de 
deviner la spécialité d’origine de chacune. 

Extrait audio 7 : Projet Confiné, contribution no 26 par Juliet Frazer.

On observe alors que quand les rôles ne sont pas assignés au départ, la tendance va à 
la perte de spécificité sans qu’aucune demande n’ait été formulée au sujet des modes 
opératoires. Ces choix effectués librement et individuellement favorisent un partage 
des langages et une interconnexion entre les contributeurs qui émerge a posteriori, au 
moment de l’écoute de l’œuvre dans son ensemble. 

On peut également aller jusqu’à penser que ce sont les rôles entre créateurs et 
auditeurs qui tendent à fusionner, dans la mesure où 1) chaque contributeur pouvait 
commencer son travail par une écoute, celle des morceaux précédant le sien (bien 
que dans l’anonymat), et où 2) une fois le projet achevé, l’écoute de la globalité de 
l’œuvre était possible pour tous les contributeurs (et exclusivement pour eux 49). 

Enfin, ce sont les rôles entre professionnels et amateurs d’une part, et adultes et 
enfants d’autre part, qui se révèlent poreux. Parmi les auteurs du projet, on trouve 
par exemple des enseignants de tout autres domaines que la musique, par ailleurs 
musiciens amateurs, qui se sont essayés à la composition (nos 5 et 17). On trouve 
également des enfants, auxquels les parents ont délégué leur composition, ou avec 

48 Chaque contributeur ayant répondu au questionnaire a lui-même qualifié son rôle dans le projet : 
voir annexe 1. Le rôle de « composition » ou de « conception » apparaît de façon quasi systématique.

49 Seule Saori Furukawa a été invitée par la suite à écouter Confiné et à se prononcer sur certaines de 
ses propriétés, mais avec une clause de confidentialité.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait7.mp3
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lesquels ils ont collaboré (nos 12 – extrait audio 8 –, 14 et 20). Le projet Confiné tend 
ainsi à installer une forme d’égalité en gommant à la fois les spécialisations, les degrés 
d’expertise et les âges.

Extrait audio 8 : Projet Confiné, contribution no 12 par Ludmille Chedmail avec la collaboration de Nicolas 
Chedmail, Elsa Birgé et Eliott Chedmail.

Repensons aussi à des procédés instaurant une continuité dans la forme même de 
l’œuvre : les jeux d’écho, citations et tuilages, qui sont nombreux, et que les contri-
buteurs ont délibérément employés pour s’inscrire dans une démarche collective 
(l’annexe 1 permet de connaître plus en détail certains partis pris). Le compositeur 
Stéphane Borrel (no 9), par exemple, a repris différents moments musicaux issus des 
morceaux nos 1 et 2 pour créer un fond sonore, auquel il a superposé l’enregistrement 
de la voix d’une personne rencontrée dans la rue (autre matériau préexistant, donc), 
et qui constitue son apport original à Confiné. Ces procédés contribuent à l’instau-
ration d’une certaine communauté musicale. On ne fait pas que se suivre dans le 
projet : des dialogues s’instaurent en différents moments.

Dans le même ordre d’idées, on peut également remarquer que le procédé 
consistant à enregistrer les sons d’extrêmement près a pour effet une réduction de la 
distance, que celle-ci ait été intentionnellement recherchée ou non. Pensons à Violeta 
Cruz, la plus éloignée géographiquement, car partie en Colombie rejoindre son mari 
alors que les autres contributeurs sont restés en Europe. Cruz s’est tenue au plus près 
des sons lors de leur enregistrement : sons de cloches frottées (voir l’extrait audio 5 
ci-dessus et la photo accompagnant l’œuvre, figure 3), d’entrechoquement des objets. 
À l’écoute, les sons semblent donc très proches de l’auditeur. Ils tendent à rapprocher 
celui-ci de la compositrice. Ces sons pourraient de plus raconter des rencontres, mais 
des rencontres heurtées, comme si la musique exprimait les ambiguïtés de la relation 
entre distance et rapprochement propres au confinement.

Figure 3 : Photographie envoyée par Violeta Cruz en accompagnement  
de sa contribution (no 11) le 27 mars 2020.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait8.mp3
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Pour terminer sur ce point, on peut signaler que ce n’est pas seulement entre les 
contributeurs et/ou les auditeurs que du lien artistique s’est maintenu ou créé, mais 
aussi entre certains contributeurs et leur entourage – famille ou amis –, qu’ils ont 
sollicité pour le projet. L’auteur Laurent Contamin (no 27) fait par exemple participer 
son ami en l’invitant à lire un texte avec lui, ce qui le conduit à mettre en abyme dans 
ses principes formels le sens qu’avait pour lui le confinement. Il en rend compte de 
cette manière : « J’avais l’image de la tresse à deux brins, pour cette séquence. L’idée 
qu’une corde tressée est plus solide qu’un seul morceau de ficelle, pour tenir. Et sur 
ce confinement, pour moi, il s’agissait bien de ça : tenir bon ». Tous deux lisent en 
effet des textes qui s’entrelacent. Nous avons par ailleurs déjà cité les exemples des 
contributions nos 12 et 14. Citons également le compositeur Mathieu Bonilla (no 20), 
qui a enregistré les battements du cœur simultanés du bébé encore dans le ventre de 
sa conjointe et des parents.

Sous certains angles du projet, on peut même aller jusqu’à parler d’« engagement 
conjoint » (Gilbert [1990]2003, p. 49) 50, au sens où il y a respect des droits et des 
devoirs de la charte. Premièrement, chaque invité se coordonne depuis chez lui 
avec l’initiateur du projet (et réciproquement), à un moment bien déterminé, dans 
le but d’apporter sa pierre à l’édifice. Précisons que cet engagement ne vaut qu’entre 
Maxime Echardour et chaque invité, et non pas entre tous. En effet, le fait que l’invité 
no 28 n’ait pas envoyé sa contribution annule l’action conjointe avec Echardour, mais 
pas l’action conjointe des autres membres avec Echardour, ni une quelconque action 
conjointe entre eux. Ici, l’obligation est seulement verticale. Deuxièmement, en vertu 
du statut de co-compositeur de chacun des membres, aucune diffusion de l’enregis-
trement intégral sans l’accord de l’un d’entre eux n’est possible 51. Troisièmement, 
on peut encore parler d’engagement conjoint au sens où, même si le contributeur 
précédent n’a aucune prise sur le devenir des dernières secondes de son morceau, il 
cède délibérément ses droits au suivant pour que ce dernier en fasse ce que bon lui 
semble, qu’il décide de s’inscrire dans une continuité ou non. Dans ces deux derniers 
cas, l’obligation est cette fois horizontale.

On peut ainsi constater qu’il y a des formes de coordination et d’intentions partagées 
à certains niveaux du projet Confiné, et entre certains des contributeurs. Simplement, 
celles-ci ne sont pas généralisables à l’ensemble du projet. Au fond, cela s’explique 
peut-être par le fait qu’au principe même du projet, il y a l’intention de jouer avec 
différentes possibilités de partage. En effet, Maxime Echardour a pensé la distribu-
tion entre des personnalités artistiques tantôt proches, tantôt plus éloignées, dans le 

50 Pour Margaret Gilbert, il y a engagement conjoint si et seulement si les agents sont proches « en ce 
qui les concerne » l’un et l’autre, c’est-à-dire qu’en plus d’une intention individuelle, il faut un engagement 
commun des personnes à avoir l’intention d’agir ensemble. L’engagement conjoint nécessite par essence 
la participation de chacun de ses membres à sa création et sa dissolution. Il crée des droits et des devoirs 
des individus les uns envers les autres. On est ainsi fondé de faire reproche à l’autre de ses manquements 
s’ils nuisent à l’action du groupe : « chacun est obligé envers les autres en tant que membre de l’ensemble ; 
chacun est autorisé à certaines actions en tant que membre de l’ensemble » (Gilbert [1990]2003, p. 60). 
Personne ne peut se libérer de lui-même d’un tel engagement. 

51 La question est formulée explicitement dans le questionnaire présenté en annexe 3.
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but d’effectuer des tests sur les liens susceptibles d’émerger 52. Il a ainsi souhaité créer 
des mini-duos, trios ou quatuors à l’intérieur de la structure globale (deux guitaristes, 
deux harpistes, trois chanteurs, trois personnes de lettres, quatre percussionnistes, 
une dizaine de compositeurs, etc.), pour voir si des associations allaient se créer, 
entre des contributeurs successifs ou non, et si certains contributeurs successifs qui se 
connaissent allaient deviner qui était celui qui les précédait (voir les annexes 1 et 2). 
Les univers se croisent, y compris au sein d’une même discipline. Par exemple, chez 
les chanteurs, alors que Juliet Fraser est une chanteuse lyrique contemporaine de 
langue étrangère (anglais), Marion Tassou est une chanteuse lyrique contemporaine 
dont la langue natale est le français, et Justin Bonnet est spécialisé dans le registre 
traditionnel (en français et patois). Il y a donc dès la conception du projet l’intention 
de construire un jeu avec le lien, de chercher à la fois du continu, certes, mais aussi du 
discontinu, en se donnant la possibilité d’être surpris par les moments où les associa-
tions se font, se défont, ou ne font pas du tout. Car les associations ne se font pas 
nécessairement là où elles étaient attendues – le cas de Violeta Cruz et Juliet Fraser 
mentionné plus haut est exemplaire.

Sentiment d’agentivité et plaisir

Au bilan, on peut dire qu’il n’est pas possible de répondre de façon univoque à la question 
de savoir si le projet Confiné constitue une action conjointe, ni, en conséquence, à celle 
de savoir jusqu’à quel point il diminue le malaise induit par la distanciation sociale. 
Néanmoins, on peut mettre en lumière qu’il existe des degrés plus ou moins forts de 
l’aspect « conjoint » de cette action, qui varient selon les intentions, les procédés et 
le rôle des contributeurs dans le projet (voir annexe 1). On observe aussi des degrés 
divers dans le sentiment de participer ou non à une action conjointe. Le plus souvent, 
ce sentiment est mêlé à celui d’agir individuellement : pour Stéphane Derbékian, il 
s’agit d’une « improvisation mutualisée et individualisée » ; de même, Marion Tassou 
a beaucoup aimé sentir qu’elle faisait « individuellement partie d’un tout ». C’est aussi 
ce qui fait dire à Maxime Echardour que Confiné ressemble à une « hydre à vingt-neuf  
têtes ». Parfois encore, la dimension conjointe est perçue comme abstraite. L’ensemble 
des Confinés est assimilé à une « communauté fantasmée » par Elsa Biston, à une 
« galerie de portraits fantasmés » ou à un « relais d’artistes » par Nathalie Cornevin, 
ou encore au collectif  d’artistes d’une « exposition […] d’art contemporain » mais 
« sans échange physique » par le contributeur no 4. Pour d’autres enfin, comme Tomás 
Bordalejo, aucun lien ne s’est créé, faute de « rencontre » et d’« échange », ou faute 
encore, pour Mathieu Bonilla, de pouvoir maintenir les liens déjà existants.

Les conséquences sur le plaisir ressenti sont palpables. D’après certains 
témoignages, le plaisir a pu être empêché par un excès d’étrangeté, dû non seulement 
à l’anonymat des contributions, mais aussi à l’impossibilité de le briser tant que le 
projet était en cours, puisque Maxime Echardour ne souhaitait pas dévoiler le nom 

52 Entretien personnel, printemps 2021.
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des contributeurs 53. Une fois l’œuvre achevée, et l’anonymat brisé grâce à un courrier 
électronique commun, il eût été possible de prendre contact les uns avec les autres, 
mais cette initiative n’a pas été prise. Certains liens entre les contributeurs restent 
donc « secrets », comme le dit Violeta Cruz. Le plaisir a également pu être mêlé au 
déplaisir d’une sensation d’« intrusion » des « voix étrangères » lors de l’écoute (Justin 
Bonnet). Cela confirme, comme on le soutenait déjà dans la première partie, qu’un 
excès d’étrangeté est susceptible de limiter le plaisir. Au contraire, c’est quand il y a 
eu organisation et/ou perception d’un jeu entre familiarité et étrangeté que le plaisir 
a été rendu possible : plaisir de la surprise des associations qui se créent (Maxime 
Echardour 54), plaisir de la reconnaissance rétrospective de collègues ou amis lors de 
l’écoute intégrale de l’œuvre (entre autres par Nathalie Cornevin, Raphaël Aggery et 
Stéphane Derbékian), ou encore, plaisir de la perception d’une diversité au sein d’un 
projet commun (Elsa Biston).

donner du sens au confinement

Un parti pris récurrent : marquer l’événement

Par la formation de ce « relais d’artistes », pour reprendre l’expression de Nathalie 
Cornevin, Confiné pourrait ainsi incarner dans sa forme quelque chose comme 
la chaîne de transmission d’un virus. Et l’ensemble des ambiguïtés qui en émane 
concernant la nature de l’action – individuelle et/ou collective ou conjointe – est 
peut-être tout simplement représentatif  des défis traversés à ce moment-là par les 
auteurs du projet, et, au-delà, par une grande partie de la population confinée. Mais ce 
que nous allons présenter dans cette partie, c’est que le confinement n’a pas déterminé 
le projet Confiné seulement du point de vue de ses caractéristiques formelles, mais 
aussi du point de vue de son contenu. Il a en effet constitué une source d’inspiration 
pour bon nombre des contributeurs. 

Ces derniers ont à plusieurs reprises exprimé leur désir de « marquer 
l’événement 55 », ou de laisser une « trace 56 », ce qui montre que la crise sanitaire est 
bel et bien un enjeu de connaissance (Roitman 2013). En instaurant un avant et un 
après, elle singularise l’événement tout en le mettant en relation avec les autres crises 
auxquelles il ressemble, et pose donc la question de ce qui le caractérise. La réécoute 
de l’œuvre aujourd’hui « re-raconte » justement à Maxime Echardour l’histoire des 
quatre premières semaines de confinement, en mêlant sentiment de fragmentation 
et de continuité, ce qui procure le plaisir d’avoir « marqué » cet événement fort, tout 
comme d’en retrouver « différentes strates de narration superposées dans le temps », 
qui laissent « un souvenir à plusieurs couches ». Comment ce souvenir a-t-il été 
élaboré ?

53 Voir témoignages en annexe 1. 

54 Et l’autrice de cet article, qui assistait à la réception des extraits au jour le jour et avait la possibilité 
de les écouter.

55 Comme Maxime Echardour et Romain Ponard.

56 Comme Stéphane Derbékian et Violeta Cruz.
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La dimension documentaire

Plusieurs esthétiques se dégagent ici. Une première rapproche Confiné de l’enregis-
trement documentaire. Pensons à l’enregistrement des bruits de sa rue qui jouxte le 
cimetière du Père-Lachaise par Elsa Biston (extrait audio 3), qui souhaitait « proposer 
une carte postale sonore de l’ambiance dans laquelle [elle] baignai[t] pendant le 
confinement » et qualifie sa pièce de « radiographie 57 » (on aperçoit certaines tombes sur 
la photo accompagnant l’œuvre, figure 4) ; ou encore à la reprise des flashs de journaux 
télévisés par Corentin Marillier, lequel cherchait selon ses propres mots à rendre 
compte de « l’actualité covidienne » tout en réagissant au « matraquage médiatique ». 
Un grand nombre de morceaux s’apparentent ainsi à des « photographies sonores 58 ». 
Cela n’exclut pas que ces sons, pris tels quels, ne soient par ailleurs transformés, 
comme au moyen des transducteurs d’Elsa Biston 59. Ce processus d’« artification 60 » 
peut de cette façon contribuer à une certaine réinvention du quotidien.

57 Ce terme est également repris par Laurent Contamin pour qualifier l’ensemble de l’œuvre.

58 L’expression est de Corentin Marillier.

59 On peut définir les transducteurs comme des haut-parleurs qui, collés à la surface d’un objet, en 
transforment le son.

60 L’artification désigne le processus par lequel le non-art se transforme en art, qu’il s’agisse de 
personnes, d’objets, de lieux ou d’actions (Heinich et Shapiro 2012). 

Figure 4 : Photographie envoyée par Elsa Biston en accompagnement  
de sa contribution (no 7) le 23 mars 2020.
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De l’intime à l’extime

Ensuite, certaines pièces articulent explicitement les univers extérieur et intérieur, 
livrant alors une part d’intime. Plus exactement, l’intime se transforme alors en 
« extime », l’extime étant ici entendu comme ce qui rend visible le moi intime, non pas 
dans un but conformiste ou exhibitionniste, mais dans la volonté de le communiquer 
pour mieux se l’approprier (Tisseron 2011). Ainsi en va-t-il de l’expression de colère de 
Johanne Mathaly, réitérée par le biais d’une question trois fois posée, qui se fait chaque 
fois plus insistante : « où sont les masques ? ». La photo qui accompagne son morceau 
représente précisément les masques qu’elle entreprend alors de coudre (figure 5).

C’est sa saturation par rapport à la situation de confinement qu’exprime quant 
à elle la contributrice no 23, en donnant à entendre la voix d’Emmanuel Macron 
répétant des injonctions telles que « prenez des nouvelles » et « lisez ». 

Le morceau no 17, quant à lui, fait se croiser souvenir personnel de voyage – l’enre-
gistrement du crépitement des cierges posés à l’entrée des lieux de culte roumains en 
hommage aux disparus – et lecture d’un poème de Salah Stétié issu du recueil Fièvre 
et guérison de l’icône, lequel décrit le devenir d’un homme qui « avance vers la fin des 
choses » (Stétié 1998, p. 113). Les deux univers de l’émotion intime et de l’événement 
mondial s’en trouvent rapprochés. On ne peut s’empêcher de dresser un parallèle 
entre, d’une part, l’évocation de la mort par les cierges et le poème, et, d’autre part, 
l’incertitude sur le développement de la « fièvre » provoquée par la covid-19 et la 
possibilité de sa « guérison 61 ». 

61 Analyse rétrospective de sa contribution par l’autrice de cet article.

Figure 5 : Photographie envoyée par Johanne Mathaly en accompagnement  
de sa contribution (no 19) le 4 avril 2020.

https://doi.org/10.3917/commu.088.0083
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Retenons aussi le projet de Marion Tassou (extrait audio 9), dont l’objet était de 
« décrire dans un souffle une journée de confinement, jusqu’à l’étouffement », ce qui 
est notamment passé par l’énumération des sons et événements environnants, mais 
aussi d’événements familiaux ou individuels : « France Inter il est 8 h café pain grillé 
imparfait a-i-s a-i-s a-i-t 4x3 12 et 3 15 Nathan a reçu 15 euros pour son anniversaire 
salutation au soleil chien tête en haut chien tête en bas, […] dix-huit malades de la 
région Grand Est, etc. ». 

Extrait audio 9 : Projet Confiné, contribution no 16 par Marion Tassou.

Enfin, la tension entre l’intérieur et l’extérieur trouve sans doute son expression 
la plus forte chez Mathieu Bonilla, lequel nous donne à entendre les battements du 
cœur de son futur enfant. Il s’agissait pour lui de faire une proposition qui soit en 
lien direct avec la période vécue, en adoptant une perspective à la fois personnelle et 
plus large, ce qu’il résume en ces termes : « Qu’y a-t-il de plus confiné qu’un fœtus 
dans un confinement ? Et en même temps, quel appel vers une sortie et un futur à 
construire ! ».

L’esthétique du détournement

Certaines pièces, quant à elles, se distinguent par leur intention de parler de la 
situation présente tout en la détournant au point de la désamorcer. On cherche alors 
une évasion par la narration d’un rêve, comme celui d’un malade sous respirateur 
(le morceau de Romain Ponard) ou la construction d’un monde « utopique et lointain » 
(Tomás Bordalejo). 

Mais c’est le plus souvent via l’humour, le jeu, l’ironie et la provocation que des 
détours sont empruntés. Le détournement d’un discours d’Emmanuel Macron donné 
à entendre à l’envers par le percussionniste Claudio Bettinelli introduit un jeu qui 
perturbe l’auditeur : dans son inconscient, celui-ci ne peut pas ne pas entendre la voix 
du président français, en imaginant qu’il s’agit sans doute d’un discours important, 
mais tout en en perdant inéluctablement le sens, faute de pouvoir remettre les syllabes 
dans le bon ordre. Stéphane Derbékian donne lui aussi à entendre un jargon rendu 
pour le moins incompréhensible, celui d’un prédicateur musulman, ce qui induit une 
attente gage de tension, laquelle finit par se résoudre dans l’annonce d’une formule 
ramassée grâce à laquelle tout devient subitement clair, en manière de synthèse 
de l’ensemble du morceau, voire de la sous-structure formée par les cinq premiers 
morceaux : la phrase « Co-co-co-corona-co-co-co-coronavirus- (virus étant répété 
douze fois) » (extrait audio 2 ci-dessus). La photo qu’il prend le jour de cette création 
témoigne également d’une esthétique du détournement (figure 6).

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait9.mp3
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Vers une « coronamusique » et une « coronadanse » ?

On perçoit qu’au moyen de ces différents procédés, quelque chose d’étranger au 
départ se voit approprié selon des degrés et des modalités diverses. Cette appropria-
tion atteint sans doute son degré le plus haut quand elle donne lieu à l’émergence 
d’une forme qui est consubstantiellement liée à la crise sanitaire. Ici, il s’agit bien de 
la création d’objets musicaux nouveaux. 

Ce serait le cas de la pièce des Chedmail (extrait audio 8 ci-dessus). Celle-ci mêle 
des constats de déclin – « les vitres sont sales, les tuyaux sont bouchés, je ne sens plus 
rien » – à la répétition monosyllabique en arrière-fond de « co-co-co-co [etc.] », ainsi 
qu’à la superposition des voix de toute la famille. Les effets sont utilisés à plein, ils se 
cumulent à une musique qui semble reposer sur une boucle et donne à sentir comme 
un entonnoir qui nous aspirerait, un tourbillon auquel on ne pourrait échapper, 
quand la voix en vient à chanter, dans un cri profond : « virus ». Toute la pièce est 
ainsi dédiée à ce que l’on appelait encore à l’époque le « coronavirus », et invente 
la forme par laquelle elle veut le dire, sans qu’il soit possible de les dissocier l’un et 
l’autre, telle une « coronamusique ». 

Il en va de même du morceau de Justin Bonnet, que ce dernier baptise du nom 
de « coco dance » par un effet d’annonce électrisant (extrait audio 10). La (ou une) 

Figure 6 : Photographie envoyée par Stéphane Derbékian  
en accompagnement de sa contribution (no 5) le 21 mars 2020.
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danse du coronavirus est née. Celle-ci pourrait s’inscrire dans le champ des musiques 
traditionnelles par certains de ses aspects (cornemuse, battements des mains et des 
pieds, voix polyphonique, ritournelle), mais est néanmoins écrite spécialement pour 
l’occasion. Elle nous ramène à ce lieu partagé qu’est la place de village précisément 
à un moment où l’on ne peut l’investir. Tout se passe donc comme si elle nous offrait 
la possibilité de la rêver chez nous, depuis notre salon. La pièce révèle bien les défis 
et ambiguïtés d’une œuvre qui cherche à dépasser certaines des difficultés vécues à 
cette période, tout en étant dans l’incapacité de le faire réellement. On nage en effet 
en plein rêve.

Extrait audio 10 : Projet Confiné, contribution no 15 par Justin Bonnet.

La pièce de la performeuse Violaine Lochu (un extrait de Modular K ancienne-
ment intitulé Futur intérieur), enfin, sur laquelle s’achève Confiné, s’offre comme une 
métonymie à la fois de la situation vécue par beaucoup d’entre nous à ce moment de 
la pandémie, sinon de tous, et du propos du projet Confiné lui-même, ce qui tend à 
conférer à l’œuvre une dimension très large qui dépasse le cadre d’un projet ludique 
pour privilégiés. La pièce puise son inspiration à la source d’un projet en cours de 
Violaine Lochu : faire parler les autres sur des souvenirs à venir, en parlant au passé 
de choses futures, et ce, pendant le confinement. Cela passe par le biais d’enregistre-
ments d’entretiens via Skype, que la pièce donne à entendre par bribes. L’usage de 
ce canal de communication à la fin du projet tend à nous ramener à la vie réelle, 
en ceci que l’entretien à distance s’est trouvé fort utilisé pendant le confinement, et 
pas seulement pour des pratiques musicales. Dans le même temps, le fond, par le 
biais des souvenirs enregistrés, ne fait pas autre chose qu’exprimer la manière dont 
nous avons tous, et en particulier dans le projet Confiné, été à la fois ensemble et pas 
ensemble : « nous nous sommes réunis », « nous nous sommes enfermés pour une 
durée indéterminée », « nous étions nombreux », « nous ne parlions pas la même 
langue mais nous nous comprenions », « il y avait [énumération de prénoms] », etc. 
Dans un mélange d’hésitations et d’affirmations, s’expriment à nouveau toutes les 
ambiguïtés de la sociabilité propre à cette période particulière, partagée entre désir 
de maintenir du lien, constat de sa difficulté, privilège donné à certains canaux de 
communication, et, inévitablement, vie chacun pour soi, parfois dans la solitude. 

Les démarches qui viennent d’être retracées, dans leur diversité, montrent ainsi 
qu’un sens, par-delà les difficultés du confinement, est tout au moins interrogé, et, 
dans certains cas, recherché ou détourné. La musique, souvent accompagnée des 
mots, tient bien un discours sur le confinement, et par ce moyen semble en certains 
moments capable de s’approprier l’étrangeté qu’il représentait au départ.

concLusion

Le projet Confiné doit son existence à la crise sanitaire et sociale provoquée par la 
pandémie de covid-19, et une part de ses intentions et procédés a été déterminée 
par les conditions du confinement. Il s’agissait en particulier de répondre à un triple 
malaise, afférent à l’étrangeté 1) du temps vécu à ce moment-là, 2) des relations 

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2022/01/Confine-extrait10.mp3
http://www.violainelochu.fr/?page_id=2111
https://awarewomenartists.com/commandes/violaine-lochu/
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sociales – ou plutôt de leur quasi-impossibilité –, et 3) d’une vie réduite à la sphère 
du foyer. Les défis relevés étaient donc similaires à ceux d’autres pratiques musicales, 
et plus largement artistiques, de la même période. Comme ce qui s’est passé pour le 
théâtre (Gaille et Terral 2021), le but n’était pas de remplacer la mise en présence, ni 
de révolutionner l’art, mais de cultiver sa passion, conserver du lien, et donner du 
sens au confinement. Le projet confirme aussi certaines intentions récurrentes plus 
précises observées dans des projets similaires : la tendance à travailler plus particuliè-
rement avec des amis et à rechercher un lien davantage social que stylistique (Fram et 
al. 2021). Rappelons que la charte du projet ne contraint les créations que d’un point 
de vue matériel, et non stylistique. Rappelons également que les contributeurs invités 
appartiennent à des sphères musicales diverses, même si la musique contemporaine 
est largement représentée (annexe 2).

Comment le projet Confiné a-t-il relevé ces défis ? Alors qu’on a souvent pu remarquer 
que, à l’annonce du confinement, une période initiale de stagnation précédait chez 
les musiciens la reprise de leurs activités (Fram et al. 2021), ici l’élaboration du projet 
fut quasi immédiate. De plus, alors que les projets musicaux du confinement tendent 
généralement à exprimer la nostalgie (ibid.), ici, ce sont surtout le présent et l’avenir 
qui sont évoqués, et qui plus est, de façon humoristique ou ironique. Nous avons par 
ailleurs pu montrer que, quand s’instaure un jeu entre l’étrangeté et la familiarité, 
un certain plaisir a été tiré de l’élaboration du projet, et/ou de la création, et/ou 
de l’écoute de l’œuvre. Malgré certaines limites que nous avons signalées au fil du 
propos, le projet Confiné semble donc avoir montré ou permis une certaine résilience, 
parfois rapide et/ou durable. 

Jusqu’ici, Confiné était resté « confiné ». Mais la diffusion de cet article, décidée de 
concert avec Maxime Echardour, conduit à remettre en cause cette situation initiale. 
Pour les besoins de la compréhension, certains morceaux sont en effet diffusés sur 
l’Internet. Cela témoigne du désir d’inscrire l’œuvre dans une histoire et une réflexion 
partagées, donc d’une visée non plus seulement artistique et sociale, mais aussi 
documentaire et réflexive, et à une échelle plus large que celle de la communauté des 
« Confinés ». Autrement dit, il s’agit, sous une autre forme, de s’efforcer de fournir 
quelques réponses supplémentaires aux questions que la crise continue à nous poser.
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annexe 1 : tabLeau anaLytique des contributions

Ce tableau présente un certain nombre des caractéristiques des contributions au projet 
Confiné (durée, instrumentarium, procédés, moment de la création, etc.), tirées selon 
les cas soit d’une analyse de l’œuvre, soit des réponses fournies à un questionnaire 
par les contributeurs (indiquées par un x dans la dernière colonne ; voir annexe 3), 
soit des deux.

No contributeur

Jour

Prénom Nom + 
Contributeur(s) 
invité(s)

Durée con-
tribution

Rôle(s)

Instrumentarium

Procédé(s)

Lieu62

Moment63

Temps passé

Réponse au 
questionnaire

1. Intentions / contraintes

2. Retour d’expérience
No 1

J1

Maxime 
Echardour

0'00-1'03
(1'03)

Composition et jeu 

Cymbalum (différents types de baguettes)

Local de 
travail

3 h

X

1. Première contribution : pas d’influence d’éventuelles 
contributions antérieures. Volonté de « faciliter l’ouverture 
(par des sons longs et résonnants) et de noyer la sonorité de 
l’instrument ».

2. Plaisir d’élaborer le projet, d’écouter les contributions au 
jour le jour puis l’intégralité de l’œuvre, de participer à son 
analyse, de renforcer ou de retrouver du lien.

No 2

J2

Tomás Bordalejo

1'01-2'16
(1'15)

Composition, jeu, mixage

Casseroles et grains crus (riz, pois chiches, lentilles), 
guitare, sons instrumentaux modifiés électroniquement 
(Logic Pro)

Domicile X

1. Recherche de continuité avec la pièce précédente (tuilage), 
création d’une « profondeur méditative » pour lutter contre 
l’angoisse ressentie dans un lieu de vie serré.

2. Pas de création de lien avec les autres contributeurs : pas 
de rencontre ni d’échange. Projet qui a stimulé la reprise 
d’une activité créatrice. À l’écoute, sensation de « parenthèse 
temporelle sans avant ni après ».

No 3

J3

Thomas Keck

2'13-3'21
(1'08)

Composition et jeu

Guitare, sons instrumentaux modifiés électroniquement

Maison de 
campagne

No 4

J4

3'21-4'23
(1'02)

Composition

Enregistrements de contrebasse, d’improvisations et de 
Sequenza xivb de Luciano Berio

Travail de ces enregistrements avec Ableton Live

Domicile

Courte durée

X

1. Plusieurs écoutes des contributions précédentes, création 
« instinctive ». Compose peu habituellement.

2. Plaisir de la contrainte créative dans un temps court. 
À l’écoute de l’intégralité de l’œuvre, lien créé avec les 
autres semblable à celui d’une « exposition collective en art 
contemporain », mais « sans échange physique », et dans la 
limite des quelques contributeurs connus. Réutilisation de sa 
composition pour un projet ultérieur.

62 France sauf  indication contraire.

63 En journée sauf  indication contraire.
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No 5

J5 

Stéphane 
Derbékian

4'23-5'40
(1'17)

Composition, « trace » plutôt qu’écriture

Superposition de voix

Usage de diverses sources sonores trouvées sur Internet 
et de cd, citation du précédent

Domicile

A eu « le 
temps de 
prendre le 
temps », 
échéance 
ramenant à la 
« vie d’avant »

X

1. Recherche d’un lien avec les extraits précédents, de structure. 
Volonté de faire du confinement le sujet de la forme musicale, 
avec ironie.

2. Bonheur de s’exprimer et de faire de la musique. Lien avec 
les contributeurs qui étaient déjà des amis.

No 6

J6

Corentin 
Marillier

5'40-6'43
(1'03)

Composition

Usage d’échantillons d’un extrait précédent, poésie 
de René Char, voix (extraits de la Matinale de France 
Inter, journal télévisé de tf1 et de France 2, jingle rtL, 
2 secondes d’extraits d’accords de symphonies)

Montage avec Ableton Live

Bureau et 
atelier du 
domicile 
(Suisse)

X

1. Inspiré par le « rabattage médiatique » autour de la 
pandémie, sensible à l’actualité française (Français vivant en 
Suisse où il n’était pas complètement confiné).

2. Création d’un lien très fort avec les autres contributeurs au 
moment de la composition (interprétation de chaque extrait 
comme une « photographie sonore » de la période).

No 7

J7

Elsa Biston

6'43-8'14
(1'31)

Composition 

Bruits de la rue, matières et instruments divers équipés 
de transducteurs, sons enregistrés

Reprise d’éléments des extraits précédent, 
enregistrements, réenregistrements, transformation des 
sons, montage (Pro Tools)

Bureau du 
domicile

X

1. Composition en réaction à l’écoute des morceaux 
précédents, reprises de quelques éléments pour les transformer, 
prise en compte de l’environnement (vue sur le cimetière du 
Père-Lachaise). Envie de proposer « une carte postale sonore 
de l’ambiance » dans laquelle elle baignait (calme, douceur, 
bruits des oiseaux).

2. S’est amusée à être paradoxalement pressée pendant une 
journée. Gaieté de ce temps « suspendu ». Modification de 
sa perception de l’espace à travers la réception « de nouvelles 
d’autres lieux ». Mais pas de création de lien car « chaîne » 
sans « aller-retour » et « anonyme ». À la réécoute, sentiment 
d’un objet « gelé, en attente », représentatif  de la situation 
vécue.

No 8

J8

Ezequiel 
Spucches

8'12-9'40
(1'28)

Jeu et préparation du piano

Piano préparé : extrait de l’Album pour la jeunesse de 
Robert Schumann

Enregistrement du tic-tac d’une pendule

Maison de 
campagne

No 9

J9

Stéphane Borrel

9'40-11'12
(1'32)

Composition

Diffusion d’un entretien réalisé avec une passante en 
2010 lors de la préparation de son Anthologie du rire

Fond sonore reprenant des sons des contributions no 1 
et 2, montage et mixage (Pro Tools)

Bureau du 
domicile

Quelques 
heures

X
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1. Idée immédiate de sa contribution mais citation des extraits 
entendus pour « musicaliser » l’entretien. Isolement ce jour-
là par rapport à la famille, possibilité de dégager plus de 
temps que dans les jours précédents. Évocation d’un souvenir 
heureux.

2. Influence « poétique » mais pas matérielle du confinement 
sur sa composition. Décision le lendemain de composer un 
nouvel accompagnement pour ce texte. Pas de lien créé avec 
les autres contributeurs hormis Maxime Echardour.

No 10

J10

Vincent Laubeuf

11'12-12'37
(1'25)

Composition

Électronique

Domicile

No 11

J11

Violeta Cruz

12'37-14'11
(1'34)

Composition, jeu, enregistrement

Verres, collection de 30 cloches présentes dans 
l’appartement, sons environnants (tapis de course du 
voisin du haut, parc en face)

Appartement 
prêté par 
la famille 
(Colombie)

X

1. S’est laissée guider par les sons des cloches « les plus 
intéressants » pour composer. Volonté d’illustrer ses conditions 
de vie inattendues.

2. Sentiment de compression du temps ce jour-là, « stress 
positif  ». Sentiment d’un accompagnement des autres 
ayant répondu au même défi. Mais liens qui restent impli- 
cites. Impression de diversité à la réécoute. Satisfaction d’avoir 
pu laisser une trace.

No 12

J12

Ludmille 
Chedmail 
+ Nicolas 
Chedmail, Elsa 
Birgé,

Eliott Chedmail

14'11-15'44
(1'33)

Conception (Ludmille) + jeu et chant (Nicolas, Elsa, 
Eliott)

Voix, électronique

Maison de 
famille

No 13

J13

Claudio Bettinelli

15'44-16'12
(1'28)

Composition et jeu

Thérémine, cithare, percussions

Diffusion à l’envers du discours d’Emmanuel Macron 
annonçant le confinement (« Nous sommes en guerre »)

Domicile

No 14

J14

Roméo Monteiro 

+ Zélie 
Blanchemain 
Renevier 

16'10-17'09
(0'59)

Composition (Roméo) + jeu de différents instruments 
(Zélie)

Enregistrement et traitements électroniques 
(échantillonnage principalement : banques de sons de 
pets)

Home studio 
du domicile 

X

1. Envie de rupture stylistique par rapport aux autres 
contributions, de « gaieté anonyme ». Approche ludique.

No 15

J15

Justin Bonnet

17'09-18'46
(1'37)

Composition, écriture, jeu, chant

Cornemuse, voix, re-recording

Domicile

Enregistré 
de nuit, afin 
de bénéficier 
d’un temps 
« non 
mesuré »

X

1. Influencé par l’extrait précédent (sons de pets → cornemuse) 
et un autre extrait antérieur (actualités → « coco dance »), par 
la « liberté de ton ». Mais volonté de garder une « spontanéité ».

2. Solitude inhabituelle dans un projet musical. Lien 
« d’esprit » avec les autres contributeurs (non connus de lui), 
plaisir de les imaginer. Sensation d’une « belle stimulation » 
mais aussi d’une « intrusion » de ces voix étrangères.
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No 16

J16

Marion Tassou

18'45-19'15
(0'30)

Chant

Voix : phrase dite en un seul souffle

Pièce isolée et 
calme d’une 
maison de 
famille

La journée, 
plusieurs 
essais

X

1. Pas d’écoute des extraits précédents. Première journée du 
confinement où elle passait du temps seule, se reconnectait à 
son métier, « impression de faire de la musique avec les autres ».

2. A « adoré faire partie individuellement d’un tout ». A 
recommencé à chanter tous les jours ensuite. Souvenir d’une 
journée sereine aujourd’hui, à l’image de son confinement.

No 17

J17

Anne-Sophie 
Riegler + 
Maxime 
Echardour

19'15-19'58
(0'43)

Composition (Anne-Sophie) + enregistrement et 
montage (Maxime)

Son de crépitements de cierges en Roumanie (souvenir 
de voyage personnel enregistré sur smartphone) 

Lecture superposée d’un extrait du poème « Statue de 
feu », tiré de Fièvre et guérison de l’icône de Salah Stétié 

Salon et 
bureau du 
domicile

2 h

X

1. Recherche de structure, plusieurs essais avant 
enregistrement, écoute des contributions précédentes.

2. Plaisir d’écouter les contributions au jour le jour puis 
l’intégralité de l’œuvre, d’y contribuer, d’en produire 
une analyse et de la diffuser. Appréhension liée au statut 
d’amateure dans la musique.

N° 18

J18

Loïc Guénin

19'58-21'35
(1'37)

Composition, écriture, jeu

Accordéon, voix et claviers analogiques

Studio 
personnel au 
domicile

Journée 
entière

X

1. Écoute des contributions précédentes et volonté de créer une 
transition, accès aux seuls instruments du studio et non à ceux 
du local de sa compagnie.

2. Grand bonheur de participer. Enfermement dans le studio 
toute une journée, ce qui n’était pas arrivé depuis plusieurs 
semaines, projet qui a permis un retour à l’écriture. Sensation 
d’une pièce « très construite » à la réécoute, qui raconte 
beaucoup du « besoin d’être ensemble ».

No 19

J19

Johanne Mathaly

21'35-22'54
(1'19)

Composition et interprétation

Voix, violoncelle, ukulélé

Domicile X

1. Spontanéité, influence « peut-être inconsciente » par les 
contributions précédentes.

No 20

J20

Mathieu Bonilla 
+ Alicia et Olivia 
Castro Gordon

22'54-24'13
(1'19)

Composition, direction, programmation

Enregistrement (maison, et non pas studio) des 
battements du cœur du compositeur, de sa compagne 
et de leur enfant dans le ventre de sa mère

Échantillons générés avec OpenMusic 6.4, banque de 
sons Ircam (instruments solistes), Avant Garde, uvi 
Worstation

Domicile X

1. Recherche de lien avec les extraits précédents (volonté de 
prolonger, d’éviter les redondances et de créer une transition). 
Volonté d’illustrer le confinement à la fois d’un point de vue 
très personnel et général. Témoignage de l’expérience vécue. 
Pas de création de liens : maintenir ceux existants était déjà 
difficile.

2. À l’écoute, sensation du temps paradoxale, faite à la fois 
de « l’éternel présent de la musique et du surgissement de 
questionnements pour certains résolus ».

No 21

J21

Joris Rhül

24'13-25'46
(1'33)

Composition et jeu

Sons multiphoniques à la clarinette, sons de vagues

La même pulsation tourne sur des phrases différentes

Maison de 
famille
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No 22

J22

Raphaël Aggery

25'42-26'56
(1'14)

Composition et jeu

Percussions (caisse claire sans timbre jouée sur peau 
et sur cercle, toy piano), baguette de caisse claire bois, 
baguette de timbale, baguette crénelée, balai métallique, 
métronome mécanique, voix

Enregistrement avec un smartphone

Pièce de 
musique au 
domicile

Création 
spontanée et 
en une seule 
fois

X

1. Recherche de simplicité, absence d’électronique, de 
traitement du son, de montage (tout acoustique), pas d’écoute 
des contributions précédentes.

2. Pas de lien créé avec les autres mais plaisir de contribuer 
(« rayon de soleil dans cette période étrange »), et, à l’écoute, de 
retrouver des esthétiques connues et des amis.

No 23

J23

26'56-27'52
(0'56)

Conception et montage

Utilisation de la voix d’Emmanuel Macron

Extrait de la chanson de Sia, Chandelier

Domicile X

1. A cherché à s’abstraire des extraits précédents, recherche 
d’une « écriture automatique avec les sons ». 

2. Plaisir d’échanger avec Maxime Echardour et de « laisser 
libre cours à une envie ». Mais stress causé par la deadline 
du projet (24 h), pas de lien créé avec les autres et absence de 
réécoute aujourd’hui par volonté d’oublier la période.

No 24

J24

François Vey

27'45-29'06
(1'21)

Composition

Électronique, instruments virtuels de Native 
Instruments et d’Arturia, banques sonores d’Heaviocity

Utilisation du logiciel de traitement et de montage 
Logic Pro X, usage de l’échantillon de Sia de la 
contribution précédente

Domicile

Courte durée 
(contrainte 
pensée 
comme 
favorable à la 
création)

X

1. Matériel habituel et fidélité à son style de composition. 
Volonté d’intégrer l’esthétique d’un projet en cours à une 
composition collective aux inspirations diverses. Rapidité 
dans la composition (contrainte créatrice). Renforcement du 
minimalisme de ses moyens en raison du confinement.

2. Plaisir de découvrir les autres contributions mais pas de lien 
au-delà en raison de leur anonymat. La réécoute le ramène 
aux conditions plaisantes de son confinement.

No 25

J25

Romain Ponard

29'04-30'35
(1'29)

Composition et jeu

Usage d’un échantillon de cour d’école, d’un 
échantillon de vieux vinyle, deux sons de synthétiseur 
analogique, piano

Domicile 

De nuit (de 
23 h à 4 h) 
car avec sa 
famille en 
journée

X

1. Très nourri par l’écoute des extraits précédents, en 
particulier le dernier, avec lequel il a voulu « dialoguer ». Sans 
le confinement, il aurait utilisé d’autres instruments (cuivres).

2. Impression de « se remettre au travail », projet aidant à 
mieux tolérer le confinement. À la réécoute, sensation d’un 
souvenir marquant et d’une période étrange.

No 26

J26

Juliet Fraser

30'33-31'47
(1'14)

Improvisation, jeu, chant

Voix : jeux avec le souffle, murmures

Usage du looper tc Helicon VoiceLive 3 acheté 
spécialement pour le confinement

Domicile 
(Angleterre)

Une journée

X

1. Recherche d’une proposition « très libre, ouverte et simple », 
aucune intention collaborative.

2. Projet qui lui a donné un objectif  pendant une journée.
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No 27

J27

Laurent 
Contamin

+ son 
compagnon

31'47-32'57
(1'10)

Écriture du texte, jeu et direction (Laurent) + lecture 
(compagnon)

Texte de Laurent Contamin, L’Autre chemin (texte 
préexistant, publié aux Éditions Théâtrales, mais 
adapté au projet), guitare

Diffusion d’un extrait des contributions antérieures, 
enregistrement avec un smartphone, lecture à deux 
voix

Salon d’une 
maison de 
campagne

Travail en 
deux prises, 
fait dans 
« l’impulsion 
du moment » 
(1 h)

X

1. Recherche d’un lien avec les contributions précédentes. 
Volonté de parler de la relation et de l’inclure dans la forme. 
Choix d’un texte emmené spécialement pour se confiner.

2. Bonheur d’avoir un projet dans le contexte des annulations. 
Pas de lien créé avec un réseau professionnel qui n’est pas le 
sien. Sentiment d’une œuvre pour « happy few » à la première 
écoute, puis d’une « radiographie universelle » à la réécoute 
aujourd’hui.

J28

Personne n’ayant 
pas rendu sa 
contribution
No 28

J29

Nathalie 
Cornevin 

+ Nicolas 
Cerveau 

32'57-34'10
(1'13)

Composition à partir d’une improvisation à deux, jeu 

Harpe, violoncelle

Lecture d’un texte de Milan Rufus en langue slovaque

Maison de 
famille

Temps limité 
par l’école à 
la maison

X

1. Recherche à partir de l’écoute des contributions précédentes, 
d’improvisations en famille puis à deux, et de la lecture de 
Milan Rufus. Recherche d’un lien avec l’extrait précédent 
dans les hauteurs de notes, l’impression laissée et le texte lu. 
But : « découler de ce qui précède, en prendre le relais, puis 
le singulariser ». Préoccupation plus grande pour le processus 
que pour le résultat.

2. À la réécoute, sentiment d’un « partage très éthéré ». Projet 
lui ayant procuré le sentiment d’être dans une « dynamique » 
avec d’autres.

No 29

J30

Violaine Lochu

+ proches

34'10 35'39
(1'29)

Conception et participation

Voix

Enregistrement de proches lors d’entretiens via Skype 
en différentes langues (français, italien, allemand), 
selon un protocole imposé (amorces de phrases, 
répétitions)

La contribution, intitulée Futur intérieur, peut être 
écoutée sur le site de l’association aware. Elle est 
ensuite devenue une partie de la pièce sonore Modular 
K, diffusée ultérieurement lors d’une exposition de 
l’artiste à La Traverse (Alfortville) : http://www.
violainelochu.fr/?page_id=2111 (consulté le 21 janvier 
2022).

Domicile

https://awarewomenartists.com/commandes/violaine-lochu/
https://awarewomenartists.com
http://www.violainelochu.fr/?page_id=2111
http://www.violainelochu.fr/?page_id=2111
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annexe 2 : portrait des contributeurs

Ce tableau présente un certain nombre de caractéristiques socioprofessionnelles des 
contributeurs au projet Confiné, établit quantitativement la présence de musiciens 
de formation et de musiciens professionnels parmi eux (y compris à l’intérieur 
d’une même contribution, puisqu’il peut y avoir des contributeurs invités) et met en 
évidence les principaux rapports préexistants entre les contributeurs. Ces derniers 
sont présentés en ordre de présence dans le projet (voir annexe 1).

Contributeur(s)

No contribution

Statut socioprofessionnel Ancien 
élève des 

cnsmd64 de 
Lyon (L) ou 

Paris (P)

Professionnel 
de la musique

Amateur Total

Maxime 
Echardour

No 1

Percussionniste des ensembles AlmaViva, 
L’Instant Donné et Khaps, ancien membre du 
Trio de Bubar, collaboration avec La Note Jaune, 
musicien régulièrement invité de l’ensemble C 
Barré, joue dans le spectacle À vos saveurs avec 
Corentin Marillier et Violaine Lochu (Compagnie 
Acta, dir. Laurent Dupont), a enregistré le disque 
To the People (2016) avec Juliet Fraser.

L 1 1

Tomás Bordalejo

No 2

Compositeur (joué par L’Instant Donné), 
guitariste et professeur de guitare au Conservatoire 
à rayonnement départemental de Genevilliers.

1 1

Thomas Keck

No 3

Guitariste de l’ensemble C Barré, musicien 
régulièrement invité à L’Instant Donné, 
compositeur et professeur de guitare au 
Conservatoire à rayonnement départemental 
d’Évry.

P 1 1

No 4 Contrebassiste dans un ensemble parisien. 1 1
Stéphane 
Derbékian

No 5

Professeur de lettres/théâtre et expression 
dramatique au Lycée Simone-Veil de Saint-
Étienne, ancien président de l’association Bubar.

1 1

Corentin Marillier

No 6

Percussionniste et performeur, joue dans le 
spectacle À vos saveurs avec Maxime Echardour 
et Violaine Lochu (Compagnie Acta, dir. Laurent 
Dupont).

1 1

Elsa Biston

No 7

Compositrice (jouée par L’Instant Donné), 
metteuse en onde à Radio France.

1 1

Ezequiel Spucches

No 8

Pianiste, compositeur et directeur artistique de 
l’Ensemble AlmaViva.

1 1

Stéphane Borrel

No 9

Compositeur (joué par L’Instant Donné) et 
professeur de composition électroacoustique au 
Conservatoire à rayonnement régional de Lyon.

L 1 1

Vincent Laubeuf

No 10

Compositeur (joué par L’Instant Donné), 
musicien électroacoustique et directeur artistique 
du collectif  Motus.

1 1

64 Conservatoire national supérieur de musique et de danse.
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Contributeur(s)

No contribution

Statut socioprofessionnel Ancien 
élève des 

cnsmd64 de 
Lyon (L) ou 

Paris (P)

Professionnel 
de la musique

Amateur Total

Violeta Cruz

No 11

Compositrice (jouée par L’Instant Donné et 
AlmaViva) et artiste sonore.

P 1 1

Ludmille 
Chedmail + 
Nicolas Chedmail 
(père), Elsa Birgé 
(bèlle-mère),

Eliott Chedmail 
(demi-frère)

No 12

- Nicolas Chedmail : corniste, fondateur et 
membre du Spat’sonore, musicien régulièrement 
invité à L’Instant Donné ;
- Elsa Birgé : chanteuse traditionnelle, membre du 
Spat’sonore.

L (Nicolas 
Chedmail)

2 2 4

Claudio Bettinelli

No 13

Percussionniste de l’Ensemble Orchestral 
Contemporain (eoc), de l’ensemble C Barré et de 
Odyssée ensemble & Cie, ancien membre du Trio 
de Bubar.

L 1 1

Roméo Monteiro 

+ Zélie 
Blanchemain 
Renevier (belle-
fille) 

No 14

Percussionniste de l’Ensemble Orchestral 
Contemporain (eoc), membre du Spat’Sonore, 
compositeur indépendant, ancien membre du Trio 
de Bubar.

L (Roméo 
Monteiro)

1 1 2

Justin Bonnet

No 15

Chanteur, joueur de cornemuse, directeur artistique 
du collectif  Traditions orales et musiques actuelles 
(to&ma) et du chœur amateur La Note Jaune.

1 1

Marion Tassou

No 16

Artiste lyrique soprano, chanteuse régulièrement 
invitée à L’Instant Donné.

L 1 1

Anne-Sophie 
Riegler + Maxime 
Echardour 
(conjoint)

No 17

Chercheuse associée au laboratoire Espaces 
humains et interactions culturelles (ehic) de 
l’Université de Limoges et professeure de 
philosophie dans le secondaire, danseuse et 
chanteuse de La Note Jaune.

1 1

Loïc Guénin

No 18

Compositeur (joué par L’Instant Donné), 
musicien, artiste sonore, directeur artistique de la 
compagnie Le Phare à lucioles.

1 1

Johanne Mathaly

No 19

Violoncelliste de l’ensemble AlmaViva, multi-
instrumentiste.

L 1 1

Mathieu Bonilla

+ Alicia (femme) 
et Olivia Castro 
Gordon (fille)

No 20

Compositeur (joué par L’Instant Donné) et 
professeur de guitare au Conservatoire municipal 
de Charenton-le-Pont.

P (Mathieu 
Bonilla)

1 2 3

Joris Rhül

No 21

Clarinettiste, membre du Spat’Sonore, 
improvisateur, professeur de clarinette au 
Conservatoire à rayonnement départemental de 
Montreuil-sous-Bois.

L 1 1



85 Anne-Sophie RiegleR

Revue musicale OICRM, numéro hors série (mars 2022)

Contributeur(s)

No contribution

Statut socioprofessionnel Ancien 
élève des 

cnsmd64 de 
Lyon (L) ou 

Paris (P)

Professionnel 
de la musique

Amateur Total

Raphaël Aggery

No 22

Percussionniste, membre de l’ensemble TaCTuS, 
professeur de percussions au Conservatoire à 
rayonnement régional de Nice, arrangeur et 
graveur musical (Gamelan).

L 1 1

No 23 Harpiste, membre de 2 ensembles parisiens, 
professeur.e de harpe dans un conservatoire 
d’arrondissement de Paris

P 1 1

François Vey

No 24

Compositeur (PcXT) 1 1

Romain Ponard

No 25

Pianiste jazz. 1 1

Juliet Fraser

No 26

Artiste lyrique soprano, membre de l’ensemble 
Exaudi, soliste, a enregistré le disque To the People 
(2016) avec Maxime Echardour.

1 1

Laurent Contamin

+ son compagnon

No 27

Auteur et comédien, auteur du texte du spectacle 
Le Jardin (interprétation musicale : Maxime 
Echardour et Johanne Mathaly, co-production : 
AlmaViva et Cela Dit, 2019).

2 2

Nathalie Cornevin 

+ Nicolas Cerveau 
(conjoint)

No 28

- Nathalie Cornevin : harpiste de l’ensemble 
Atmusica, professeure de harpe au Conservatoire 
à Rayonnement régional de Nîmes ;
- Nicolas Cerveau : violoncelliste, professeur de 
violoncelle au conservatoire intercommunal de 
Montélimar.

L

L

2 2

Violaine Lochu

+ proches

No 29

Performeuse, artiste sonore, joue dans le spectacle 
À vos saveurs avec Maxime Echardour et Corentin 
Marillier (Compagnie Acta, dir. Laurent Dupont).

1 12 13

Total 11 L
4 P 

29 20 49

On peut ajouter les quelques observations suivantes au sujet des rapports préexistants 
entre les 49 contributeurs.

1. Maxime Echardour, l’initiateur du projet : 

• partage actuellement un ensemble avec 6 d’entre eux ;
• travaille régulièrement (au moins une fois par an) avec 10, plus ponctuel-

lement avec 13 (avec 2, il a eu un groupe pendant 10 ans), entretient une 
relation exclusivement amicale avec 1, et est en couple avec 1 ;

• L’ensemble des personnes contactées fait partie d’un cercle de personnes 
qu’il voit au minimum une fois par an. 

2. Les autres :

• Hormis l’autrice de cet article, qui est ici contributrice-observante, il n’y 
aucun des contributeurs restants qui connaisse l’ensemble des participants 

https://www.facebook.com/pcxtmusic
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contactés (les invités de la dernière contribution ne sont pas comptabilisés 
ici). Au mieux, un contributeur en connaît une douzaine.

• 4 pratiquent la voix professionnellement (dont une performeuse) mais ne 
se connaissent pas, 2 pratiquent la harpe et se connaissent, 6 pratiquent les 
percussions (dont 1 compositeur) et se connaissent pour 5 d’entre eux, 2 
pratiquent la guitare mais ne se connaissent pas ;

• Il y a 11 compositeurs professionnels (dont 1 guitariste, 1 percussionniste, 
2 spécialistes de musique électronique, 1 pianiste). 1 ne connaît personnel-
lement aucun des autres, 1 en connaît les trois quarts, les autres se côtoient 
régulièrement dans le milieu professionnel ;

• Plusieurs des contributeurs (toutes pratiques confondues) se sont rencontrés 
au cours des années 2000-2006 au cnsmd de Lyon, où ils ont été étudiants.

• 2 personnes travaillant dans le domaine des lettres font partie de cercles 
professionnels de Maxime Echardour (l’un directement par le travail, l’autre 
pour avoir été président d’une association de musiciens dont 2 participent à 
ce projet).

• Plusieurs des contributeurs jouent et/ou chantent dans les mêmes collectifs, 
que ce soit en tant que membres ou collaborateurs ponctuels.

• Il y a en tout 4 enfants, si l’on compte le bébé encore dans le ventre de sa 
mère.

• Il y a 29 professionnels de la musique (en incluant les contributeurs invités 
par les contributeurs officiels) et 20 amateurs du domaine musical, mais aussi 
deux artistes appartenant à des sphères artistiques différentes (1 artiste plasti-
cienne et 1 poète sonore dans la dernière contribution);

• Les genres musicaux pratiqués par les contributeurs sont majoritairement la 
musique contemporaine, et, plus marginalement, la musique traditionnelle, 
le jazz et les musiques improvisées.
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annexe 3 : questionnaire soumis aux contributeurs

Cette annexe présente le questionnaire soumis par courrier électronique à chaque 
contributeur un an après le projet, au moment où est née l’intention d’en produire une 
analyse. Les questions abordent quatre grands thèmes : les procédés utilisés, le rapport 
de la contribution avec les conditions du confinement (rapport au temps, à l’espace, 
à l’autre), l’expérience vécue (de création, d’écoute, puis de réécoute éventuelle) et 
les aspects éthiques (droits de citation et de diffusion). 22 contributeurs sur 29 65 y ont 
répondu (voir annexe 1). Maxime Echardour a non seulement répondu à ce question-
naire, mais également été interrogé lors de multiples entretiens personnels entre mars 
2020 et janvier 2022.

1. Où vous trouviez-vous quand vous avez participé au projet ? (merci d’être le plus 
précis possible)

2. Quel rôle avez-vous joué dedans : composition, écriture, jeu, direction, etc. ?
3. Avez-vous fait participer des personnes extérieures ? Si oui, quel(s) rôle(s) ont-elles 

joué(s) ?
4. Avez-vous été influencé‧e par la participation des artistes vous ayant précédé‧e dans le 

projet ? Si oui, en quoi ?
5. Quels moyens techniques avez-vous utilisés : voix, instruments, électronique (merci 

d’être le plus précis possible), sons ambiants, moyens d’enregistrement, etc. ? 
6. Avez-vous utilisé des sources, sonores ou non, préexistantes ? (en ligne, en disque, 

enregistrements personnels, partitions, textes, etc.) ? 
7. Votre participation a-t-elle fait l’objet d’un montage ? Si oui, avec quel logiciel ?
8. Les conditions du confinement ont-elles influencé matériellement l’écriture ?
9. Pouvez-vous décrire votre participation en termes d’intention(s) ?
10. Avez-vous le souvenir que votre participation à ce projet se soit traduite par une 

expérience particulière du temps vécu ce jour-là, ou à cette période ? Autrement dit, 
cela a-t-il changé votre perception du temps ?

11. Cela a-t-il aussi changé votre perception de l’espace et de l’éloignement social ?
12. En particulier, pensez-vous que ce projet vous ait permis de créer du lien avec les 

autres artistes du projet Confiné ? Si oui, à quel niveau ? Si non, pourquoi ?
13. Si vous avez la possibilité de réécouter aujourd’hui l’enregistrement, à quelle perception 

du temps, de l’espace et des relations sociales cette écoute vous amène-t-elle ?
14. Le projet Confiné a-t-il changé quelque chose à votre confinement à d’autres niveaux ?
15. Acceptez-vous d’être cité‧e nommément dans l’article ou préférez-vous que nous 

utilisions un pseudonyme (par exemple, « contributeur no … ») ? 
16. Seriez-vous d’accord avec une éventuelle diffusion en ligne de l’ensemble du projet 

Confiné (dont les modalités resteraient à définir) ? 
17. Seriez-vous d’accord si, dans le cadre de l’article, nous diffusions le cas échéant 

l’extrait de votre contribution ?
18. Seriez-vous d’accord avec une diffusion en ligne de la photo que vous avez prise le 

jour de votre contribution ?
19. Avez-vous des remarques ?

65 On considère ici le contributeur principal, auquel a été initialement envoyée la proposition, sans 
prendre en compte les personnes qu’il a pu inviter à se joindre à lui.
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annexe 4 : maxime echardour, « charte du projet confiné »

Charte du projet collaboratif

L’idée est de créer, le temps de notre confinement, une œuvre sonore collective, jour 
après jour, par la participation d’un ensemble de personnes, les unes à la suite des 
autres : un document sonore qui se déploie dans la durée de notre confinement. Ces 
personnes reçoivent le projet là où il en est un jour, et le renvoient augmenté de leur 
participation à Maxime 24 heures après, pour qu’il l’envoie à une autre personne.

L’envie aujourd’hui au premier jour du confinement est que ce projet soit le plus 
court possible en nombre de jours, et que n’y participent pas plus de 15 personnes  ; 
envie de garder du lien entre nous, à défaut de nous voir. 

(Malheureusement depuis ces lignes, le confinement a été prolongé : peut-être 
ferons-nous un opéra !!) Certes un lien virtuel, mais un lien tout de même (agrémenté 
d’une certaine dose de jeu). Et aussi garder une trace sonore de ce moment particulier 
dans notre vie.

Un projet musical qui se construit jour après jour : chaque jour un(e) musicien(e) 
ou un auteur enregistre et/ou joue et/ou parle… dans le but de prendre la suite de ce 
qui a été écrit avant lui/elle. Ce qui est imaginé ne sera jamais retouché par qui que 
ce soit (seules les 5 dernières secondes de toute personne pourront faire l’objet d’une 
superposition par la personne suivante).

Chaque personne doit monter son enregistrement sonore à la suite de ce qui lui est 
envoyé par Maxime (qui l’aura reçu de la personne précédente).

La durée de chaque intervention est libre, mais ne peut excéder 1 minute 30.
L’esthétique et la démarche sont libres !
Les participants ne savent pas qui les a précédés : la liste sera dévoilée après la fin 

de notre confinement (environ une semaine après la fin de celui-ci), sans connaître 
l’ordre, puis deux semaines environ après la fin du confinement l’ordre est dévoilé.

Chaque participant peut s’il le souhaite tirer parti des sons de la personne qui l’a 
précédé en tuilant (en se superposant) sur 5 secondes. 

Il est interdit de couper le son de la personne précédente, encore moins de l’altérer 
(sauf  sur les 5 dernières secondes : il s’agit des 5 dernières secondes où le son 
s’entend ; on ne prend pas en compte le silence éventuellement ajouté par le logiciel 
de montage).

Chaque participant a 24 heures pour envoyer son œuvre.

Il est demandé aussi de choisir une photo du jour de l’écriture, et de l’envoyer avec 
sa participation : pas une photo où on apparaît, mais un souvenir de cette journée-là.

Ce projet est gratuit et bénévole et n’a pas pour but d’être diffusé en dehors du cercle 
des participants.

Si une personne souhaitait un jour le faire écouter publiquement, il faudrait 
l’accord de chacun de ces participants (ce qui pourra d’ailleurs, si le résultat plaît à 
tous, être l’objet d’un accord entre nous tous à la fin du projet, afin de faciliter cette 
éventuelle diffusion).


