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Musique et musiciens a Paris pendant la
Grande Guerre. Les chemins du patriotisme,
par Charlotte Second-Genovesi

Paris, Vrin, 2021, 507 pages

Esteban Buch
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\ A peu prés ignoré par la musicologie voici une

ueonEErviscms s - yingtaine d’années, le théme de la musique et la

L Grande Guerre est désormais 'un des mieux balisés
de I'histoire de la musique en France au xx° siecle.
En 2018, Rachel Moore a fait paraitre Performing
Propaganda. Musical Life and Culture in Paris During the
First World War', ou derriére les notions classiques et
néanmoins critiques de propagande et de soff power, elle
dresse I'inventaire d’une large panoplie de pratiques,
depuis les tournées d’orchestres francais dans des
pays alliés ou neutres jusqu’aux textes polémiques
tels que Germanophilie de Saint-Saéns, en passant par
les Matinées nationales organisées en Sorbonne, les
projets d’unification sous [’estampille « nationale »
des éditeurs francais de partitions de compositeurs allemands?, ou les débuts de la
carriere politique d’Alfred Cortot, qui culminera dans I'infamie pendant la Seconde

1 Rachel Moore (2018). Performing Propaganda. Musical Life and Culture in Paris During the First World
War, Woodbridge, The Boydell Press. Voir le compte rendu de 'auteur dans la Revue de musicologie,
tome 106, n° 1, 2020, p. 264-266.

2 L’utilisation du genre masculin a été adoptée afin de faciliter la lecture et n’a aucune intention
discriminatoire.
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Guerre mondiale. Par ailleurs, en 2021 est paru I’ouvrage de Jillian Rogers Resonant
Recoveries, qui déplace le questionnement sur la vie musicale vers les conséquences du
conflit pour la mémoire collective des Francais, en scrutant la « grande consolatrice »
que la musique composée dans les années qui ont suivi I’ Armistice aurait représentée
face au traumatisme®. A cela s’ajoutent plusieurs articles récemment parus dans
différentes revues, ainsi que 1’ouvrage collectif Music and Postwar Transitions in the 19th
and 20th Centuries, qui inclut plusieurs textes sur I’entre-deux-guerres®.

L’imposant livre de Charlotte Segond-Genovesi, Musique et musiciens a Paris pendant
la Grande Guerre, fait partie de cette série récente de recherches produites surtout —
c’est a souligner — par des musicologues femmes, en proposant la premiere synthese
en langue frangaise, issue d’une thése doctorale soutenue en 2016. Sous le sous-titre
Les chemins du patriotisme, inscrit dans 1’histoire longue de I’héroisme officiel, I’'ouvrage
explore lui aussi un ensemble de pratiques diverses, depuis les questionnements des
musiciens sur « comment servir la patrie » jusqu’a leurs réponses en forme de compo-
sitions plus ou moins inspirées par le conflit, en passant par les Matinées nationales et
une impressionnante série d’« ceuvres caritatives », dont I’exhumation constitue le
principal apport empirique du volume. Tout comme chez Moore, le choix des sources
est doublement limité a Paris et a la vie musicale classique, et la méthode privilégiée
est une histoire interne du milieu musical, agrémentée de renvois occasionnels vers
I’action de I’Etat et la situation militaire et politique.

Le travail de Segond-Genovesi se distingue toutefois par la minutie narrative et la
densité documentaire avec lesquelles il décrit I’ensemble de ces domaines, par exemple
la « mobilisation musicienne » visant a produire « I'union nationale en scene » afin
de « mobiliser et rassembler la nation par le concert » (p. 183-215). Il faut dire que
cette mobilisation tend a se confondre avec la problématique fort différente de la
réouverture des salles de spectacle, qui a lieu en novembre 1914 apres une abstinence
plus ou moins volontaire. Certains propriétaires de salle sont trop heureux de relayer
les propos prétés au gouverneur militaire de Paris qui, des le mois d’aoft, aurait
affirmé qu’« une ville sans spectacle est une ville vaincue » (p. 23). De fait Segond-
Genovesi et Moore montrent toutes deux a quel point les controverses ont lacéré de
I'intérieur I'unanimité apparente des initiatives lancées avec fracas sous la banniere
du patriotisme des musiciens.

Par exemple, c’est le cas des critiques de I’Association des directeurs de théatre
de Paris contre 'ordonnance de réouverture, qu’ils jugent trop contraignante sur le
plan financier comme sur celui de la censure. Ou, sur un autre plan, de la représenta-
tion persistante des musiciens comme des « planqués », un préjugé répandu « surtout
hors des milieux musicaux », qu’enregistre en février 1916 L’Officiel des concerts : « Les
artistes des concerts sont des tire-au-flanc. Ils sont partout sauf a la guerre » (p. 58).
Ou encore, de la hargne avec laquelle Alfred Cortot, chef de I’(Buvre Fraternelle

3 Jillian C. Rogers (2021), Resonant Recoveries. French Music and Trauma Between the World Wars, New
York, Oxford University Press.

4 Anais Fléchet e al. (dir.) (2023), Music and Postwar Transitions in the 19th and 20th Centuries, New
York, Berghahn Books.
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des Artistes (oFa) et de 1’Association Nationale des Anciens Eléves du Conserva-
toire (ANAEC) de Paris, sabote des initiatives concurrentes telles que le Comité Franco-
Américain du méme Conservatoire, impulsé par Nadia Boulanger. Face a I’émiet-
tement centrifuge des efforts collectifs, ce commentaire de Segond-Genovesi,
qui certes ne concerne que le lien toujours ténu entre ce qui se passe a Paris et les
réalités du combat, semble avoir une portée critique assez générale : « Faute d'une
réelle communauté solidaire associant I’arrieére et le front, la presse parisienne (et les
instances officielles) lui substitue alors un simulacre idéalisé, moyennant quelques
mystifications, mises en scéne ou autres procédés » (p. 65). De fait, une section du
livre est consacrée a scruter « les bienfaits de la bienfaisance pour les bienfaiteurs »
(p. 176), en soulevant autant le cas de Cortot que celui de Nadia Boulanger, dont
la longue carriere au Conservatoire américain de Fontainebleau s’enracine dans
les contacts noués pendant la guerre avec des diplomates états-uniens et le chef
d’orchestre Walter Damrosch. Bref, I'union sacrée revendiquée a tout bout de champ
par des acteurs que meuvent autant leur sens du collectif que leurs intéréts particu-
liers, est bien une forme de mise en scene, ou une performance collective.

Cependant, le récit suggere que les failles morales et organisationnelles ne sont
pas allées jusqu’a mettre véritablement en péril la « mobilisation musicienne » (p. 23).
Deés 'automne 1914, celle-ci repose sur une modification ostensible du dispositif du
concert classique, avec la prolifération de longs programmes plurigénériques truftés
de discours et de lectures de textes littéraires, et un public nombreux qui se presse
a ces événements artistiques habillé, pour bien faire, en « tenues de guerre » dont
I’austérité tranche avec « I’étalage de luxe habituel d’avant-guerre » (p. 194). L’inven-
taire des « sociétés de bienfaisance liées a la musique et aux musiciens » (p. 375), qui
constitue une annexe en fin d’ouvrage de pas moins de 50 pages, donne la mesure
de ces efforts prétendument bienfaisants, qu’il s’agisse de grandes structures comme
I'ora de Cortot ou de groupements confidentiels tels que les Amis des Soldats
Aveugles, fondé en 1915, I’ Association des Blessés Nerveux de Guerre, créée « juste
apres 1918 », ou encore la société Pour la Musique lancée fin janvier 1918, dont le
but affiché est simplement de « participer au développement intensif de la musique
en France » (p. 403). De cet ensemble associatif disparate, encadré par un Etat dont
la pulsion réglementariste touche a terme les instruments de musique taxés en tant
que « produits de luxe », les buts et les méthodes font un saut qualitatif en 1916, en
passant du renforcement matériel de I'effort de guerre au simple et pur dessein de
« faire entendre le génie national » face a la « barbarie » de I’Allemagne moderne
(p. 157). Autrement dit, business as usual autant que faire se peut, malgré un état de
crise permanente ou, comme Claude Debussy s’en plaint en mars 1915, « la musique
est soumise au régime de la réquisition militaire » (p. 177).

L’autrice consacre le dernier chapitre a scruter un ensemble de partitions dont le
rapport avec le conflit va du geste tres explicite de la mise en musique de textes dédiés,
d’ceuvres a programme ou de dédicaces emphatiques, avec force motifs arpégés
et rythmes de marche, au geste trés implicite d’ceuvres instrumentales aux titres
purement génériques, telle la Sonate n° 1 pour violoncelle de Fauré. Elle développe a cet
effet une analyse « sémasiologique », qui consiste a relever « les différents signifiants
manifestant un méme signifié [...] ou, plus précisément, les unités significatives, dont
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I’association et la combinaison concourent a exprimer ce signifié » (p. 296). Cette
approche sémiologique, qu’il est en fait difficile de distinguer d’une analyse topique,
commande la distribution du corpus en sections consacrées a '« enthousiasme
guerrier », aux « chants de douleur », a « 'appel du religieux » et a « 'esprit frangais »,
tout en alternant avec des coups de sonde plus hasardeux — telle la conjecture que
la présence « fréquente » de répétitions au sein de ce répertoire s’expliquerait par
la « compulsion de répétition » postulée par Freud au lendemain de la guerre dans
Au-dela du principe du plaisir (p. 243), ou encore 1'idée que ’abondance de notes graves
dans certaines ceuvres renverrait elle aussi a la mort, du moment que selon Michel
Guiomar « la tonicité musculaire » des auditeurs « diminue a I’audition des registres
graves » (p. 338). 11 faut dire par ailleurs que, sur les plus de 200 ceuvres composées
pendant la période selon des travaux antérieurs, Segond-Genovesi se concentre sur
une poignée d’entre elles déja connues, telles que les ceuvres de Debussy — Berceuse
héroique, En blanc et noir, Noél des enfants qui n’ont plus de maison —, mais aussila Troisiéme
symphonie « De bello gallico » de Vincent d’Indy, Les cathédrales de Gabriel Pierné, Le
vent dans les ruines de Jacques Ibert... Ou encore, sur un ton mystique et allusif ou
sourd la question lancinante d’a quel point composer pendant la guerre implique, ou
non, commenter la guerre, le Psaume 130 de Lili Boulanger, « Du fond de ’abime ».

Cependant, Segond-Genovesi souligne avec raison que les Pagine di guerra pour
piano de I'Italien Alfredo Casella sont 'une des rares compositions « intégrant et/
ou exploitant la violence acoustique du conflit » (p. 297), comme dans le premier
numéro, Nel Belgio. Sfilata di artigliera pesante tedesca. Ce chapitre dédié aux ceuvres
écrites pendant la guerre a beau inclure dans son titre la question « un terrain d’expé-
rience pour 1’avenir ? », la réponse semble étre clairement négative. Cela ne justifie
pas pour autant la surprenante conclusion que « c’est seulement apres la Seconde
Guerre mondiale qu'une “authentique” musique de guerre verra le jour avec des
ceuvres telles que le Thréne a la mémoire des victimes d’Hiroshima de Penderecki (1960),
ou encore Cris d’Ohana (1968) » (p. 371n). Le livre montre justement le contraire,
a savoir le fait que les « chemins du patriotisme » empruntés par les compositeurs
francais les ont menés vers des « musiques de guerre » dont « I’authenticité » était
indéniable, si tant est qu’on reconnaisse a ce terme une signification... authentique,
et qui pourtant sont restées sourdes a tout ce que la Grande Guerre avait d’inoui,
pour s’en remettre aux ressources rhétoriques d’'un héroisme traditionnel coulé dans
un langage musical lui-méme largement passéiste, et souvent revendiqué comme tel.
Il n’y qu’a sentir la rancceur avec laquelle le compositeur Paul Ladmirault se plaint
depuis sa tranchée du délaissement du « folklore » et brocarde le « futurisme » de
Casella, que du reste il n’a sans doute pas pu entendre : « Dire qu’il se trouve des gens
pour “chanter” la guerre, pour faire passer dans leur “inspiration !” et mettre dans
leur orchestre I’éructation du canon, le vacarme des batailles et peut-étre les coups de
gueule d’ivrognes des “poilus” — Ah malheur !! » (p. 363).

Dans quelle mesure tout cela correspondait a des dispositions expressives partagées
avec d’autres artistes ou intellectuels frangais sous I’emprise de la culture de guerre (le
concept développé par Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, cette derniére
ayant codirigé avec Dani¢le Pistone la thése a I'origine de ce livre) ; dans quelle
mesure le projet proclamé de « rassembler la nation par le concert » a atteint ou non
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son but en modifiant réellement les attitudes du public ; dans quelle mesure la culture
de guerre a entrainé une politisation effective des expériences esthétiques induites par
ces activités culturelles, I’autrice ne cherche pas vraiment a I’établir. Il faut dire que le
probleme des sources se pose 1a avec une acuité particuliere. Mais peut-étre que cette
limite est le signe qu’apres le travail collectif d’exploration empirique de la période
de la Grande Guerre, stimulée par le Centenaire qui s’est achevé en 2018, le moment
est venu de faire converger, l1a aussi collectivement, 1’histoire de la musique avec I’his-
toriographie tout court, pour mieux tendre ’oreille a cet événement terrible, dont les
résonances n’ont toujours pas fini de hanter le présent.
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