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Music in the Present Tense.

Rossint’s Italian Operas in Their Time,
par Emanuele Senici

Chicago, The University of Chicago Press, 2019, 358 pages

Federico Volpe
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Professeur de Musicologie et Histoire de la musique
a I'Université La Sapienza de Rome, Emanuele Senici
s’'intéresse a I'opéra italien du « long xix¢ siecle »!, a
la théorie et I'historiographie de I'opéra — en relation
avec les questions des genres musicaux notamment —
et au rapport entre opéra et vidéo. Grand spécialiste
de Gioachino Rossini, comme démontré, entre autres,
par sa direction de 'ouvrage collectif The Cambridge
Companion to Rossini (Cambridge University Press,
2004), 'auteur donne le jour en 2019 au livre Music
in the Present Tense, ou il analyse les opéras italiens de
Rossini composés entre 1810 et 1825. Comme il le fait
observer, ces opéras étaient destinés spécifiquement au
public italien, dans le contexte des tensions politiques
et sociales et des transformations idéologiques de I’époque. Mais les idées, les craintes
et les espérances des Italiens? du début du xix© siécle étaient partagées par les autres
populations européennes contemporaines, ce qui explique la rapide diffusion des

EMANUELE SENICI

1 Avec cette expression, on indique généralement la période allant de 1780 environ jusqu’a I’explosion
de la Premi¢re Guerre mondiale.

2 L’utilisation du genre masculin a été adoptée afin de faciliter la lecture et n'a aucune intention
discriminatoire.
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opéras de Rossini dans les pays d’Europe continentale. L’enquéte de Senici s’arréte
en 1825, année apres laquelle Rossini — qui avait gagné plus de prestige que tous les
autres compositeurs de la méme époque? — n’a plus composé d’opéras italiens ; aussi,
les principales caractéristiques du style rossinien consolidées durant cette premiere
période de sa vie ne se sont plus beaucoup développées dans les années suivantes.

Le livre est divisé en deux parties. Dans la premiere (p. 21-123), I’auteur concentre
son attention sur les aspects techniques caractéristiques du style de Rossini, comme
I'imitation, la répétition, 1'auto-emprunt ou la question du genre musical. Dans
la seconde (p. 125-274), Senici aborde des thémes plus généraux concernant, par
exemple, la modernité, le théatre ou le répertoire, et il contextualise les opéras de
Rossini dans le monde culturel de son temps.

Le premier aspect que Senici met en évidence pour illustrer les caractéristiques du
style rossinien est I'imitation, étroitement liée a I’expressivité. Cette caractéristique
est en outre présentée dans le cadre du rapport entre la musique et les mots. En effet,
si I'on considere que — selon la conception esthétique de la musique vocale de la fin
x1x¢ siecle-début xx© siecle — le but de la musique est I'implication émotionnelle de
I’'auditeur, seule la musique qui se trouve dans un rapport d’imitation avec le texte
peut exprimer de tels sentiments. Dans le cas de Rossini, chaque nouvel opéra était
jugé par les critiques, entre autres, sous cet angle de I’accompagnement musical du
texte, en évaluant si I’atmosphere donnée par la musique correspondait a la signifi-
cation des paroles ou s’il y avait trop de distance entre I'une et I’autre. Cette considé-
ration était faite souvent en comparant Rossini avec ses prédécesseurs, spécialement
les compositeurs napolitains. Rossini, de ce point de vue, avait souvent une attitude
différente de ses prédécesseurs, comme de beaucoup de ses contemporains, par sa
tendance a réemployer de la musique composée dans ses pieces antérieures pour
I'insérer dans ses nouvelles ceuvres (par exemple, dans la cantate Le nozze di Teti e di
Peleo de 1816 ; voir p. 23-30). Parmi les défenseurs de Rossini, le critique Giuseppe
Carpani affirmait que la musique devait avoir et suivre sa propre logique et non celle
du texte®.

Un deuxieme élément identifié par Senici pour caractériser la musique de Rossini
est la répétition. Avec ce terme, on se réfere tant a de petits morceaux qu’a de plus
amples parties d’'une piece musicale. Par exemple, le crescendo (qui est considéré
comme 1'un des éléments les plus typiques des opéras de Rossini depuis I’époque du
compositeur) se construit sur la répétition d’'une méme phrase de I’orchestre toujours
plus forte. Une autre des répétitions typiques des opéras de Rossini est celle de la
structure formelle des diverses sceénes d’un opéra : en effet, les numéros musicaux
étaient presque toujours construits selon le schéme récitatif-cantabile-tempo di mezzo-
cabalette, en déterminant celle qui a été définie comme solita forma. A un niveau

3 Voir Philip Gossett (2001), « Rossini, Gioachino (Antonio) », dans Stanley Sadie et John Tyrrell
(dir.), The New Grove Dictionary of Music and Musicians, « 21. Recitative to Russian Federation », London,
Macmillan, p. 734.

4 Voir Giuseppe Carpani ([1824]1969), Le rossiniane, ossia lettere musico-teatrali, Padova, Minerva,
p. 133.
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encore plus global, les cinq premieres farse en un acte du compositeur peuvent étre
vues elles-mémes comme la répétition presque identique d’une structure constituée
par une introduction, un duetto, une aria, une piece d’ensemble et un final. Les opéras
comiques en deux actes, naturellement, ne représenteraient qu'une expansion de
cette structure. Enfin, la tendance a la répétition se retrouve chez Rossini sur le plan
des idées musicales. En effet, leur nombre est beaucoup plus limité dans les opéras
du compositeur italien que dans ceux de compositeurs comme Paisiello, Cimarosa
ou Mayr. L’exemple le plus évident est celui de 1/ barbiere di Siviglia : dans la version
de Paisiello (1782), il y a plusieurs themes, alors que chez Rossini (1816), un nombre
relativement restreint d’idées musicales est répété tout au long de la composition,
quoique néanmoins variées, chaque fois, dans I’harmonie ou dans ’orchestration. A
la lumiére de ces observations, Senici affirme que la répétition, utilisée dans les opéras
de Rossini beaucoup plus que dans ceux de ses prédécesseurs, constitue peut-étre le
principal trait distinctif de ces opéras (p. 31-53).

Un autre cas d’étude intéressant proposé par Senici est 'opéra L’italiana in Algeri,
composé d’abord par Luigi Mosca (1808) et ensuite par Rossini (1813), les deux
musiciens se basant sur le méme livret d’Angelo Anelli. Comme I’affirme Paolo
Fabbri dans sa comparaison entre les deux versions, celle de Mosca présente une
nouvelle idée musicale a chaque nouveau moment du texte (une nouvelle strophe, un
nouveau personnage, etc.), tandis que celle de Rossini tend — par souci d’économie
des moyens — a répéter peu d’idées®. Un autre aspect de la répétition que nous avons
évoqué est celui lié au crescendo. Parmi les caractéristiques du crescendo de Rossini,
Senici met en évidence le fait qu’il repose sur des phrases musicales dans lesquelles
la derniere note d’une phrase correspond a la premiere note de la phrase suivante :
cette structure « ouverte » rend naturellement tres facile la réitération de la méme idée
musicale. L’italiana in Algeri est I'un des opéras pouvant fournir les exemples les plus
représentatifs de ce type de crescendo et il est significatif qu’il figure parmi les opéras
ayant apporté a Rossini une plus grande notoriété (p. 36).

La répétition est étroitement liée a une autre des caractéristiques que Senici
identifie comme propres au style rossinien, soit I’emprunt (ou plutot ’auto-emprunt).
Il s’agit de I'insertion, dans une nouvelle ceuvre, de thémes, de phrases et parfois
de numéros entiers déja présents dans des ceuvres précédentes, soit en les modifiant
partiellement, soit en les laissant a 'identique. De Le rossiniane de Carpani, que nous
avons déja mentionné, il apparait que Rossini avait recours a I’auto-emprunt plus
fréquemment que d’autres compositeurs — du moins c’est ce que certains critiques
disaient a I’époque — et avec des numéros musicaux tellement remarquables pour leur
beauté qu’ils restaient imprimés dans la mémoire de 1'auditeur depuis la premiere
écoute®. Le fait que Rossini tendait a « recycler » ses idées musicales d’'un opéra a
I’autre est démontré par le cas célebre de 1’ouverture de 17 barbiere di Siviglia (la méme
que celle de Aureliano in Palmira, 1813, et que celle d’Elisabetta, regina d’Inghilterra,

5 Voir Scott L. Balthazar (1991), « Mayr, Rossini, and the Development of the Opera Seria Duet »,
Journal of the Royal Musical Association, vol. 116, n° 2, p. 236-266.

6 Voir Carpani [1824]1969, p. 123-124, 156.
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1815) et par d’autres emprunts moins connus, par exemple le quartetto de La scala
di seta (mai 1812) repris dans La pietra del paragone (septembre 1812). Toutefois, a ce
qu’affirme Senici, si nous analysons attentivement certains documents de I’époque de
Rossini comme les gazettes et journaux nous comprenons que : 1) les critiques qui ne
I’appréciaient pas cherchaient a convaincre I’auditeur du fréquent auto-emprunt du
compositeur pour le discréditer (positionnement facilité par la faible circulation des
partitions qui ne permettait pas la vérification sur piece) ; et 2) que plusieurs compo-
siteurs avaient recours a cette pratique autant que Rossini et qu’il était seulement
attaqué plus ouvertement (et parfois injustement) que les autres (p. 55-69). L’italiana
in Algeri et Il turco in Italia (1814) peuvent étre pris en exemple des fausses accusations
faites au compositeur italien par rapport a I’auto-emprunt : en effet, apres la premiere
de I turco, deux revues milanaises ont considéré 1’opéra comme un « réchauffé » de
L’italiana, mise en scéne quelques mois avant ; or, en réalité, il apparait rapidement
que la musique de 17 turco est presque completement nouvelle, puisque la plupart
des idées mélodiques qu’il contient sont différentes de celles de L’italiana (p. 58-59).
Si I'auto-emprunt, pour sa présence récurrente dans les opéras de Rossini, a été
considéré comme un trait distinctif du style du compositeur, on doit donc toutefois
prendre en compte le fait qu'une piece musicale doit d’abord son identité a des
éléments nouveaux, Ooriginaux.

Stendhal, avec son regard d’écrivain et de mélomane, a identifié un autre élément
incontournable du style rossinien, a savoir la vitesse extraordinaire de beaucoup de
ses pieces, qui laissait a chaque écoute 'auditeur enchanté. Pour lui, le revers de
cette qualité de la constante brillance des opéras de Rossini est qu’elle ne laisse pas
d’impressions durables chez ’auditeur. Quoi qu’on en pense, Senici fait observer
que la sempre nuova freschezza rend le compositeur Rossini toujours reconnaissable
(p. 71-81), notamment parce que, outre la vitesse relevée par Stendhal, la plupart
des idées musicales de Rossini sont caractérisées par leur vivacité et leur fluidité —
souvent grace a des mélodies fraiches et brillantes et a leurs orchestrations inventives.

Une autre question abordée par les contemporains du compositeur est celle
du genre musical. En effet, certains critiques observent une sorte de « confusion
des genres » (p. 83) caractérisant les opéras italiens des premieres décennies du
xix¢siecle ; dans le cas spécifique de Rossini, I’écrivain Michele Leoni, qui vécut dans
la premiere moiti¢ du x1x¢ siecle, affirme que sa musique n’appartient & aucun genre
musical (ibid.)’. Pour expliquer ces critiques, Senici s’arréte a I’exemple de La pietra
del paragone. Un commentaire a propos de la premiere de cet opéra a souligné que
les moments de gravité, de passion et de sérieux du point de vue de la mélodie, de
I’harmonie ou de ’orchestration (voir, par exemple, le récitatif « Oh come il fosco »
ou I’épisode a cappella a I'intérieur du quatuor « Voi volete e non volete ») contrastent
avec des emprunts a I'opera buffa. A cet égard, on pourrait penser a plusieurs autres
ceuvres, comme les opéras Maometto II de 1820 (dans lequel le puissant et redouté
sultan ottoman est présenté par une musique parfois tres drole) ou Semiramide de

7 Voir Carlida Steffan (dir.) (1992), Rossiniana. Antologia della critica nella prima meta dell’Ottocento,
Pordenone, Studio Tesi, p. 42.
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1823 (dans lequel, apres I'apparition de I’esprit de Nino, il y a un choeur de joie
comme dans le final d’une opera buffa). Encore une fois, Carpani défend Rossini avec
sa théorie selon laquelle la musique doit avoir sa propre raison d’étre, au-dela du
texte et du genre. Cette réflexion peut étre reliée a la tendance (croissante, au long du
x1x¢ siecle) a surpasser les limites des genres (par exemple, la symphonie avec chceur
comme La Neuvieme symphonie de Beethoven ou La Deuxieme symphonie de Mahler),
notamment en créant des ceuvres mélangeant plusieurs genres différents (p. 83-102).
Cette tendance n'implique pas seulement la musique, mais aussi les arts figuratifs et la
littérature : par exemple, les tableaux de certains peintres se rapprochent du réalisme
de la sculpture (comme Le Radeau de la Méduse de Théodore Géricault de 1819) ;
certaines statues, de leur coté, cherchent a reproduire les jeux entre les lumieres et les
ombres typiques de la peinture (comme la Vénus italique d’ Antonio Canova de 1804) ;
et dans le domaine littéraire, on assiste parfois a 'insertion de moments presque
« poétiques » a I'intérieur d’ceuvres en prose (comme le célebre « Addio, monti » dans
I promessi sposi d’ Alessandro Manzoni, dont la premiere édition est de ’année 1825).

Apres ces considérations sur le style et le genre musical, Senici évoque deux autres
caractéristiques qui concernent les domaines de la dramaturgie et du bruit. Pour ce
qui est du premier aspect, nombreux sont les personnages dans les opéras de Rossini
qui portent un « masque », c’est-a-dire qui se font passer pour quelqu’'un d’autre,
comme dans I/ barbiere di Siviglia ou dans La Cenerentola (1817). De cette facon,
I'objectif d’une mise en sceéne n’'est pas de représenter ce qui se déroule en dehors
du théatre de la vie, mais de représenter le théatre méme, en créant une dimension
de « méta-théatre » (p. 103-114). En ce qui concerne le bruit, Senici note que les
critiques évoquent souvent le fait que ses opéras ont des sonorités trop fortes, proba-
blement pour imiter le style allemand. Si ce reproche n’était pas présent dans les
premieres années de la carriere du compositeur, il devient fréquent a partir de la mise
en scene de La gazza ladra (1817), définie dans la Gazzetta di Milano du 2 juin 1817
comme un opéra trop « bruyant »®, probablement en raison de I'intensité tres élevée
qui caractérise plusieurs moments de cet opéra (on peut penser, par exemple, a son
ouverture ou a son final). Parmi les explications données sur ce point, une gazette
de 1826 a observé que le but de Rossini était de représenter sur la sceéne la pollution
acoustique du monde qui lui était contemporain, la nuisance sonore étant souvent
liée aux guerres qui faisaient rage dans I'Italie et 'Europe a son époque (p. 117-123).
Certains spécialistes contemporains, de leur coté, ont expliqué la sonorité parfois tres
¢élevée des opéras de Rossini comme le point d’arrivée d’une « révolution » du timbre
commencée par Joseph Haydn®.

Dans la seconde partie de son livre, Senici offre un aper¢cu du monde culturel
dans lequel ces opéras ont été composés. En analysant les ceuvres littéraires des
auteurs italiens de la fin du xvme siecle et du début du xix® siecle (Ugo Foscolo et

8 Voir Bruno Cagli et Sergio Ragni (1992), Gioachino Rossini. Lettere ¢ documenti, vol. 3, Pesaro, Fondazione
Rossini, p. 173.

9 Voir Emily I. Dolan (2013), The Orchestral Revolution. Haydn and the Technologies of Timbre,
Cambridge, Cambridge University Press, p. 233-242.
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Giacomo Leopardi notamment), il observe que les sentiments et les émotions qui
impregnent les classes moyenne et supérieure de I'Italie de ce temps-1a sont principa-
lement de I'ordre de la confusion, de I'impuissance et de la mélancolie, & cause des
grands changements politiques (conquétes napoléoniennes, Restauration et guerres
d’indépendance) et, plus généralement, de I'arrivée de la modernité (p. 127-139).
C’est dans cette perspective que nous devons interpréter le concept de « méta-théatre
rossinien », mentionné plus haut. L’italiana in Algeri est 'un des opéras qui mettent en
valeur cette dimension. En effet, quand les personnages d’Isabella et son compagnon
Taddeo arrivent & Alger apres avoir été enlevés par les corsaires, I'un simule étre
I'oncle de I'autre ; ensuite, apres qu’lsabella a vu I'un de ses anciens compagnons
(Lindoro) dans le palais du gouverneur, les deux font semblant de ne pas se connaitre
et prennent du temps pour organiser leur fuite. Cette fiction mise en scéne au sein
de l'opéra, qui est déja en soi une fiction, constitue une forme de « théatre dans le
théatre ». Cela représente une dimension particuliere des opéras de Rossini pouvant
étre expliquée par rapport a la situation sociopolitique de son temps, sous la forme
d’une critique de la réalité. L’italiana in Algeri contient ainsi des références intéres-
santes a analyser par rapport a cette situation. Isabella représente non seulement
Iesprit — un peu stéréotypé — de la femme italienne, dont le bey tombe amoureux,
mais elle constitue surtout la personnification du patriotisme italien : la femme et
I’ensemble des esclaves qui veulent échapper au bey d’Alger représentent 1'Italie du
Risorgimento voulant se libérer une fois pour toutes des dominations et des oppressions
étrangeres. Le méta-théatre constitue donc une réponse et une contribution artistique
a destination d’une société italienne ébranlée par les événements politiques : les
dimensions vivante et méta-théatrale créées par les opere buffe de Rossini, mises en
relation avec un monde qui, au contraire, ne peut pas étre compris, parce qu’écartelé
sur les plans politiques et sociaux tout en étant habité par des étres humains ayant
perdu les dimensions spatiales et temporelles de leur trajectoire sur terre, permettent
d’apporter un éclairage. Les opéras de Rossini n’imitaient donc pas la réalité, mais
cherchaient a maintenir distance et objectivité par rapport au monde réel (p. 141-155).

Il est intéressant de noter que les opéras de Rossini, malgré les critiques qui souvent
en accompagnaient la diffusion, ne dominaient pas seulement les théatres, mais
étaient souvent joués et chantés en dehors, dans des milieux tant publics que privés.
Les compositions rossiniennes se diffusaient notamment grace aux nombreux arran-
gements et adaptations dont elles étaient I’objet : les partitions pour voix et piano
¢taient certainement les plus utilisées, mais on pouvait trouver en circulation aussi
celles pour piano seul et pour d’autres instruments comme la flGte, la guitare ou les
instruments a cordes. En outre, les partitions des « morceaux favoris », souvent faciles
a mémoriser, se diffusaient davantage que celles des opéras entiers (p. 161-178). Parmi
ces morceaux célebres, il y a, en particulier, I'aria « D1 tanti palpiti » (Tancredi, 1813)
que Senici prend pour cas d’étude en considération de I’énorme succes qu’il a connu
dans les années suivant la premiere de 1'opéra. L’aria de Tancredi, reprise de plus en
plus — probablement dans des versions parfois plus breéves et plus simples —, a donc été
largement mémorisée, perdant de cette fagon son identité originale d’air d’opéra pour
presque devenir une chanson populaire. Quelle que soit la raison pour laquelle cette
aria, plutdt que d’autres, connut une telle popularité, ce cas démontre que la mémori-
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sation a joué un rbéle fondamental pour la diffusion des mélodies rossiniennes dans
I'Ttalie du début du xix© siecle (p. 179-201). De cette derniere considération émerge
une nouvelle acception du terme « répétition » qui permet de compléter la description
des caractéristiques des opéras de Rossini : nous avons expliqué la pensée de Senici
sur le fait que le style du compositeur est répétitif parce qu’il est marqué, a I'intérieur
d’un opéra ou a travers plusieurs opéras, par la présence réitérée des mémes théemes,
des mémes phrases ou des mémes idées musicales. Naturellement, la musique de
Rossini était pergue parfois comme répétitive aussi parce qu’elle était déja familiere
dans plusieurs et différents milieux des classes moyenne et haute italiennes (p. 210),
et I'une des raisons pour lesquelles cette musique a pu se diffuser d’une telle maniére
est, sans doute, le plaisir qu’elle suscitait chez les auditeurs. Malgré I’opinion contraire
de certains critiques, les compositions de Rossini produisaient un effet de vivacité,
d’électricité et d’ivresse parmi ceux qui les écoutaient. L'un des témoignages a cet
égard est celui du poete Giacomo Leopardi, qui a mis en relation la répétition des
opéras de Rossini, le plaisir qu’ils produisaient ainsi que leur popularité (p. 215-229).

Pour conclure, on peut dire que Music in the Present Tense constitue I'un des
ouvrages les plus originaux dans le cadre des études rossiniennes. Au cours des
dernieres années, les recherches sur Rossini ont beaucoup avancé, notamment sur
les plans de I’étude philologique de ses compositions et de la redécouverte de lettres
et d’autres anciens documents. Avec ce livre, Senici effectue une sorte de synthese
de cet avancement considérable des études rossiniennes, tout en apportant plusieurs
nouveautés. Un point remarquable est le fait qu’il décide de se concentrer sur une
période trés limitée de la carriere du compositeur italien : les quinze années allant
de 1810 a 1825 sont effectivement les années cruciales durant lesquelles son style se
définit de maniere précise ; le choix de Senici de se limiter a cette période se révele
donc approprié. Deuxiémement, contrairement a beaucoup d’autres études sur
Rossini, bien qu’importantes, le livre de Senici offre une analyse détaillée de tous les
éléments, les concepts et les parameétres qui rendent unique et reconnaissable le style
rossinien, et permet de prendre conscience de toutes les caractéristiques stylistiques et
sociales des compositions de Rossini ; il offre ainsi une compréhension approfondie
de I’art de ce compositeur. Enfin, une autre particularité de Music in the Present Tense
est, comme le suggere le titre, la volonté de I'auteur de considérer les opéras a la
lueur de I'époque ou ils ont été composés. Senici insére dans son livre les divers
commentaires extraits de journaux, gazettes et revues du xix¢ siecle des critiques et
intellectuels de ce temps-la a propos des opéras de Rossini. Cela permet de replacer
les compositions dans le milieu culturel de leur époque et de retracer en profondeur
les opinions que les contemporains du compositeur avaient de lui, ce qui permet de
restituer remarquablement au lecteur la réception de la musique de Rossini in the
present tense.
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