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L’influence de Debussy dans la 
musique de film fantastique sombre

Cécile Carayol

Résumé

Des Images oubliées aux Reflets dans l’eau, une grande majorité de la musique de Claude 
Debussy est remplie d’images et de tableaux sonores. L’œuvre debussyste est d’ail-
leurs amplement citée comme préexistante dans le cinéma, tout genre confondu, et 
ce depuis le muet, notamment pour les scènes de plein air, jusqu’à la période contem-
poraine. Debussy est musicien de la nature, du voyage, d’effets de lumière dans l’eau, 
voire du monde de l’enfance, mais bon nombre de ses œuvres (« Nuages », Pelléas et 
Mélisande, Le Martyre de Saint-Sébastien ou son opéra inachevé La Chute de la maison 
Usher) sont également autant de manifestations de la mort et de la peur. L’ambi-
tion de cet article est de montrer en quoi des compositeurs comme Dimitri Tiomkin, 
Franz Waxman, Bernard Herrmann, Jerry Goldsmith ou encore Alejandro Amenábar 
sondent le langage debussyste pour enrichir le paratexte de leurs partitions destinées à 
des films comportant une dimension fantastique sombre, estompant ainsi la frontière 
qui existe entre eros et thanatos, ou encore entre le monde des morts et celui des vivants.

Mots clés : cinéma ; Claude Debussy ; fantastique ; musique ; sombre.

Abstract

From Images oubliées to Reflets dans l’eau, much of  Claude Debussy’s music is filled 
with images and sound paintings. In fact, Debussy’s body of  work is widely cited as 
a pre-existing element in cinema of  all genres, especially for outdoor scenes, from 
the silent era to the contemporary period. Debussy is a musician of  nature, of  travel, 
of  light effects in water, even of  the world of  childhood, but many of  his works 
(“Nuages,” Pelléas et Mélisande, Le Martyre de Saint-Sébastien or his unfinished opera 
La Chute de la maison Usher) are also manifestations of  death and fear. The aim of  this 
article is to show how composers such as Dimitri Tiomkin, Franz Waxman, Bernard 
Herrmann, Jerry Goldsmith, and Alejandro Amenábar probe Debussy’s language to 
enrich the paratext of  their scores for films with a dark fantasy dimension, blurring 
the boundary between eros and thanatos, or between the world of  the dead and that 
of  the living.

Keywords: cinema; dark; Claude Debussy; fantasy; music.
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IntroductIon : debussy et le fantastIque sombre

Des Images oubliées (1894) aux Reflets dans l’eau (1905), du Prélude à l’après-midi 
d’un faune (1892-1894) à « Sirènes » (1899) ou de La Mer (1905) au Martyre de Saint- 
Sébastien (1910-1911), une grande majorité de la musique de Claude Debussy est 
remplie d’images et de tableaux sonores. Les successions d’instants, la forme par 
juxtaposition, la duplication, le « thème-objet » (Barraqué [1962]1994) de La Mer, les 
travellings sonores de « Fêtes » (deuxième mouvement des Nocturnes pour orchestre) 
ou de son opéra Pelléas et Mélisande (chœur des marins, scène 3 de l’acte I), ou encore la 
notion du temps et de l’espace que Debussy introduit globalement dans ses composi-
tions, semblent naturellement coïncider avec le rythme interne des images « mobiles » 
et les atmosphères successives d’un film. Debussy est musicien de la nature, du 
voyage, d’effets de lumière dans l’eau, voire du monde de l’enfance, mais bon nombre 
de ses œuvres sont également autant de manifestations de la mort et de la peur. Avec 
une écriture qui cultive l’ambiguïté tonale, une orchestration souvent immatérielle et 
translucide (timbres en relief, importance des bois solistes, cordes divisées), il signe 
une musique fantomatique prédestinée à l’inexprimable et au mystère qui se déploie 
sous la forme du silence, du gris, du brouillard ou du statisme à la limite du réel et de 
l’imaginaire. L’ambition de cet article est de montrer en quoi des compositeurs comme 
Dimitri Tiomkin (1894-1979), Franz Waxman (1906-1967), Bernard Herrmann 
(1911-1975), Jerry Goldsmith (1929-2004) ou encore Alejandro Amenábar (1972-) 
sondent le langage debussyste pour enrichir le paratexte de leurs partitions destinées 
à des films comportant une dimension fantastique sombre 1.

Une dimension fantastique et macabre colore largement des compositions comme 
Nocturnes (1900) pour orchestre, certains préludes pour piano comme Des pas sur la 
neige (1909-1910) ou La Cathédrale engloutie (1910), mais elle se manifeste peut-être 
encore davantage dans ses œuvres dramatiques comme Pelléas et Mélisande (1893-
1902), Le Martyre de Saint-Sébastien 2 ou encore son opéra inachevé La Chute de la 
maison Usher (1908-1917) d’après la nouvelle d’Edgar Allan Poe 3. L’univers de 
l’écrivain des Nouvelles histoires extraordinaires (1857) rôde dans l’esprit et l’œuvre de 
Debussy alors même qu’il composait Pelléas et Mélisande d’après la pièce de théâtre 
de Maurice Maeterlinck : « J’ai beau faire, je n’arrive pas à dérider la tristesse de mon 
paysage […] mes journées sont fuligineuses, sombres et muettes comme celles d’un 
héros d’[E. A.] Poe » (Lockspeiser 1962, p. 17).

1   On entend ici par fantastique sombre tout élément évocateur du surnaturel associé à une expression 
du macabre, du funeste ou de la peur.

2   Toute une partie de l’œuvre a été orchestrée par André Caplet.

3   Debussy travailla le livret et la composition de cet opéra entre 1908 et 1917. Les fragments laissés 
par Debussy ont donné lieu à des reconstitutions, notamment celle de Juan Allende-Blin aux éditions 
Jobert en 1979, ou encore celle de Robert Orledge en 2006 qui donne l’illusion d’entendre 50 minutes 
composées par Debussy. Sur cette œuvre, voir l’article de François Delécluse dans le présent numéro. 
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Figure 1 : Claude Debussy, Pelléas et Mélisande (1893-1902), scène des souterrains (III, 2). Réduction à partir 
de la partition éditée par A. Durand & Fils, s.d. [ca. 1971], p. 188-189.

Extrait audio 1 : Claude Debussy, Pelléas et Mélisande (1893-1902), scène des souterrains (III, 2). © 1992 
Deutsche Grammophon. Écouter l’extrait.

Pelléas et Mélisande est un opéra tout en clair-obscur, « essentiellement basé sur les 
pôles opposés de l’obscurité et de la lumière » (Langham Smith 1989, p. 109). De la 
menace, de la peur et de la mort (III, 2), on passe, sans transition, aux enfants jouant 
au bord d’eau, à la fraîcheur du vent sur la mer et à l’importance de midi où le soleil 
bat son plein (III, 3). Musicalement, si la lumière trouve une résonance singulière dans 
l’irisation des timbres fluides et clairs (harpe, bois, flûtes, cordes divisées, glockenspiel 
lors de la sortie de la grotte), aussi bien que dans l’emploi de l’échelle pentatonique 
ou de la tonalité récurrente de fa dièse majeur (sur le mot « clarté », acte I, scène 3), 
les ténèbres sont évoquées par une orchestration sombre, le mode mineur ou encore 
la gamme par tons, notamment dans la scène des souterrains (III, 2), laquelle « fut 

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2024/06/Despassurlesscores_1bis.wav
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faite », selon Debussy, « pleine de terreur sournoise et mystérieuse à donner le vertige 
aux âmes les mieux trempées » (Lockspeiser 1962, p. 11) : scandées par les syncopes 
ou la ponctuation discrète de la timbale, des gammes par tons lugubres sont jouées 
par les cordes dans le registre sombre et les bois graves (cor anglais, bassons, contre-
bassons) pour correspondre aux propos menaçants et effrayants de Golaud envers 
son frère Pelléas 4.

Si l’utilisation d’un champ lexical de l’ombre et de la lumière dans l’opéra Pelléas 
et Mélisande, allant parfois jusqu’à la cruauté pure (celle de Golaud envers son enfant 
Yniold, III, 4), pourrait faire songer au cinéma fantastique expressionniste allemand, 
« le style debussyste, comme l’écrit Michel Chion, convient particulièrement aux 
scènes d’attente, de menace diffuse qui, il faut le rappeler à ceux qui ne fréquentent 
pas le cinéma d’horreur, ou s’en font une idée stéréotypée, occupent l’essentiel de la 
durée de beaucoup de ces films et en font le charme » (Chion 1995, p. 257). Il ne s’agit 
pas pour autant de se centrer uniquement sur le cinéma d’horreur ici, mais plutôt 
d’étudier des films où le mystère, le funeste et le fantomatique sont à l’honneur. Afin 
de restituer l’ampleur du phénomène, cet article ambitionne d’offrir une synthèse 
élargie croisant nos recherches précédentes (Carayol 2001, 2003, 2015, 2017, 2023) 
avec d’autres travaux sur le sujet (Brown 2012) et des observations plus récentes.

Vers une poétIque éthérée de l’eros-thanatos

De Portrait of  Jennie (1948) à Alien (1979) : « Nuages » comme mauvais présage

Portrait of  Jennie (William Dieterle, 1948), film en noir et blanc à l’atmosphère 
étrange, raconte une histoire d’amour entre Eben Adams, peintre peu reconnu, et 
Jennie, cette dernière relevant davantage du fantasme d’un homme solitaire que de la 
réalité, d’une nostalgie qui regarde vers le futur. Selon Julien Dumeige :

[…] à chaque nouvelle rencontre, Jennie semble plus âgée et parle au présent de 
lieux et de gens que le temps a englouti il y a bien des années. Partant d’un postulat 
fantastique que la narration ne cherche jamais à démystifier, le scénario élague judi-
cieusement le maximum d’éléments parasites pour atteindre une pureté diégétique 
intacte dans sa complexité et dans ses résonnances mythologiques. Jennie est à la 
fois l’amour d’une vie, la muse de l’artiste [il en fait un portrait], un témoin du passé 
et un être qui défie toutes les règles spatio-temporelles sur les seules bases de la foi 
et de l’amour. (Dumeige [s.d.])

Même s’il effectue un travail d’arrangement, Tiomkin se sert, dans la tradition du 
muet 5, de plusieurs thèmes d’œuvres différentes de Debussy pour tisser un réseau de 
leitmotive qu’il entremêle de phrases musicales de transitions ou de motifs secondaires 

4   Sur cette opposition de l’ombre et de la lumière dans l’écriture Debussy, voir Accaoui 2004, p. 33-35.

5   À l’époque du cinéma muet, il existait des catalogues (les incidentaux) qui contenaient des œuvres 
préexistantes du répertoire notamment pour accompagner diverses atmosphères dans un film (les scènes 
de plein air ou encore les scènes d’angoisse, etc.). Les musiciens (les pianistes) ou les compositeurs qui 
devaient prévoir de la musique en continu, alternaient des pages d’improvisation ou de composition avec 
des citations d’œuvres préexistantes qu’ils puisaient notamment dans ces catalogues.

https://www.iletaitunefoislecinema.com/le-portrait-de-jennie-portrait-of-jennie-william-dieterle-1948/#:~:text=Cette r%C3%A9alisation d%27orf%C3%A8vre sublime,parcelle d%27un d%C3%A9cor souvent
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originaux. Il utilise par exemple des fragments du Prélude à l’après-midi d’un faune pour 
évoquer l’atmosphère onirique et fantasmagorique de l’intrigue, auquel il associe des 
harmoniques de violons et le timbre du thérémine 6, ou encore il cite les Arabesques 
(1891) pour souligner le caractère femme-enfant de Jennie (Brown 2012, p. 58). 
Dans son ouvrage consacré à l’influence de Debussy dans la musique populaire, 
Matthew Brown observe aussi que Tiomkin fait le choix d’associer « Nuages » au ciel 
nuageux et menaçant qui s’ouvre peu à peu sur Manhattan au tout début du film. Au 
sujet de ce premier opus des Nocturnes pour orchestre, Debussy avait écrit une note 
à destination des auditeurs 7 de la création de l’œuvre, qui pourrait très bien décrire 
le début du film de Dieterle : « c’est l’aspect immuable du ciel avec la marche lente 
et mélancolique des nuages finissant dans une agonie grise, doucement teintée de 
blanc 8 ». La cellule d’appel du cor anglais coïncide notamment avec « le sombre “hiver 
de l’esprit” qu’Eben Adams décrit au début du film » ou souligne encore les interro-
gations du narrateur : « Qu’est-ce que le temps et qu’est-ce que l’espace ? Qu’est-ce 
que la vie et qu’est-ce que la mort ? » (ibid.). La métrique spécifique à 6/4 de l’œuvre 
matricielle se prête bien à la dimension surnaturelle de la relation entre Jennie et Eben. 
Tiomkin semble surtout avoir choisi « Nuages » pour sa ressemblance avec le Dies Irae 
(séquence de la Messe des morts) très souvent cité pour sa connotation macabre ou 
funeste dans les musiques à programme 9 ou la musique de film depuis Metropolis 
(1927), film muet de Fritz Lang. Pour la scène de la tempête, à laquelle le réalisateur 
rajoute un filtre vert pour en exacerber la force et la dimension allégorique, Tiomkin 
transfigure « Nuages », symbole de mauvais présage au début du film, en Dies Irae 
méphistophélique, comme le souligne Brown, pour accompagner la fin dramatique 
de Jennie, emportée par une vague :

Given the strong visual and dramatic parallels between the prologue and the storm scene, it is 
hardly surprising to find that Tiomkin cemented these connections musically. To begin with, 
he accompanied the parallel cloud sequences with material from “Nuages.” But whereas this 
material was originally presented verbatim from Debussy’s score, Tiomkin modified it when 
the storm begins. For one thing, he transformed the motive into the Dies Irae; this event an-
ticipates Jennie’s unfortunate demise. For another, Tiomkin replaced Debussy’s diaphanous 
wind sounds with the bombastic cacophony of  the full orchestra. The brass writing is particu-
larly ferocious. (ibid., p. 59)

6   Le thérémine (inventé en 1920 par le Russe Lev Sergueïevitch Termen – qui deviendra plus tard 
Léon Theremin) est l’un des premiers instruments électroniques. Dans le cinéma classique hollywoodien 
des années 1940, le thérémine a d’abord été utilisé pour symboliser la névrose, la fêlure psychologique, 
notamment par Miklós Rózsa dans un film comme Spellbound (Hitchcock, 1944), puis dans les années 1950, 
il a été intégré aux partitions destinées aux films mettant en scène des extra-terrestres (Le Jour où la terre 
s’arrêta, Robert Wise, Herrmann, 1951 ; La Chose d’un autre monde, Christian Nyby, Tiomkin, 1951).

7   L’utilisation dans cet article du genre masculin a été adoptée afin de faciliter la lecture et n’a aucune 
intention discriminatoire.

8   Présentation de « Nuages » par Debussy ; voir : https://www.bruzanemediabase.com/exploration/
oeuvres/nocturnes-claude-debussy (consulté le 21 juin 2024).

9   On trouve le Dies Irae dans des œuvres comme Danse macabre de Lizst (1849) ou celle de Saint-Saëns 
(1874).

https://www.bruzanemediabase.com/exploration/oeuvres/nocturnes-claude-debussy
https://www.bruzanemediabase.com/exploration/oeuvres/nocturnes-claude-debussy
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Figure 2 : Claude Debussy, Nocturnes (1900), « Nuages » (mes. 1-3). Réduction à partir de la partition éditée par 
Jobert 1964.

Extrait audio 2 : Claude Debussy, Nocturnes (1900), « Nuages » (début). © 1961 Sony Music Entertainment 
(New York Philharmonic Orchestra, Leonard Bernstein). Écouter l’extrait.

Extrait vidéo 1 : Williams Dieterle, Portrait of  Jennie (1948), scène de la tempête soulignée par « Nuages » trans-
figuré en Dies Irae. © 2018 Arcadès.

La citation de « Sirènes » (troisième opus des Nocturnes), juxtaposée à celle de 
« Nuages » dans l’ouverture du film et en amorce de la scène de la tempête, permet 
à la fois d’anticiper puis de souligner le naufrage du petit navire qui tente en vain 
de rejoindre le phare et de suggérer, par-delà son apparition dans des séquences 
ponctuelles, que Jennie est un leurre uniquement né de l’imagination d’Eben 
(Brown 2012, p. 59).

Environ à la même période, pour le film de Joseph L. Mankiewicz The Ghost 
and Mrs. Muir (1947) partageant des similitudes narratives avec Portrait of  Jennie, 
Herrmann, qui avait participé à l’orchestration et aux arrangements de Tiomkin 
(Smith 1991, p. 148 ; Brown 2012, p. 59), « s’inspira largement de Claude Debussy » 
(Mérigeau 1993, p. 90). Ce film est l’histoire d’une romance morbide entre une jeune 
mère divorcée et le fantôme d’un capitaine de la marine qui hante le cottage où elle 
vient s’installer. Pour certaines scènes, par exemple celles où Mrs. Muir découvre 
ce qui fut autrefois la chambre du capitaine et le portrait de ce dernier 10, ou encore 
celles reliées à la mer (thème principal), Herrmann renoue avec le langage debussyste 
par l’emploi de gammes par tons, du rythme iambique ou de phrases en flux et 
reflux dupliquées, soulignées par une orchestration diaphane (bois, harpe, nappes de 

10   À la même période, Le Portrait de Dorian Gray (Albert Lewin, Herbert Stothart, 1945) présente aussi 
des similitudes narratives avec Portrait of  Jennie ou The Ghots and Mrs. Muir. Dans les trois films, le portrait 
y tenant une place importante pour symboliser la porosité vers le monde des morts.

https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2024/06/Despassurlesscores_3.wav
https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2024/07/Despassurlesscores_4.webm
https://revuemusicaleoicrm.org/wp-content/uploads/2024/07/Despassurlesscores_4.webm
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cordes divisées). L’hommage à « Nuages » chez Herrmann prend davantage la forme 
d’emprunt. Lorsque le fantôme du capitaine s’approche de Mrs. Muir endormie, 
comme une ombre, pour envahir ses songes, on entend un motif  (« The Ghost ») 11 
alternant tierces et quinte à la clarinette, accompagné par des tenues stridentes de bois 
parallèles dans lesquels se logent des tritons et par un commentaire de la clarinette 
basse, reflétant le macabre chez Herrmann, comme ailleurs dans l’opéra, Tristan et 
Iseult de Richard Wagner notamment 12. La dimension fantastique est suggérée par les 
touches du vibraphone et les trémolos pianissimo des violons divisés dans le registre 
aigu. Par cet emprunt, Herrmann anticipe la triste issue de cette fable où l’amour ne 
sera véritablement possible qu’après la mort de Mrs. Muir. De la même manière que 
Jennie pour Eben, le capitaine n’existe et n’apparaît que pour Mrs. Muir ; personne 
d’autre (ni la gouvernante ni sa fille) ne le verra.

Figure 3 : Bernard Herrmann, The Ghost and Mrs. Muir (1947), « The Ghost ». Réduction à partir de la par-
tition originale 13 (mes. 3-5).

De même, quelque 30 ans plus tard, Goldsmith fait notamment le choix de rendre 
hommage à « Nuages » de Debussy dans Alien (1979), film de science-fiction horrifique 14 

11   Comme à son habitude, et dans la trajectoire stylistique de Debussy, Herrmann dupliquera le motif  
ici.

12   Wagner est également une source d’inspiration importante pour Herrmann (en particulier dans 
Vertigo).

13   Photographie de la partition originale, Université de Californie à Santa Barbara, le 23 avril 2022, 
salle de consultation des archives.

14   Alors qu’ils transportent une cargaison de minerais à travers le cosmos, sept passagers en charge 
de la mission sont réveillés de leur sommeil cryogénique par l’ordinateur de bord qui a détecté une trace 
de vie aux environs d’une nano planète sur laquelle une créature peu hospitalière se niche. Attaqué par 
cette forme de vie inconnue, Kane est ensuite soigné à bord du vaisseau, avant qu’un Alien ne perfore 
son abdomen et ne s’échappe dans le vaisseau pour décimer, un à un, quasiment tous les membres de 
l’équipage.
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de Ridley Scott, en particulier pour la scène du sommeil cryogénique (« Hyper Sleep ») 15 : 
les hautbois solos soulignés par une nappe de cordes divisées dans l’aigu jouent un 
motif dupliqué et transposé alternant deux accords parfaits – majeur, puis mineur – à 
distance de quarte (ré bémol majeur-la bémol mineur ; la majeur-mi mineur). Ponctué 
par quatre notes éthérées de la flûte, de la harpe et du vibraphone, ce balancement des 
hautbois, qui rappelle celui de la clarinette et du basson au début de l’œuvre de Debussy 
que Chion (1995, p. 258) attribue plutôt au motif de l’ouverture du film, convient bien 
pour accompagner cette (re)naissance de l’un des membres de l’équipage, en position 
méditative, s’éveillant lentement dans une ellipse temporelle mêlant cut et fondus. Après 
un commentaire issu des codes de l’épique-obscur (tenue de cordes aiguës sur une 
mélopée tendue et sombre) qui enveloppe le souffle lent des autres membres endormis, le 
balancement retentit une dernière fois aux cors, avant de se résoudre sur une gamme par 
tons descendante. Le souvenir de la couleur diaphane et du balancement de « Nuages » 
renvoie plutôt à la blancheur maculée de ce sommeil artificiel sacralisé par la caméra 
de Scott qui filme les membres de l’équipage comme des fœtus dans le ventre de leur 
mère (l’ordinateur de bord s’appelle « Mother »). La gamme par tons, propice à évoquer 
le vide (Carayol 2023, p. 237) et associée au « géotropisme 16 », contribue à instaurer un 
climat de « menace diffuse » (Chion 1995, p. 257). Cet emprunt peut être encore une fois 
entendu comme un Dies Irae masqué pour anticiper les événements négatifs qui attendent 
les personnages à bord de ce monolithe évoluant dans un cosmos inhospitalier. 

Exemples 4a-b : Jerry Goldsmith, Alien (1979), « Hyper Sleep ». Transcription personnelle à partir de la bande 
originale. © Intrada (00:00:00-00:00:15 et 00:01:00-00:01:15).

15   Chion constate que pour ce film « Goldsmith emprunte en grande partie, […], son vocabulaire à 
Debussy […]. C’est parce que ce grand thriller de science-fiction cherche et réussit à installer un climat 
d’attente et de magie, de sourde attirance du néant » (Chion 1995, p. 258).

16   Phrase mélodique dépressive, attirée globalement vers le bas, comme symbole de destinée sombre 
chez Debussy selon Vladimir Jankélévitch (1976, p. 44-94).
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Extrait vidéo 2 : Ridley Scott, Alien (1979), scène du réveil du sommeil cryogénique. © 2004 20th Century Fox.

Le Martyre de sainte Madeleine 

Durant leur collaboration qui commence avec The Trouble with Harry (1955) et 
qui s’achève avec Marnie (1964), Herrmann a construit une dialectique corolaire 
à l’univers d’Alfred Hitchcock. Le schème eros/thanatos, amplement dominé par 
l’idée fixe chez Hitchcock, est exacerbé par les différentes postures que prennent par 
exemple les ostinatos d’Herrmann, comme le motif  de la panique représenté par un 
ostinato en sauts d’octaves ou encore le motif  du voyeurisme illustré par un ostinato 
au rythme syncopé sous une ligne mélodique épurée (souvent reliée au personnage 
principal). Herrmann a su capturer l’essence même de la narration hitchcockienne 
en insistant, par son écriture thématique, sur le signifiant (c’est-à-dire qu’il opte pour 
une focalisation subjective). 

Le cinéaste est habitué à manier le symbole (Douchet 1967, p. 192) et à relier de 
manière intrinsèque la plastique de ses films aux intrigues : « chez Hitchcock, la forme 
n’enjolive pas le contenu, elle le crée » (Chabrol et Rohmer 1957, p. 159). Formé aux 
beaux-arts en Angleterre, il colore la dimension fantastique psychologique de son 
esthétique filmique d’un paratexte littéraire et pictural très souvent imprégné par le 
symbolisme 17 et l’univers de Poe en particulier :

Je ne peux m’empêcher de comparer ce que j’essaie de mettre dans mes films avec ce 
qu’E. A. Poe a mis dans ses nouvelles : une histoire parfaitement incroyable contée 
aux lecteurs avec une logique tellement hallucinante que l’on a l’impression que 
cette même histoire peut vous arriver demain 18.

L’alchimie ciné-musicale du duo est prolongée par les influences artistiques d’Herrmann 
qui est imprégné par les mêmes courants que le cinéaste, en particulier par l’esthétique 
de Debussy (Smith 1991, p. 19 ; Fleury 1996, p. 487) dont les œuvres sont fortement 
impactées par l’impressionnisme et le symbolisme (Jarocinski 1971 ; Fleury 1996). 
De manière globale, avec une harmonie-couleur, des inflexions mélodiques souvent 

17   Voir par exemple Sabatier 1995, p. 337-388.

18   Propos recueillis et exposés au centre Pompidou à Paris en l’honneur de l’exposition Hitchcock et 
l’Art. Coïncidences fatales, printemps-été 2001.
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descendantes, l’emploi récurrent de liés par deux, la généralisation de la duplication 
et une orchestration privilégiant les bois et les cordes, Herrmann construit son 
langage sur le modèle debussyste (Chion 1995, p. 257). On rencontre notamment des 
emprunts au Martyre de saint Sébastien dans les partitions que Herrmann a composées 
pour Vertigo (1958) et Psycho (1960) d’Hitchcock. 

Dans Vertigo, Hitchcock assimile par exemple Madeleine à Prospérine (Rossetti, 
1877) quand elle se tient immobile et de profil sous le Golden Gate, ou à Ophélie 
(Millais, 1851-1852) lorsqu’elle veut se noyer dans la baie de San Francisco au milieu 
d’un lit de roses quelle vient de disperser. À l’instar du graphisme de l’ouverture créé 
par Saul Bass 19, l’intrigue du film est construite sur une structure en spirale et la mise 
en scène donne à voir, de multiples façons, la spirale jusqu’à l’obsession (le chignon, 
le bouquet de fleur, la filature dans les rues de San Francisco ou l’escalier du clocher), 
celle de Scottie (James Stewart) pour Madeleine (Kim Novak).

Figure 5 : Alfred Hitchcock, Vertigo (1958), quatre vidéogrammes soulignant l’importance de la spirale liée à 
l’obsession et au vertige. © Universal.

Ce dernier est engagé par un de ses amis, Gavin Elster, pour suivre son épouse 
Madeleine qui, hantée par le souvenir de son aïeule Carlotta, nourrit une attirance 
incoercible pour la mort. Afin de tuer sa véritable femme (la vraie Madeleine), 
Elster manipule Scottie pour tirer profit de sa peur du vide, sachant qu’à la suite 
de la perte d’un collègue tombé du toit d’un immeuble lors de la poursuite d’un 
malfrat, le détective souffre d’acrophobie. Sa peur du vide l’empêchera de sauver 
Madeleine quand elle se jettera du haut d’un clocher d’église. La spirale s’enclenche 
lorsque, refusant de faire son deuil, Scottie trouve en la personne de Judy un sosie 

19   Le graphiste américain Saul Bass a souvent collaboré avec Hitchcock pour transposer de manière 
graphique et géométrique le contenu filmique dans plusieurs ouvertures comme celles de Vertigo, North 
by Northwest ou Psycho. Il a également réalisé le storyboard de plusieurs séquences, notamment celle de la 
douche de Psycho.
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de Madeleine. L’emprunt au fragment de la « Passion », mesures 21 à 26 du Martyre 
de saint Sébastien intervient au moment précis où Judy revient de chez l’esthéticienne 
et apparaît en Madeleine comme le lui a demandé Scottie, en Pygmalion. Dans la 
tête du héros, la jeune femme « transcende l’espace d’un instant les frontières de la 
mort » (Lauliac 2000, p. 100). Herrmann reprend aussi bien, même si c’est plus bref  
et moins coloré, les inflexions mélodico-harmoniques, la texture éthérée et le statisme 
des motifs en liés par deux dupliqués suivant une ligne globalement dépressive. À la 
suite de cet hommage au Martyre de saint Sébastien qui amorce une longue séquence 
quasiment muette où la musique prend toute la place, Herrmann fait peu à peu éclore 
la valse d’amour marquée par le sceau du Liebestod wagnérien 20, cette fois, sur le 
climax du film : alors que Scottie et Judy-Madeleine échangent un baiser dans la 
chambre d’hôtel, Hitchcock embrasse les amants maudits d’un travelling circulaire 
– spiralique – dans lequel il incruste le flashback de leur dernier baiser dans la Mission 
espagnole, juste avant le suicide de Madeleine. Dans le Martyre de saint Sébastien, la 
« Passion » est le moment où Sébastien danse et mime la passion du Christ en présence 
de l’empereur pour lui montrer sa dévotion totale au fils de Dieu, ignorant ainsi les 
avances de César faites à son égard. Sébastien déclenche la colère de l’empereur 
qui le contraint à une mort douloureuse. Ainsi, le martyre sera criblé de flèches et 
mourra par amour pour le Christ afin de le rejoindre au paradis. De même, à partir 
de cette scène du film, le destin funeste de Judy-Madeleine est scellé, la jeune femme 
devenant martyre, par amour pour Scottie 21.

En dehors des emprunts précis dans ces deux films respectifs (Psycho et Vertigo), 
Le Martyre de saint Sébastien de Debussy semble avoir été une influence importante 
pour Herrmann, lequel y a puisé, inconsciemment ou non, une couleur harmonique, 
un accord de septième majeure dont la tierce est mineure (si bémol/ré bémol/fa/
la) – présente dans le passage de « La Passion » auquel il fait un emprunt ici –, qu’il 
systématisera dès Hangover Square (John Brahm, 1944) et dans les films d’Hitchcock, 
Vertigo et Psycho en particulier, pour symboliser la fêlure psychologique. À l’évidence, 
ce sont les affinités qu’entretient Herrmann avec l’œuvre de Debussy, notamment 
cet extrait de la partition du Martyre de saint Sébastien, qui nous font tendre vers 
cette hypothèse. Il ne faut pas attribuer cette couleur harmonique spécifiquement 
à Debussy, ce qui serait réducteur. On trouve ce même accord parfait mineur avec 
septième majeure dans d’autres œuvres du répertoire, par exemple dans l’ouverture 
de Turandot (1926) de Giacomo Puccini. Cet « accord Hitchcock » (Brown 1994, 
chap. 6) est la contraction harmonique de l’eros-thanatos hitchcockien et il deviendra 
par la suite la signature emblématique pour toute une génération de compositeurs 
dans les thrillers psychologiques 22.

20   Leitmotiv présent dans l’opéra Tristan und Isolde (Richard Wagner, 1865). Sur l’influence de ce motif  
chez Herrmann, voir Bruce 1985, p. 126-127.

21   La colère de Scottie, en découvrant la machination dont il a été victime et se sentant trahi par l’être 
aimé, conduira involontairement la jeune femme à sa mort. 

22   On peut citer John Barry qui fonde son thème pour James Bond (dès le premier opus de Terence 
Young, 1962) sur ce même accord, auquel il rajoute la neuvième mineure ; Ennio Morricone (The Hateful 
Eight, Quentin Tarantino, 2015) ou encore Philippe Rombi (Swimming Pool, François Ozon, 2002).
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Figures 6a-b : Claude Debussy, Le Martyre de saint Sébastien (1910-1911), « La Passion » (Fragments sym-
phoniques). Partition éditée par Durand & Cie, 1912, chiffre 22, p. 52-53.

Extrait audio 3 : Claude Debussy, Le Martyre de saint Sébastien (1910-1911), « La Passion ». © Decca 
(00:01:43-00:02:12). Écouter l’extrait.

Figure 7 : Bernard Herrmann, Vertigo 
(1958), scène d’amour (mes. 26-29). Capture 
d’écran de la partie des bois (et tenue d’un si 
aux violons dans l’aigu) à partir d’une copie 
de la partition originale (source anonyme).
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Extrait vidéo 3 : Alfred Hitchcock, Vertigo (1958), scène « The Recognition ». © Universal.

Figure 8 : Claude Debussy, Le Martyre de saint Sébastien (1910-1911), « La Passion » (Fragments sympho-
niques), passage de l’accord m/M7. Partition éditée par Durand & Cie, 1912, chiffre 22, p. 53.

Figure 9 : Bernard Herrmann, Vertigo 
(1958), « Prélude » (début). Réduction à 
partir d’une copie de la partition originale 
(source anonyme).

Figure 10 : Bernard Herrmann, Psycho 
(1960), « Prélude » (début). Réduction à 
partir d’une copie de la partition originale 
(source anonyme).
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Le Martyre de saint Sébastien comme « patron » du motif  du secret de Psycho

Dans Psycho, la maison de Norman Bates, isolée, effrayante et au décor gothique, 
ainsi que le marécage aux eaux stagnantes et mortifères, rappellent La Chute de la 
maison Usher de Poe. Dans ce film, de brefs extraits des Fragments symphoniques tirés 
du Martyre de saint Sébastien – « La passion » et « Le bon pasteur » – semblent avoir 
servi « de patron » (Berthomieu 2013, p. 692) au motif  du secret (Carayol 2004). 
Tout est divisé en deux pour exprimer le dédoublement de personnalité : Hitchcock 
fait le choix du noir et blanc ; au départ, on est dans ce qui semble être une romance 
policière dans laquelle l’héroïne se fera tuer par celui qui va devenir le personnage 
central, faisant basculer le film dans un thriller horrifique ; les lignes horizontales 
se heurtent aux lignes verticales (celles du générique, ou encore le motel horizontal 
contre la maison de Norman s’érigeant sur une colline à la verticale) ; le montage, 
souvent très cut comme le tranchant d’une lame de couteau, atteint son apogée dans 
la scène de la douche avec le montage par assemblage 23.

Figure 11 : Alfred Hitchcock, Vertigo (1958), plan de la demeure (vertical) et du motel (horizontal) de Norman 
Bates. © Universal.

Même s’il crée des parentés entre les thèmes, Herrmann suit également cette 
double trajectoire : le motif  d’amour contrarié (« Marion and Sam »), celui de la fuite 
(qui est également celui du prélude) ou celui de la tentation de vol (« Temptation ») 
sont associés à Marion Crane, alors que le motif  de la folie (« The Madhouse ») ou 
celui du meurtre (« The Murder ») sont attribués à Norman. Le motif  du secret est 
le seul qui relie les deux protagonistes, chacun d’eux ayant un secret à dissimuler : la 
jeune femme dérobe une grosse somme d’argent à son patron dans le but de rejoindre 
son amant Sam ; et Norman, souffrant d’un dédoublement de personnalité tue tous 
ceux, y compris Marion, qui s’égarent dans son motel (reproduisant à l’infini le 
matricide originel) dont il enfouit les corps dans un marécage putride 24. La première 

23   Il s’agit d’un montage qui assemble plusieurs plans sur un temps court pour symboliser la lame du 
couteau qui pénètre dans la chair de Marion : pour une durée de 45 secondes, la scène comporte 78 plans 
et 52 coupes.

24   Ce motif  reviendra à plusieurs reprises dans le film, notamment lorsque Norman sert timidement 
un dîner frugal à Marion après avoir feint la colère de sa mère, comportement dû à son dédoublement de 
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occurrence du motif  (« The City ») est entendue lors de la séquence d’ouverture du 
film : après un panoramique latéral (horizontalité), la caméra zoome en plongée dans 
une chambre (verticalité), maintenue dans la pénombre, où se retrouvent secrètement 
Marion et Sam. Au moment où la caméra pénètre dans la pièce, l’accent est mis sur 
un surcadrage mettant en valeur les lignes horizontales et verticales des stores ou 
encore la colorimétrie duelle du noir et blanc. Comme dans l’œuvre de Debussy, le 
motif, lent et piano, est formé d’une série d’accords parallèles de neuvièmes majeures 
et mineures sans fondamentales dans la partie descendante, et d’une succession de 
tritons et de quintes alternés dans la partie ascendante. À chaque extrémité, chez 
Herrmann, le motif  se fige en « liés par deux » dupliqués. Le compositeur américain 
retient même la texture de cordes solos divisées de ces passages du Martyre coïncidant 
parfaitement avec le monochrome de sa partition pour orchestre à cordes 25. Il fond 
totalement la référence à la dialectique qu’il souhaite créer, tout au long de sa 
partition, dès le prélude, pour le film d’Hitchcock, en reliant les parties ascendantes 
et descendantes inspirées par ces deux passages distincts du Martyre de saint Sébastien, 
tout en accords – verticalité – aux liés par deux dupliqués – horizontalité 26.

La référence à l’écriture debussyste considérée comme étant « l’incogniscibilité, 
le secret en soi » (Jankélévitch 1976, p. 10) crée ainsi, par surimpression, un écrin au 
mystère latent et macabre de ce thriller horrifique 27.

Figure 12 : Alfred Hitchcock, Vertigo (1958), la caméra pénètre en plongée dans la chambre où se retrouvent Ma-
rion et Sam. © Universal.

personnalité (le motif  est alors nommé « The Parlour »), puis lorsque Norman se tient près de l’étang où il 
enfouit le cadavre et les véhicules de ses victimes (« The Swamp »).

25   Herrmann avait choisi cet effectif  précis afin de correspondre à l’image en noir et blanc du film 
d’Hitchcock et transposer cette idée de dédoublement de personnalité. Le compositeur utilise le pupitre 
des cordes plutôt qu’un autre pour toute la palette émotionnelle – de l’amour au meurtre en passant par le 
mystère latent et la folie – qu’il est capable de véhiculer.

26   Le motif  embryonaire du Prélude tend vers la verticalité, entrecoupé, de temps à autres, par une 
ligne mélodique conjointe : horizontalité. Si le motif  du meurtre, une octave diminuée se propageant à tout 
le pupitre des cordes, scandée sforzando, privilégie la verticalité, celui de la folie (« The Madhouse »), sorte 
de fugato dissonant, tout en contrepoint, met en avant l’horizontalité.

27   Psycho peut être considéré comme le film originel du slasher, genre dans lequel les victimes, telles des 
proies, sont tuées dans un lieu isolé, à l’arme blanche (tronçonneuse, crochet à viande, couteau). Les films 
emblématiques du genre sont The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, 1974), Halloween (John Carpenter, 
1978) ou encore Scream (Wes Craven, 1996). Il y a eu d’autres opus pour tous ces films (y compris Psycho).
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Figure 13 : Bernard Herrmann, Psycho (1960), « The City » (mes. 1-4). Capture d’écran d’un extrait de copie de 
la partition originale (source anonyme).

Extrait vidéo 4 : Alfred Hitchcock, Psycho (1960), scène « The City ». © Universal.

Figure 14 : Claude Debussy, Le Martyre de saint Sébastien (1910-1911), « Le Bon pasteur » (Fragments 
symphoniques), qui correspond à la partie descendante de « The City ». Partition éditée par Durand & Cie, 1912, 
chiffre 30, p. 69.

Extraits audio 4a-b : Claude Debussy, Le Martyre de saint Sébastien (1910-1911), « Le Bon pasteur » et « La 
Passion ». © Decca (00:03:53-00:04:04 et 00:03:36-00:03:41). Écouter l’extrait a et l’extrait b.
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« appel des loIntaIns » : des héroïnes éVanescentes aux fIlms de fantômes

L’écriture de Debussy, relevant d’une « esthétique des lointains 28 » (Fleury 1996, 
p. 62), semble se prêter assez naturellement à devenir une référence des partitions 
originales destinées aux intrigues comportant des héroïnes évanescentes, pareilles à 
Mélisande, ou à des films de fantômes comme Les Autres (2001) d’Amenábar, dont 
le paratexte est imprégné par une esthétique gothique et le symbolisme, celui de Poe 
notamment. 

Pelléas, Waxman et Herrmann : de Mélisande à Madeleine

Comme dans l’opéra de Debussy, la mer – matérialisation de la destinée, de la 
solitude, du fantomatique, de la vie et de la mort 29 – est un élément central dans 
Rebecca (1940) d’Hitchcock. Franz Waxman (compositeur allemand émigré d’Europe 
héritier du postromantisme et de l’impressionnisme) retient ce changement d’éclairage 
orchestral particulier sous le chant de Pelléas à sa sortie des souterrains. Dans ce film, 
l’emprunt apparaît au moment où Mrs. Danvers fait visiter à la nouvelle épouse de 
Mr. de Winter la chambre de la défunte. La défunte, Rebecca, ne vient hanter Mrs. de 
Winter qu’à travers le souvenir malsain entretenu par la gouvernante, Mrs. Danvers 
qui souffre de nécrophilie à l’égard de son ancienne maîtresse. Alors qu’elle pénètre 
dans la chambre (pièce interdite) de la défunte Rebecca, la jeune épouse, d’abord 
oppressée par l’atmosphère malsaine qui y règne, ne retrouve son souffle que 
lorsqu’elle ouvre les rideaux sur la mer ensoleillée. Comme Debussy, le musicien 
américain passe d’une écriture sombre et feutrée, renforcée par le son du novachord 30 
enveloppant le thème chromatique et tortueux de Rebecca à une orchestration à la 
fois onirique et évocatrice des parfums de la nature, de l’irisation de la lumière et 
des doux embruns de la mer associée à une succession d’accords parallèles sur une 
échelle modalisante avant la reprise du motif  de Rebecca, lyrique et comme libéré de 
ses entraves :

La musique de Waxman devient alors debussyste : quintes à vide, arpèges de la cla-
rinette émaillés d’accords au [novachord 31], sans oublier les diaprures de la harpe. 
On a presque l’impression de se trouver dans la scène de la grotte de Pelléas et Méli-
sande, lorsque Pelléas s’écrit « Oh ! Voici la clarté ». (Païni et Cogeval 2000, p. 29)

28   Fleury 1996, chap. 2, « L’esthétique des lointains », p. 33-64.

29   La vie et la mort sont deux thèmes centraux de l’œuvre de Debussy auxquels Jankélévitch a consacré 
un ouvrage en 1968 (voir bibliographie).

30   Le novachord est un instrument à clavier de la fin des années 1930 considéré comme l’un des 
premiers synthétiseurs analogiques polyphoniques.

31   À cet endroit, les auteurs parlent à tort « d’Ondes Martenots », alors que Waxman s’est servi du 
novachord.
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Extrait vidéo 5 : Alfred Hitchcock, Rebecca (1940), scène de la visite de la chambre de Rebecca par la nouvelle Mrs. 
de Winter. © Aventi/abc Inc. (dvd 1).

Extrait vidéo 6 : Alfred Hitchcock, Rebecca (1940), scène d’ouverture. © Aventi/abc Inc. (dvd 1).

Dans l’ouverture du même film, entièrement fondée sur un jeu de clair-obscur, 
le travelling d’Hitchcock qui défile le long d’une allée d’arbres pour nous mener à 
Manderley, demeure mystérieuse alors en ruine, sous un clair de lune soudainement 
obscurci par des nuages, évoque les sombres jardins de Pelléas et Mélisande et les forêts 
épaisses qui entourent le château d’Allemonde. Rebecca commence par un flashback 
où l’héroïne raconte qu’elle rêve de Manderley, imaginant grâce au reflet du clair 
de lune que ses fenêtres sont éclairées alors que la demeure a brûlé. Le réalisateur 
choisit d’estomper les repères temporels : comme dans le prélude de l’opéra de 
Debussy, la narration ne relève encore « d’aucun temps, ni d’aucun lieu » (Debussy 
cité par Lockspeiser et Halbreich 1989, p. 703). Waxman reprend la même source 
d’inspiration que le cinéaste et produit le même effet de clair-obscur que Debussy 
dans la scène 3 de l’acte I intitulée « Devant le château ». Les paroles de Mélisande, 
« il fait sombre dans ces jardins, et quelles forêts, quelles forêts autour des palais », 
sont paradoxalement soulignées par une harmonisation éthérée et une orchestration 
lumineuse (registre médium-aigu de la flûte, du hautbois, du cor et les pizzicatos des 
violoncelles) devenant encore plus diaphane sous les mots « quelles forêts » (violons 
divisés dans le suraigu). De plus, la rythmique est fluide, pareil à un travelling qui 
accompagnerait le déplacement de Mélisande dans les jardins. Dans le film, une 
arabesque volubile et légère de la flûte soutenue par une nappe des cordes et des bois 
dans le registre médium-aigu apparaît au moment précis où l’on entend les mots 
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suivants : « et puis un nuage passa devant la lune et la masqua un instant comme 
une main sombre cachant un visage ». Que ce soit dans l’opéra ou dans le film, ce 
choix d’éclairer l’obscurité confère à ces deux personnages féminins une dimension 
immatérielle, poétique et symbolique, renvoyant la fragilité et l’innocence de Mrs. de 
Winter à celle de Mélisande.

Quelques années plus tard, Herrmann aura une intuition similaire pour Vertigo 
d’Hitchcock (analysé supra), reliant Mélisande et Madeleine, femme distante, triste 
et mystérieuse. Dans sa partition, il crée un lien entre l’écriture motivique associée 
à Mélisande dans l’opéra de Debussy et celle reliée au personnage de Madeleine. 
Pour représenter les sanglots de Mélisande qui résonnent entre les paroles de Golaud 
découvrant pour la première fois la jeune femme pleurant au bord de l’eau dans la 
première scène de l’opéra, Debussy utilise deux accords de septième aux violons 
dupliqués en liés par deux. 

Figure 15 : Claude Debussy, Pelléas et Mélisande (1893-1902), « Une forêt » (I, 1), motif  des sanglots. Réduction 
à partir de la partition éditée par A. Durand & Fils, s.d. [ca. 1971].

Cette figure musicale est reprise dans une phrase plus longue et plus expressive 
jouée par les cordes divisées dans un mouvement dépressif  (vers le bas) sous le motif  
de Mélisande lors de l’ouverture de la scène 3 de l’acte I. Pour évoquer le caractère 
morbide de Madeleine, Herrmann utilise le même type d’écriture que Debussy en 
ponctuant le thème de Madeleine par des accords dupliqués en liés par deux (deux 
accords de septièmes et de neuvièmes reliés ensemble) dans des phrases essentiel-
lement dépressives jouées par les cordes divisées. Avec cette formule musicale, le 
compositeur américain crée un statisme contemplatif  autour de Madeleine comme 
Debussy le fait pour Mélisande, par exemple dans la séquence muette où Scottie, 
après avoir sauvé la jeune femme de la noyade, la recueille chez lui et l’observe en 
train de dormir, anxieux de sa réaction à son réveil, ne s’étant encore jamais parlés 
(« By the Fireside »). 

Figure 16 : Bernard Herrmann, Vertigo (1958), « By the Fireside ». Transcription personnelle à partir de la bande 
originale (début). © Varèse Sarabande.
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Ces accords liés par deux, dupliqués et dépressifs sont propices à dépeindre la 
personnalité à la fois évanescente et mélancolique de ces personnages féminins et 
suggèrent, sans élans démonstratifs, leur attraction pour la mort. L’harmonie postro-
mantique, davantage dessinée chez Herrmann, accentue le caractère plus tourmenté 
de Madeleine, notamment dans la scène où la jeune femme, prise de panique, confie 
ses tourments à Scottie au bord d’un océan agité, ayant de plus en plus de mal à 
lutter contre son attirance pour la mort qui vient la hanter dans ses songes, avant 
d’échanger un premier baiser.

Figure 17 : Claude Debussy, Pelléas et Mélisande (1893-1902), motif  de Mélisande (I, 3). Réduction à partir de 
la partition éditée par A. Durand & Fils, s.d. [ca. 1971].

Figure 18 : Bernard Herrmann, Vertigo (1958), « The Beach ». Transcription personnelle à partir de la bande 
originale. © Varèse Sarabande (00:02:40-00:02:58).

Extraits audio 5a-d : a-b : Claude Debussy, Pelléas et Mélisande (1893-1902, motif  des sanglots et motif  de 
Mélisande, © 1992 Deutsche Grammophon ; c-d : Bernard Herrmann, Vertigo (1958), « By the Fireside » et 
« The Beach », © Varèse Sarabande. Écouter l’extrait.
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Sur les traces de La Chute de la maison Usher pour écouter l’invisible 

Dans Les Autres, Grace et ses deux enfants, Ann et Nicholas, ignorent, tout 
comme le spectateur durant la quasi-totalité de l’intrigue, que ce sont eux les 
fantômes 32. Dans une certaine mesure, le réalisateur espagnol et compositeur 
du film Alejandro Amenábar ancre sa partition dans les codes du symphonisme 
hollywoodien, reprend certaines figures musicales du cinéma d’horreur et s’inscrit 
dans le courant des films de fantômes hispaniques contemporains (Carayol 2023 ; 
Huvet [à paraître]). Pour une large part de sa partition, il s’inspire de Debussy, aussi 
bien dans les emprunts que dans la manière dont il construit son réseau thématique. 
Les mélopées aux intervalles creux joués par les bois graves associées au caractère 
mystérieux et sinistre des domestiques semblent être à divers endroits du film la 
réminiscence de la scène des souterrains de Pelléas et Mélisande. Les arabesques de la 
flûte solo, dans lesquelles une gamme par tons vient parfois se glisser, évoquant Syrinx 
(1913), sont reliées à l’errance, par exemple la scène où les enfants récitent (ironique-
ment) une leçon sur la famille qui s’achève sur un fondu enchaîné dématérialisant les 
corps devenus des glacis figés dans l’au-delà ; ou encore celle où Grace part chercher 
de l’aide dans les bois effacés par le brouillard 33, allégorie des limbes, où elle finit par 
rencontrer son (défunt) mari perdu. Dans cette scène, la référence debussyste trouve 
un double symboliste, le dernier plan étant la transposition visuelle d’un distique 
du poème Colloque sentimental (1869) de Paul Verlaine. Ce fondu enchaîné, faisant 
apparaître Grace et son mari comme deux êtres immatériels dans le gros plan (le 
monde des vivants), tandis qu’ils sont plus dessinés dans l’arrière-plan (le monde 
des morts), entre particulièrement en résonance avec un des distiques du poème qui 
semble directement connecté au récit : « Dans le vieux parc solitaire et glacé / Deux 
spectres ont évoqué le passé ».

Figure 19 : Alejandro Amenábar, Les Autres (2001), fondu enchaîné de Grace et Charles. © Studio Canal.

32   Parti pris narratif  que l’on trouvait par exemple dans The Sixth Sense (1999) de M. Night Shyamalan.

33   « Grace se perd dans la forêt et retrouve son mari disparu pendant la guerre. Le brouillard qui 
les enveloppe semble effacer les frontières entre deux mondes que la raison nous a habitués à séparer » 
(Gómez et Juan-Navarro 2002, p. 70 ; « Cette capacité d’évasion dans le rêve se perçoit dans les légendes 
de la tradition celtique, le plus souvent auréolées de brume » (Fleury 1996, p. 375-376).



92 CéCile Carayol

Revue musicale OICRM, volume 11, no 1

Figure 20 : Alejandro Amenábar, Les Autres (2001), mélodie de la comptine. Transcription personnelle à partir 
de la piste audio (« Reunion »).

Amenábar compose notamment un motif-comptine qui est omniprésent dans 
la partition. S’il est ostensible à quelques occasions (l’ouverture, la scène où Grace 
réveille ses enfants ou encore la séquence où Ann fredonne, habillée en robe blanche 
de communion, par exemple), il est le plus souvent dissimulé et suffisamment 
transformé pour devenir difficile à percevoir, voire quasi imperceptible (« Changes » ou 
la scène nocturne des enfants dans le parc). Pour ce motif, Amenábar semble utiliser 
un procédé comparable à ce qu’André Boucourechliev nomme « artifice génial » du 
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« masque » au sujet de l’opéra Pelléas et Mélisande de Debussy, en le distinguant du 
leitmotiv wagnérien très « démonstratif  et figuratif  » (Boucourechliev 1998, p. 96). 
C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles, lors d’une première écoute, analyser 
tout le réseau thématique du film n’est pas une tâche aisée. Amenábar suggère plus 
qu’il n’identifie clairement avec ce motif-comptine qui traverse tout le film, offrant 
ainsi une praxis musicale sur mesure à l’intrigue fondée sur le symbole, l’inconscient, 
les apparences trompeuses et le vrai-faux. Pareil à Debussy, le cinéaste « glisse ses 
thèmes dans la trame orchestrale d’une main légère […] cré[ant] ainsi un réseau 
symbolique parallèle, comme si la musique explorait l’inconscient des personnages 
sans livrer les clefs » (ibid.).

Poe, qui est l’un des précurseurs marquant de cette esthétique des lointains 
(Fleury 1996, p. 62), semble avoir également été une influence sur mesure pour 
Les Autres, une histoire de fantômes mêlée à une tragédie familiale dont l’isolement, 
dans ce contexte d’après-guerre, la pousse vers une attirance incoercible pour la mort et 
dont le mystère latent hante l’intrigue d’une atmosphère pesante jusqu’à la révélation 
finale. Le spectre du film House of  Usher (1960) de Roger Corman jalonne visuellement 
le film du cinéaste espagnol : Grace est souvent assimilée à Philip Winthrop (ami 
de Roderick Usher) traquant les bruits étranges lors de ses déambulations nocturnes 
dans la demeure gothique. Comme le personnage de Corman, cette mère de famille 
est constamment à l’affût des claquements de porte, des pas, des murmures et autres 
grincements. L’escalier autour duquel le suspense latent se prolonge, dans les deux 
cas, est le lien qui les connecte aux phénomènes étranges derrière la porte d’une pièce 
abandonnée. Amenábar reconduit le même effet de brume épaisse autour du manoir 
que celui du film de Corman, mais surtout, comme dans « l’ensemble du récit de 
Poe », le spectateur « est frappé » par « la dynamique verticale » du « reflet de la 
façade dans les profondeurs de l’étang 34 » (Lysøe 2020, p. 474-475) pour symboliser 
cet entre-deux et l’inversion du monde des morts et celui des vivants.

Figures 21a-b : Alejandro Amenábar, Les Autres (2001), Reflet de la maison dans l’étang. © Studio Canal.

34   Le choix d’une eau stagnante étant amplement connotée par l’idée du macabre (Fleury 1996, 
p. 258 ; Bachelard 1942).
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Vers la fin du film, le cinéaste se sert du montage alterné pour révéler le subterfuge : 
d’un côté, on voit les enfants s’enfuir dans le parc, de nuit, pour finalement se trouver 
face aux tombes dégagées des domestiques venant vers eux en fantômes avérés, d’un 
autre, on suit Grace, dans la maison, attirée vers la petite chambre (en haut d’un escalier) 
où dormaient les domestiques, qui trouve leur photo arrachée du livre des morts. 
Musicalement, Amenábar fait le choix de juxtaposer, dans sa composition originale, un 
hommage à la partition de Les Baxter pour le film de Corman pour souligner le point 
de vue de la mère avec une référence à l’écriture de Debussy pour suggérer celui des 
enfants. Les deux moments où l’on voit Ann et Nicholas sont soulignés par la couleur 
diaphane de la harpe, des cordes divisées et de la flûte, une rythmique aux contours flous, 
une succession d’instants harmoniques où vient se cacher la comptine (encore selon le 
principe du « masque »), modulante, tantôt bitonale, tantôt transfigurée par un fragment 
de gamme par tons (ou par le mode lydien). Dans cette scène, même si le langage est 
teinté de mystère, la clarté de l’orchestration contraste avec la nuit opaque dans laquelle 
s’aventurent les enfants, reproduisant le même clair-obscur que dans la scène 3 de 
l’acte I de Pelléas et Mélisande (il fait sombre dans les jardins) et renouant, par la même 
occasion et même si c’est de manière inconsciente, avec le réflexe que Waxman avait eu 
pour l’ouverture de Rebecca (analysée supra). Et à l’échelle du film entier, c’est surtout la 
manière dont le langage musical se plaît à relayer les acousmates 35 inquiétants (piano qui 
joue tout seul, bruits de pas dans les combles) qui se rapproche le plus de l’esthétique du 
film de Corman pour signifier l’angoisse grandissante de Grace et ses enfants, à l’idée que 
leur demeure est envahie par des êtres apparemment surnaturels 36.

Extrait vidéo 7 : Alejandro Amenábar, Les Autres (2001), montage alterné entre les enfants et Grace. © Studio Canal.

Dans ce film, Amenábar fait un emprunt au prélude de La Chute de la maison Usher 
de Debussy – à propos duquel le compositeur français écrivit : « ça sent le moisi de 
façon charmante et ça s’obtient en mélangeant les sons graves d’un hautbois aux sons 

35   « Cas de fantôme sensoriel constitué par un son à source invisible qui, soit émane d’une cause située 
dans le champ, mais est dissimulée d’une façon ou d’une autre, soit émane d’une source hors-champ, mais 
existe dans le champ comme personnage invisible » (Chion 2003, p. 411).

36   Comme tout est renversé dans le film, Victor, le garçon qui semble hanter Grace et sa famille selon la 
fillette Ann, appartient en fait au monde des vivants. C’est donc lui qui est hanté par les enfants de Grace.
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harmoniques des violons 37 » (lettre à Jacques Durant du 26 juin 1909 citée dans Lesure et 
Herlin 2005, p. 1193) – au moment précis où Grace s’apprête à présenter Ann et 
Nicholas à ses nouveaux domestiques énigmatiques (à ce stade, on ne sait pas encore 
le drame familial macabre qui se joue) dans le dédale des pièces de la demeure qu’elle 
veille à maintenir dans l’obscurité, car ses enfants sont allergiques à la lumière. 
Jerry Goldsmith, amplement marqué par langage Debussy (cf. supra), s’était également 
inspiré de ce passage de l’œuvre de Debussy pour un film de fantôme, Poltergeist (1982) 
de Tobe Hooper, dans le morceau intitulé « The Calling » qui soulignait la scène où 
la fillette, Carol Anne, semblait happée par un écran de téléviseur brouillé duquel des 
esprits malins l’appelaient et dont le reflet coloré vacillant l’entourait (elle et sa famille 
endormie) d’un effet présence/absence discordant. Dans les deux films, on retrouve, 
comme dans le prélude de l’opéra inachevé de Debussy, une cellule d’appel au caractère 
à la fois éthéré et sinistre, repliée sur elle-même et dupliquée qui est jouée par des bois 
solos comme le cor anglais et/ou la flûte en sol sous une tenue de violons (plus ou moins 
trémolos) dans l’aigu 38. Harmoniquement, on observe le même mélange de notes altérées 
et de notes bécarre homonymes, ou encore un chromatisme se heurtant au diatonisme 
issu d’un fragment de gamme par tons sur laquelle se répand ostensiblement un triton. 
Dans sa cellule d’appel, Amenábar reprend le même rythme iambique qui se loge dans 
le triton égrené à la harpe chez Debussy. À l’instar du compositeur qui voyait dans 
l’adaptation de La Chute de la maison Usher une manière de transposer le mal qui le 
rongeait, Eric Lysøe observe un « principe de contamination » (Lysøe 2020, p. 481-482) 
se propageant dans toutes les esquisses de l’opéra depuis le prélude. Avec cette citation 
à cet endroit précis de son film, le cinéaste espagnol  renforce ainsi implicitement le 
schème – Poe/maladie mystérieuse dont souffrent les enfants de Grace. 

Extrait audio 6 : Claude Debussy, La Chute de la maison Usher (1980-1917), Prélude. © emi Classics (00:00:00-
00:01:13). Écouter l’extrait.

Extrait video 8 : Tobe Hooper, Poltergeist (1982), scène « The Calling ». © mgm/ua Home video (NB : atten-
tion aux flashs lumineux au début de l’extrait).

37   Finalement, Debussy fait le choix du cor anglais et des harmoniques de l’alto dans les premières 
mesures du prélude.

38   Chez Goldsmith, le motif  naît d’une nappe synthétique et au milieu stridences d’un waterphone 
(instrument agogique très utilisé à partir années 1970 dans les films d’horreur). Chez Amenábar, on peut 
noter la présence de la harpe comme chez Debussy (absente chez Goldsmith).
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Extrait vidéo 9 : Alejandro Amenábar, Les Autres (2001), Grace emmène les domestiques voir les enfants. © Stu-
dio Canal.

conclusIon

Même si l’œuvre de Debussy est amplement citée comme préexistante dans le 
cinéma, tous genres confondus, depuis le muet, notamment pour les scènes de plein 
air, jusqu’à la période contemporaine, par exemple dans Feux rouges (Cédric Kahn, 
2004) 39, il nous semblait important, à travers le corpus mobilisé, de nous centrer sur 
l’impact de son langage dans la musique originale de film. Et montrer que Debussy 
est une source d’inspiration matricielle profonde pour des films voguant entre réel et 
irréel, rêve et réalité, féérie poétique et mort contemplative, met réciproquement en 
lumière tout un aspect de l’œuvre du compositeur qualifié de « prince des ténèbres » 
dans le Dictionnaire du fantastique (1992) par Alain Pozzuoli et Jean-Pierre Krémer. 
Cette influence debussyste dans les partitions du septième art se manifeste sous 
une forme beaucoup moins diffuse qu’un simple trait stylistique ou une couleur 
orchestrale remarquables. Les douze harpes utilisées par Herrmann dans Beneath 
the 12-Mile Reef (Robert D. Webb, 1953) qui amènent Michel Fleury à qualifier la 
partition « d’exemple magistral particulièrement réussi d’impressionnisme cinémato-
graphique » (Fleury 1996, p. 487) ne suffisent pas, dans ce cas, à penser à l’empreinte 
debussyste en particulier (cette bande originale porte plutôt le souvenir de celle écrite 
par Herrmann pour The Ghost and Mrs. Muir quelques années plus tôt). Et ce n’est 
pas parce qu’une gamme par tons se glisse dans la musique de Keith Emerson pour 
Inferno (Dario Argento, 1980), ou encore qu’elle se dissimule dans l’accord Alien 
(Carayol 2023) de Goldsmith formant un synchronisme avec l’apparition fragmentée 
des lettres du titre du générique (« Alien »), que l’on peut y percevoir ici un emprunt 
précis au compositeur de La Mer. 

Si Tiomkin avait conscience que citer des œuvres préexistantes de Debussy 
emporterait le récit du film de Dieterle dans une dimension insolite, où l’amour 
relève du leurre et de l’ineffable, dans le reste du corpus mobilisé, ce qui est frappant 
c’est de pouvoir entendre, en filigrane et sous la plume de plusieurs compositeurs de 
musique de film, des traces tangibles de l’œuvre de Debussy au service d’un sous-texte 

39   La narration est accompagnée par « Nuages » des Nocturnes de Debussy.
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narratif  propice à engendrer « l’événement du seuil » (Jankélévitch 1976, p. 47). 
Ainsi l’empreinte du balancement des intervalles singuliers des bois de « Nuages » 
vient teinter de sa nuance grise la solitude (The Ghost and Mrs. Muir) ou la menace 
tapie dans le hors champ (Alien). De même, les inflexions motiviques de Mélisande 
deviennent le double de la langueur mélancolique des thèmes de Madeleine dans 
Vertigo pour mêler l’eros au thanatos et les esquisses de La Chute de la maison Usher 
se réincarnent dans les partitions des films de fantômes (Poltergeist, Les Autres) pour 
estomper la fracture entre le monde des morts et celui des vivants.
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