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Les voyages de « Despacito ». La 
circulation des musiques populaires à 

l’ère du streaming 
Isabelle Marc

Résumé

L’avènement du numérique a eu des effets certains sur la circulation des musiques 
populaires dans le monde : d’une part, les échanges sont plus intenses que jamais ; 
d’autre part, le numérique contribue à l’apparition d’un nouveau paradigme de parti-
cipation interactive des publics et des formes de « créativité » plus répandues dans 
les pratiques musicales, à travers les cultures et entre les cultures. D’un point de vue 
transdisciplinaire, faisant dialoguer les popular music studies avec des concepts issus 
de la littérature comparée et de la traductologie, cet article vise à réfléchir aux effets 
du numérique dans les transferts de la musique au-delà des frontières (culturelles, 
territoriales, linguistiques ou sémiotiques), à partir de l’analyse de la circulation de 
« Despacito », le tube mundial latino interprété par Luis Fonsi et Daddy Yankee 
en 2017. Numéro 1 dans 40 pays, « Despacito » a été repris, adapté, traduit, détourné 
d’innombrables fois sur la Toile, selon des stratégies discursives très variées, par des 
publics professionnels ou amateurs, à travers une multitude de langues, de cultures et 
de styles musicaux, répondant toujours à des particularités locales. Dans ce but, dans 
un premier temps, je présenterai une typologie des transferts musicaux (Marc 2015) 
en mettant l’accent sur les enjeux du numérique. Dans un deuxième temps, j’analy-
serai quelques-uns des voyages de « Despacito » à travers le monde depuis le Puerto 
Rico de ses origines. L’analyse de cet exemple nous permettra d’explorer dans quelle 
mesure des concepts tels que l’originalité, la fidélité ou la créativité, issus des études 
de traduction et de littérature comparée, peuvent être appliqués aux transferts des 
musiques populaires de nos jours, notamment à partir des théories postcoloniales de 
la traduction (Bassnett 1999). Il s’agira enfin de réfléchir aux logiques transculturelles 
qui sous-tendent la circulation des musiques populaires qui échappent à la logique 
traditionnelle centre-périphérie pour suivre un schéma de type rhizomatique relevant 
d’une forme d’itérabilité (Derrida 1988) transculturelle.

Mots clés : circulation musicale ; cosmopolitisme culturel ; numérisation de la 
musique ; traduction et musique ; transculturalité.

Abstract

Digitization has transformed the way popular music circulates across cultures. To 
begin with, exchanges between cultures have become more intense than ever; what’s 
more, digital technology is contributing to the emergence of  a new paradigm invol-
ving interactive audience participation and more widespread forms of  “creativity” in 
musical practices, within and between cultures. From a transdisciplinary perspective 
that brings together popular music studies with concepts from comparative litera-
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ture and traductology, this article examines the effects of  digital technologies on the 
transfers of  music across borders (cultural, territorial, linguistic, or semiotic), based 
on an analysis of  the circulation of  “Despacitoˮ, the worldwide Latino hit performed 
by Luis Fonsi and Daddy Yankee in 2017. Number 1 in 40 countries around the 
world, “Despacitoˮ has been adapted, translated and transformed countless times on 
the Web, using a wide variety of  discursive strategies, by professionals and amateurs 
alike, across a multitude of  languages, cultures and musical styles, always in line 
with local particularities. To this end, I will first present a typology of  musical 
transfers (Marc 2015), focusing on digital issues. Secondly, I will analyze some of   
“Despacito’s” journeys around the world from its origins in Puerto Rico. This case 
study will enable us to explore the extent to which concepts such as originality, 
fidelity and creativity, derived from translation studies and comparative literature, 
can be applied to the transfer of  popular music today, particularly on the basis of  
postcolonial theories of  translation (Bassnett 1999). Finally, the aim is to reflect on 
the transcultural logics underlying the circulation of  popular music, which eschews 
the traditional centre-periphery logic to follow a rhizomatic pattern that reflects a 
form of  transcultural iterability (Derrida 1988).

Keywords: cultural cosmopolitanism; digitization of  music; musical circulation; 
transculturality; translation and music.

L’avènement du numérique a entraîné des transformations profondes dans la 
manière dont la musique, et notamment la musique populaire est créée, diffusée, 
écoutée et commercialisée, mais aussi pensée et conçue. Ces mutations technolo-
giques, économiques, culturelles et esthétiques font l’objet d’un champ de recherche 
foisonnant investi par les sciences humaines et sociales, dont la philosophie 
(Lehmann 2017; Arbo 2020), la sociologie (Hesmondhalgh 2022; Le Guern 2016) et 
l’anthropologie (Born 2022; Stokes 2007, 2014). 

La circulation de la musique est l’un des aspects les plus profondément affectés 
par cette révolution numérique. En effet, si l’histoire des sons, des instruments, des 
artistes et des esthétiques est déjà en grande partie l’histoire de leurs transferts à 
travers le temps et l’espace 1, l’avènement du streaming a entraîné des changements 
importants, aussi bien quantitatifs que qualitatifs, dans la façon dont la musique est 
diffusée au-delà de ses cultures d’origine.  

Cet article se propose de réfléchir aux effets de la numérisation sur la circulation 
des musiques à partir du cas de la diffusion mondiale de « Despacito » (Fonsi, 
Yankee, Ender 2017). Sur la base de mon travail précédent sur les chansons et les 
styles voyageurs (Marc 2015), je chercherai à comprendre ce que le streaming fait aux 
transferts de musique à partir de l’analyse de la circulation de ce tube mondial latino 
interprété par Luis Fonsi et Daddy Yankee, produit par Universal Music Latino 

1   La circulation de la musique – comme la circulation de la littérature ou d’autres formes d’art – est 
un phénomène avéré qui a fait l’objet de nombreuses études portant sur des contextes spatio-temporels 
précis. Notamment, dans le domaine des musiques populaires, l’exemple de la circulation des musiques 
dites afro-américaines est peut-être l’un des mieux connus. À cet égard, voir l’étude fondatrice de Paul 
Gilroy dans le troisième chapitre de son livre The Black Atlantic (1993). La circulation des musiques dans 
l’espace et dans le temps constitue d’ailleurs l’un des ressorts fondamentaux pour la création musicale 
(Stokes 2014).
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en 2017, et ayant atteint la première place des ventes de singles dans plus de 40 pays 
en Amérique, en Europe et en Océanie. Son clip, réalisé par Carlos Pérez, a détenu 
jusqu’il y a peu le record de vues sur le Web – en octobre 2024, il en cumule plus de 
8,5 milliards. Ces chiffres démontrent que le morceau a pu franchir les frontières 
géographiques et culturelles à travers le monde ; comme si, potentiellement, toutes les 
personnes habitant sur la planète avaient vu au moins une fois le clip de « Despacito ». 
Cette diffusion quasi universelle a été rendue possible par les dispositifs audiovisuels 
numériques, essentiellement, les tablettes et les smartphones.

Au-delà du succès commercial planétaire, « Despacito » a été repris, adapté, 
traduit, détourné d’innombrables fois sur la Toile, sous des formes sérieuses ou 
parodiques, critiques ou admiratives, professionnelles ou amatrices, à travers une 
multitude de langues, de cultures et de styles musicaux. Comme nous le verrons, les 
publics du monde entier sont allés au-delà de ce que je nomme « l’écoute transnatio-
nale » et se sont approprié « Despacito » selon des stratégies sémantiques diverses, 
mais répondant toujours à des particularités locales. En suivant une démarche inter-
prétative qualitative, d’un point de vue transdisciplinaire, faisant dialoguer les popular 
music studies avec des concepts issus de la littérature comparée et de la traductologie, 
l’exemple de « Despacito » nous permettra de réfléchir aux effets du numérique 
dans les transferts de la musique au-delà des frontières, qu’elles soient politiques, 
culturelles, linguistiques ou sémiotiques. 

Pour ce faire, dans un premier temps, je reviendrai sur la typologie des transferts 
musicaux que j’ai déjà proposée (Marc 2015), en l’actualisant et en mettant l’accent 
sur les enjeux du numérique. Dans un deuxième temps, j’analyserai quelques-uns 
des voyages de « Despacito » à travers le monde depuis le Puerto Rico de ses 
origines. L’analyse de ces voyages nous permettra d’explorer dans quelle mesure 
des concepts tels que l’originalité, la fidélité ou la créativité, utilisés dans les études 
de traduction et de littérature comparée, peuvent être appliqués aux transferts des 
musiques populaires de nos jours, notamment à partir des théories postcoloniales de 
la traduction (Bassnett 1999). Il s’agira enfin de réfléchir aux logiques transculturelles 
qui sous-tendent la circulation des musiques populaires, et qui, comme j’essaierai 
de le démontrer, échappent à la logique traditionnelle centre-périphérie, pour suivre 
un schéma de type rhizomatique qui relève d’une forme d’itérabilité (Derrida 1988) 
transculturelle, de différence dans la réitération, qui modifie et transforme les 
« originaux » selon les différents contextes culturels de réception.

Typologie des TransferTs musicaux à l’ère du streaming.  
les chansons eT les « sTyles voyageurs » 

Le streaming constitue de nos jours le principal mode de circulation de la musique 
enregistrée 2. Cette dématérialisation entraîne une intensification inédite de la 
présence de la musique dans les différentes instances du quotidien, désormais digital, 

2   67,3 % de la consommation de la musique enregistrée se fait par le biais du streaming, selon l’ifpi 
(2024).
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dans la plupart des sociétés contemporaines : dans les réseaux sociaux et les jeux 
vidéo, comme accompagnement des différentes activités quotidiennes, la musique 
produite aux quatre coins du globe est omniprésente dans nos vies, pour peu que l’on 
possède un téléphone mobile. 

Grâce à cette écoute mobile et dématérialisée, la musique, ou plutôt les musiques 
dans leur variabilité, sont potentiellement accessibles partout, à tout moment – à 
condition que les utilisateur·rices disposent d’un accès à Internet sur un dispositif  
personnel. L’un des effets de cette écoute potentiellement universelle serait 
précisément la circulation des musiques à travers le monde, l’interconnexion, comme 
l’affirme Frances More, directrice générale de l’ifpi :

Dans presque tous les coins du globe, la plupart des fans peuvent profiter de la  
musique grâce au streaming. […] Alors que les maisons de disques continuent 
d’étendre leur empreinte géographique et leur portée culturelle, la musique est au-
jourd’hui plus que jamais connectée au niveau mondial et cette croissance s’est pro-
pagée dans toutes les régions du globe 3. (ifpi 2021)

Par ailleurs, et c’est cela qui nous intéresse tout particulièrement dans le présent 
travail, ces nouvelles technologies favorisent l’apparition d’un nouveau paradigme 
entraînant la participation interactive des publics et des formes de créativité plus 
répandues, plus démocratiques, dans les pratiques musicales au sens large du terme, à 
l’instar du concept de musicking proposé par Christopher Small (1998). Ces nouvelles 
pratiques se développent à travers les cultures, dépassant ou abolissant les frontières, 
comme phénomène interculturel, mais aussi entre les cultures, conçues comme 
entités différenciées qui maintiennent des rapports d’interdépendance et de force 4. 
En lien avec ce nouveau paradigme participatif, les « non-musicien·nes » font aussi 
de la musique : sous forme de vidéos réaction, de mash-up, de lip dub, de reprises, 
de parodies, ou de simples enregistrements sur téléphone assimilables à des selfies 
musicaux, ces formes de musique a priori amatrices ne sont plus confinées à leur 
contexte d’origine et circulent sans arrêt à travers le monde. En ce sens, comme le 
signale la littérature récente sur le rôle des usager·es dans l’industrie musicale (Choi 
et Burnes 2013; Toscher 2021), les publics peuvent être désormais considérés comme 
des co-créateurs de contenus qui circulent à travers et entre les cultures. 

Certes, ce paradigme participatif, démocratique et universaliste doit être nuancé. 
En effet, comme le signale Jenkins :

Nous ne vivons pas encore dans un monde où la participation est la norme. Beau-
coup n’ont pas accès aux technologies et au monde numérique. Beaucoup sont 

3   La croissance soutenue des marchés de la musique sur tous les continents est confirmée par le 
dernier rapport de l’ifpi (2024).

4   Le concept de culture est sans doute l’un des plus polysémiques et controversés en sciences 
humaines et sociales. Il est ici utilisé dans son acception anthropologique, consensuelle, telle que proposée 
par l’unesco comme « l’ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui  
caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et les lettres, les modes de vie, les 
droits fondamentaux de l’être humain, les systèmes de valeurs, les traditions et les croyances. » (Déclaration 
de Mexico sur les politiques culturelles, 1982). 

https://snepmusique.com/wp-content/uploads/2024/03/Global-Music-Report-2024.pdf
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bloqués des conversations importantes qui façonnent notre culture. Et les discours 
de ces publics dispersés semblent toujours moins puissants que ceux qui émergent 
des industries médiatiques. Mais nous pouvons parler de l’aspect de plus en plus  
participatif  de notre culture alors que de plus en plus de personnes ont accès aux 
productions culturelles et à leur circulation. (Jenkins 2015)

Cela est tout aussi vrai dans le domaine de la musique : l’accès effectif  des publics 
vernaculaires à la diversité musicale est affecté par le processus de « plateformisa-
tion » qui dirige ou discipline les contenus et l’accès à ces contenus (Hesmondhalgh 
et al. 2023). Par ailleurs, l’utilisation des nouvelles technologies liées aux pratiques 
musicales est très inégalement distribuée à travers les classes sociales et les cultures 
sur le plan national et international, et reste relativement peu étudiée 5. 

Par ailleurs, la circulation effective de la musique au XXIe siècle semble contredire 
une vision universaliste, mais aussi une vision qui tendrait vers l’uniformisation 
musicale. En effet, les tensions accrues entre cosmopolitisme et nationalisme sur le 
plan géopolitique, économique, idéologique sont aussi visibles dans les flux de la 
musique. En ce qui concerne la musique populaire concrètement, on écoute et on 
achète local, comme le prouvent les rapports de l’ifpi, qui mettent l’accent sur la 
diversité musicale et le succès des styles vernaculaires dans les différents marchés 
nationaux, comme le sertanejo au Brésil ou la C-pop en Chine (ifpi 2022). Tel est 
le cas de la France, où les premières places des listes de vente sont régulièrement 
et majoritairement occupées par des artistes français 6. En ce sens, l’industrie de la 
musique, bien qu’en grande partie transnationale, continue à structurer ses marchés 
en fonction de grandes zones géographiques et culturelles, à savoir : États-Unis et 
Canada, Amérique latine, Europe, Moyen-Orient et Afrique du Nord, Asie, Afrique 
subsaharienne, Océanie. Or, on écoute et on achète aussi mondial – ce qui très souvent 
revient à dire anglo-américain –, mais pas exclusivement, qu’il s’agisse de pop, de 
rock ou de musiques urbaines, comme le montre la liste Billboard des meilleures 
ventes à travers le monde, avec Taylor Swift en tête du classement en 2022, suivie par 
bTs, Drake, Bad Bunny et The Weeknd. À cet égard, les labels et les artistes visent 
les marchés de l’exportation, avec des artistes « born global » (Chen et al. 2021), c’est-
à-dire conçus pour les publics internationaux 7. Dans la circulation de la musique, 
on perçoit donc simultanément une persistance des limites et des frontières et un 
foisonnement de connexions, de liens, forts ou faibles, souvent improbables, qui 
s’établissent au-delà de ces frontières. Entre standardisation et diversité, entre univer-

5   Le projet de recherche Music Culture in the Age of  Streaming, dirigé par David Hesmondhalgh à 
l’Université de Leeds, explore les enjeux du streaming dans les cultures musicales dans le monde. Les travaux 
issus du projet jusqu’à présent, notamment l’article « Streaming’s Effects on Music Culture: Old Anxieties 
and New Simplifications » (Hesmondhalgh 2022), montrent que les changements liés au streaming restent 
méconnus, souvent lestés par des idées préconçues, y compris en ce qui concerne les variations interna-
tionales du phénomène. Ces travaux offrent également une révision de la littérature produite sur le sujet 
jusqu’à maintenant.

6   Voir les listes des titres et des albums les plus écoutés en France fournies par le snep au cours des 
dernières années et où la préférence pour la musique produite dans l’Hexagone est avérée.

7   Sur les enjeux de l’exportation des musiques populaires au XXIe siècle, voir notamment  
Chen et al. (2021) et Spanu (2022).

https://www.billboard.com/pro/taylor-swift-ifpi-2022-global-recording-artist-year-award/
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salisme et différence, la tension entre le local et le mondial est bel et bien présente à 
l’heure du tout streaming. À cet égard, il convient d’insister sur le fait que, au-delà des 
ressemblances et d’un certain degré d’isomorphisme dans les sonorités qui voyagent 
autour du globe, comme l’atteste le succès de tubes littéralement planétaires – dont 
« Despacito » –, les documents produits par les publics et les médias, les playlists 
spécifiques à chaque pays proposées par les plateformes et l’expérience personnelle 
montrent bien l’on ne streame pas de la même façon à Madrid qu’à Washington ; on 
n’écoute pas, on ne danse pas de la même façon à Strasbourg qu’à Dakar.

Dans l’analyse de la circulation des musiques populaires, les études culturelles et 
l’anthropologie offrent des cadres d’interprétation des relations entre les cultures et 
les identités contemporaines à l’aide de concepts tels que la mondialisation, l’accultu-
ration, la créolisation, entre autres (Appadurai 1996; Glissant 2005; Gilroy 1993; 
Tomlinson 1999). De son côté, l’ethnomusicologie travaille sur la circulation des 
musiques dans le monde, avec un intérêt particulier pour le rôle des migrations et 
des technologies dans cette circulation (Toynbee and Dueck 2011; Stokes 2007, 
2014). Les approches historiques analysent la circulation des musiques populaires 
dans les processus de transformation sociohistoriques des sociétés occidentales 8 
(Mrozek 2019). Pour sa part, la traductologie s’est intéressée au transfert des éléments 
verbaux dans la musique, surtout dans la musique savante et l’opéra, comme une 
sous-discipline de la traduction audiovisuelle (Minors 2013). Dans ce contexte, les 
musiques populaires ont fait l’objet de travaux pertinents où l’accent est mis sur 
la description des techniques de traduction, souvent en vue d’améliorer la qualité 
desdites traductions (Low 2016) et l’accessibilité de la musique. Par ailleurs, des 
travaux récents s’intéressent à la traduction de chansons comme phénomène trans-
culturel dans un contexte sociohistorique précis (Saraeva 2008, 2015, 2019; Franzon 
et al. 2021; Marc 2013). 

En réalité, comme le souligne pertinemment Lucile Desblache (2019), 
les rapports entre la musique et la traduction, cette dernière étant conçue 
comme une opération de transfert (intersémiotique, interculturel ou interlin-
guistique), vont bien au-delà de la traduction ou du sous-titrage des comédies 
musicales ou du surtitrage des opéras. Si l’on s’en tient au domaine de la  
transculturalité et de l’interculturalité, l’analyse de la circulation de la musique, 
comme un objet multisémiotique, requiert une approche multidisciplinaire, combinant  
l’ethnomusicologie mais aussi les études culturelles, les sciences de l’histoire et la 
traductologie. En effet, les significations des musiques populaires se construisent à la 
fois dans et à partir de leurs composants immanents (sons, paroles, performance) et 
des circonstances sociohistoriques (le contexte culturel) de leur production, diffusion 
et réception (Middleton 2000, p. 13). C’est pourquoi, lorsqu’une chanson ou un 
album se déplace, voyage à travers le temps et l’espace et arrive dans un nouveau 
contexte, ses significations sont transformées, transformant à son tour la culture 
d’accueil ou culture cible (Marc 2015, p. 5-8). Face aux interprétations plus ou moins  

8   En France, le séminaire « Histoire sociale du rock » impulsé par Arnaud Baubérot et Florence 
Tamagne a contribué à inclure les musiques populaires dans l’analyse des processus historiques. 
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apocalyptiques qui considèrent que la mondialisation 9 et le streaming entraîneraient 
l’uniformisation culturelle et musicale, la traductologie et le comparatisme, mais aussi 
la sociologie critique permettent de montrer que les transferts culturels impliquent, 
nécessairement, des changements à la fois dans l’objet transféré et dans la culture qui 
le reçoit. Par conséquent, tout transfert, tout voyage musical entraîne une transforma-
tion, une itération, où la musique créée, produite et reçue dans une culture d’origine 
est inéluctablement réinterprétée, resignifiée dans la culture qui l’accueille, culture 
qui à son tour se voit transformée par l’inclusion de l’élément transféré. 

À partir de cette première idée, je passe maintenant à la présentation des différents 
types de transferts possibles : l’écoute transculturelle, la traduction, la reprise musicale 
interculturelle et l’émulation stylistique. 

L’écoute transculturelle

J’entends par « écoute transculturelle » la réception d’une musique, dans la plupart 
des cas, une chanson, dans un contexte culturel différent de l’original ; la chanson 
est donc reçue telle quelle, sans modification de ses éléments immanents. De nos 
jours, il s’agit, évidemment, du type de transfert le plus fréquent : la musique, en 
grande partie dématérialisée, est potentiellement universelle, au sens où elle peut être 
écoutée partout dans le monde. Avec les dispositifs mobiles, Taylor Swift ou Miley 
Cyrus, mais aussi Bad Bunny et Angèle, sont littéralement accessibles aux quatre 
coins du globe, comme le prouvent les classements des streams. 

Or, ces artistes sont-ils et elles écouté·es de la même façon à Bangkok qu’à 
Pittsburgh, à Dakar et à Toronto ? Les playlists locales, l’expérience quotidienne 
et les documents produits par les publics et les médias locaux confirment que les  
importations musicales ont beau être diffusées sans aucun changement, les publics 
vernaculaires les perçoivent de façon différente, conformément à leur propre culture 
et à la vision proposée par les médias locaux. En réalité, de façon presque immédiate, 
les publics locaux entendent et identifient ces musiques dans leur altérité, souvent 
à cause de la langue utilisée, mais aussi à cause des sons, de la couleur musicale 
perçue comme différente. En conséquence, les publics autochtones reçoivent et font 
usage de la musique selon leurs propres valeurs et codes culturels et esthétiques. 
Ici, les études culturelles nous aident à comprendre le rôle actif  des publics, qui 
effectuent un processus de décodage (Hall 1980) de la musique, que l’on peut aussi 
qualifier de traduction. Dans cette approche, si chaque public utilise le message de 
façon différente – ici, le message est la musique – conformément à un système de 
valeurs qui lui est propre – culturelles, esthétiques, etc. –, l’inclusion d’un nouveau 
contexte dans l’équation va forcément altérer le système de décodage. Ainsi, tout 
transfert musical entraîne une transformation, une traduction, conçue, dans son 
sens le plus large, comme franchissement d’une frontière, qu’elle soit linguistique, 

9   Motti Regev emploie notamment la notion d’isomorphisme pour se référer au « pop-rock », qui 
serait selon lui la forme prédominante dans le paysage musical mondial (Regev 2013). En ce qui concerne 
les dangers liés au streaming, soit l’uniformisation des formats, l’écoute distraite et fragmentée ou l’élimi-
nation de la diversité culturelle, voir l’excellent article de David Hesmondhalgh (2022).  
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sémiotique et/ou culturelle, entraînant forcément une perte et un gain de « sens 10 ». 
Cette traduction produira en conséquence des effets transformateurs dans la culture 
d’accueil, considérée comme un polysystème complexe, hétérogène et relationnel 
(Even-Zohar 1990). 

Les traductions interlinguistiques

Or, la musique ne circule pas seulement en version originale ; elle voyage aussi sous 
forme de traductions, aussi dénommées adaptations ou versions 11, qui impliquent 
des opérations de transfert entre des langues et des cultures différentes 12. Dans la 
traduction interlinguistique, la musique (au moins certains éléments, notamment 
la ligne mélodique), le message référentiel (le sens) et la charge culturelle, soit les 
éléments spécifiques à la culture de l’original, sont conservés dans la culture cible, 
au moins partiellement. Les opérations linguistiques peuvent être plus ou moins 
« fidèles » au texte source 13, mais le lien avec l’œuvre préexistante reste explicite. 

De nos jours, ces transferts d’ordre musical, sémantique et culturel sont surtout 
fréquents dans la traduction/adaptation de comédies musicales, à l’écran ou au 
théâtre, en version doublée, surtitrée ou sous-titrée. Ces transferts étaient aussi 
très abondants dès la fin des années 1950 et jusqu’aux années 1970, et même 
plus tard, avant que l’anglais n’atteigne son hégémonie actuelle et ne devienne la  
lingua franca des musiques pop. La traduction était une stratégie récurrente dans 
l’exportation de la musique, interprétée par les artistes « originels » ou par des 
artistes locaux. Pendant cet âge d’or de la traduction, les tubes anglo-américains – 
mais pas seulement – étaient traduits en français pour Johnny Hallyday ou Claude 
François, et l’on sait à quel point le succès de ces traductions a contribué à lancer la 
carrière de ces artistes. Mais les artistes français interprétaient aussi leurs succès dans 
d’autres langues européennes : Charles Aznavour, Sheila ou Françoise Hardy ont par 

10  En théorie de la traduction, la perte ou le gain de sens entre le texte source ou texte de départ et le 
texte traduit ou texte cible désigne les différences, inévitables, entre le sens véhiculé par le texte original et 
la traduction. Ces différences sont liées à des facteurs multiples tels que l’écart entre les deux cultures mises 
en contact par la traduction, mais aussi à la volonté de rapprocher le texte traduit de sa source et ou de sa 
cible. Pour une très brève introduction aux problématiques générales de la traductologie comme discipline, 
voir par exemple La traduction (Oustinoff  2022) ; voir aussi la Routledge Encyclopedia of  Translation Studies 
(Baker et Saldanha 2019).

11  Il n’existe pas de consensus terminologique à cet égard. Le terme « traduction » est plus souvent 
utilisé pour les opérations plus « fidèles » à l’original alors que les termes « adaptation » et « version » 
impliquent plus de liberté ou d’écart par rapport au texte source. 

12  Susam Saraeva englobe toutes les opérations qui entraînent le passage d’une langue/culture à une 
autre, comprenant tous les procédés linguistiques possibles, de la traduction à la réécriture complète des 
paroles en passant par l’adaptation et l’appropriation, sous la dénomination « interlingual cover version » 
(Susam-Saraeva 2019, p. 43). Cette catégorie semble trop vaste, dans le sens qu’elle assimile des processus 
et des stratégies sémantiques foncièrement différentes, notamment en ce qui concerne la « fidélité » au sens 
et aux références culturelles originales. 

13  La fidélité est l’un des concepts les plus controversés dans l’histoire de la traduction ; sa définition 
et sa teneur varient grandement en fonction des époques et des traditions culturelles. Dans la tradition 
française des « belles infidèles », par exemple, l’infidélité à la littéralité de l’original était considérée comme 
nécessaire pour embellir le texte littéraire issu de l’opération de traduction. On se situe alors dans un 
paradigme « cibliste » face à un paradigme « sourcier » qui prétend rester fidèle à la littéralité du texte source. 
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exemple chanté en italien et en espagnol. Lorsqu’elles étaient interprétées par des 
chanteur·euses vernaculaires, les versions répondaient à un objectif  à la fois esthétique 
et commercial. Ainsi, ces traductions cherchaient à imiter la musique étrangère, la 
musique de l’Autre, souvent dans le but d’introduire des nouveautés dans la culture 
d’accueil. Or, cet engouement pour la musique venue d’ailleurs n’était évidemment 
pas dépourvu de visée commerciale, puisque, in fine, l’objectif  était de reproduire le 
succès originel. Souvent, lorsqu’elles étaient interprétées par des artistes locaux, ces 
traductions étaient reçues par les publics locaux comme des créations autonomes ; 
seuls les connaisseurs les identifiaient comme des adaptations d’Elvis ou de  
The Everly Brothers. Toutefois, leur différence par rapport aux musiques 
« autochtones », interprétée fréquemment comme un signe de modernité, constituait 
l’une des clés de leur succès. Cet âge d’or de la traduction en Europe occidentale 
coïncide de manière générale avec la pénétration des musiques étrangères, notamment, 
mais pas exclusivement, du rock & roll anglo-américain, dans les pays non anglophones. 
Après cette première phase, basée sur la volonté d’incorporer la « modernité » et la 
« différence » venues de l’étranger (Marc 2013), en général, les artistes locaux s’auto-
risaient à suivre un parcours autonome, enregistrant leurs propres chansons, mais 
recréant toujours leur « style étranger » ; c’est ce que l’on peut dénommer « émulation 
stylistique », sur laquelle je reviendrai plus loin. Mais je voudrais insister sur le fait 
que la traduction, bien qu’il s’agisse d’un processus mimétique, ne produit pas des 
objets identiques, isomorphes, mais des objets « autonomes », fonctionnant de plein 
droit sous un régime esthétique qui leur est propre, et dont la secondarité temporelle 
n’entraîne pas une secondarité ontologique. 

Reprises musicales interculturelles

Le terme « reprise musicale interculturelle » fait référence à une reprise ou un 
cover dans lequel des éléments musicaux (au moins la ligne mélodique, l’accroche, 
le hook) d’une chanson source servent de base à une chanson cible. Contrairement 
à la traduction, la reprise ou le cover interculturels ne conservent pas les référents 
sémantiques et culturels de l’original. Nombreux sont les exemples de ce phénomène 
tels que la chanson argentine « Que nadie sepa mi sufrir », devenue « La foule », un des 
titres emblématiques dans le répertoire de Piaf  (Marc 2015, p. 9; Christina Richter-
Ibañez 2018), mais aussi de la chanson française, voire de la francité. En ce sens, 
« La foule » est devenu son propre original dont seuls les amateur·rices connaissent 
l’origine étrangère, et fonctionne donc comme un palimpseste musical dont les 
différentes couches sont seulement visibles et audibles en fonction des connaissances 
du public. 

L’émulation stylistique

L’émulation directe ou indirecte de styles ou genres étrangers et leur intégration 
dans les scènes nationales a été l’une des principales formes de production et de 
créativité dans l’histoire des musiques populaires. En ce sens, je propose d’appeler 
les œuvres et les styles nés de la rencontre entre les musiques étrangères émulées et 
les musiques vernaculaires des « styles voyageurs » (« travelling styles », Marc 2015). À 
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l’heure actuelle, grâce à la dématérialisation de la musique mais aussi grâce à l’inten-
sification des mouvements migratoires et aux pratiques culturelles cosmopolites, 
ces transferts sont plus fréquents et complexes que jamais. Ces voyages musicaux 
nous permettent d’écouter du rock, du hip-hop ou de la techno « autochtone » à  
New York, Delhi, Marseille, Santiago du Chili ou Dakar par des artistes qui établissent 
un dialogue entre les influences étrangères et les styles vernaculaires. L’interconnexion 
toujours plus grande des musiques prouve, comme le suggère Martin Stokes, que la 
mondialisation peut favoriser la créativité, comprise « en termes de nouveaux espaces 
globaux ouverts pour la communication musicale et l’échange, à des échelles inégales 
bien que toujours plus larges, dans la circulation des personnes, des technologies et 
des idées » (Stokes 2014, p. 42). 

Ainsi, l’écoute transculturelle, la traduction, la reprise musicale interculturelle 
et l’émulation stylistique constituent les principales formes de circulation musicale 
héritées du XXe siècle, favorisées par la numérisation des pratiques musicales au 
XXIe siècle. Toutes impliquent un voyage à travers les frontières culturelles et linguis-
tiques, et donc une transformation, une traduction ; en somme un changement. Elles 
établissent des relations « bilatérales » et « multilatérales » entre les textes/formes 
sources et les textes/formes cibles et répondent à des logiques esthétiques mais aussi 
économiques et idéologiques. Toutes partagent une disposition mimétique, une 
« impulsion à copier la musique de l’autre » (Toynbee et Dueck 2011, p. 2), que cet 
Autre soit le « dominant » ou le « dominé » au sein du couple. Le résultat ne produit 
pas, ou pas seulement, un isomorphisme, une standardisation, mais une variabilité, 
une itérabilité où se conjuguent à des degrés différents l’identité et l’altérité. Dans 
la section suivante, j’analyserai les voyages de « Despacito » comme un paradigme 
de cette répétition créative collective et transculturelle qui caractérise la circulation 
des musiques populaires de nos jours. Par ailleurs, l’exemple de « Despacito », tube 
aux sonorités latino, créé par des artistes portoricains et chanté en espagnol, certes 
produit par la branche latino-américaine d’Universal Music, illustrera le changement 
dans la dynamique des transferts nord-sud et centre-périphérie vers une logique plus 
complexe, où les tendances, les modes, l’innovation et la créativité ne sont plus néces-
sairement issues du Nord Global.

les voyages de « despaciTo »

Nous l’avons vu en introduction, « Despacito » est un tube planétaire. Il s’agira 
d’explorer comment, au fur de ses voyages à travers les continents, les langues, les 
interprètes et les publics, le morceau s’est transformé, réinventé, resignifié, notamment 
grâce au streaming et aux réseaux sociaux. 

Basé sur un mélange intelligent de latin pop et de reggaeton, « Despacito » met en 
scène le désir érotique d’un personnage masculin pour un objet féminin. Le clip montre 
les deux interprètes masculins dans l’atmosphère colorée et luxuriante d’un quartier 
populaire (La Perla) de San Juan de Puerto Rico, évoluant au milieu d’habitants qui 
semblent autochtones, dans une ambiance festive et ludique, avec des plans du corps 
féminin ouvertement sexualisé. La mer, le sexe et le soleil, composantes tradition-
nelles des tubes de l’été, sont savamment combinés et situés dans une atmosphère 
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vaguement latino – malgré une mention spécifique à Puerto Rico, « aquí en Puerto 
Rico » (ici, à Puerto Rico). Comme le titre l’indique 14, le rythme, lent mais assez vif, 
« un petit peu lentement », évoque des pulsations érotiques, tout en restant dans les 
limites de la décence morale. Esthétiquement parlant, pour le public international, 
principalement considéré comme blanc et occidental, mais pas exclusivement, il s’agit 
d’un produit facilement identifié comme latino grâce à l’utilisation de l’espagnol, au 
rythme reggaeton et aux protagonistes « bruns 15 » ou métis. En ce sens, « Despacito » 
correspondrait parfaitement aux stéréotypes musicaux, raciaux et sexuels latino 
ayant cours aux États-Unis mais aussi ailleurs, que Rivera-Rideau et Torres-Lesch-
nick identifient comme (afro-)latinidad, afro-latinité tropicalisée (Rivera-Rideau et 
Torres-Leschnick 2019, p. 5).

Du point de vue de la codification des éléments immanents de la chanson, comme 
on l’a vu, il s’agit d’une musique légère, qui incite à danser, à bouger, à chanter : mais 
on ne danse pas, on ne bouge pas, on ne chante pas et on n’utilise pas la musique de la 
même façon selon que l’on appartienne à une communauté portoricaine à New York 
ou que l’on soit étudiant à Pékin ou à Kinshasa. Ce sont précisément les dispositifs et 
les technologies mobiles qui permettent de confirmer que l’écoute directe, la réception, 
est localisée, transformée, traduite par les publics locaux selon des codes esthétiques et 
culturels qui leur sont propres. Les décodages de « Despacito » dépendent inévitable-
ment du contexte culturel cible et des identités que ses publics ont choisi d’appliquer 
comme grille d’interprétation. Les milliers de vidéos réaction disponibles sur Internet 
nous donnent une idée de la diversité des publics qui réagissent, dans leurs langues 
et avec leurs codes expressifs, avec des vidéos venant des quatre coins de la planète 16. 
Or, les publics filment aussi d’autres usages localisés : usages festifs à l’occasion de 
célébrations diverses comme des mariages, nombreux usages parodiques et humoris-
tiques, mais aussi des usages politiques, comme chez Nicolás Maduro, qui utilisa 
une version de « Despacito » dans sa campagne présidentielle de 2017, ou encore 
chez Joe Biden, qui fit sonner les premiers accords de la chanson pour s’adresser 
aux électeurs latino lors de sa campagne de 2020. En filmant et en postant leurs 
réactions, les publics jugent leur écoute digne d’intérêt ; de surcroît, dans ces pratiques 
partagées via les réseaux sociaux, les publics se substituent à l’ethnologue compilant 
des archives et montrent la variabilité de l’écoute transculturelle. Dans la myriade 
d’exemples disponibles sur la Toile, l’itération potentiellement infinie fonctionne 
comme source de production sémantique, donc comme forme de créativité basée sur 
le transfert culturel ; elle produit des effets, des sens à chaque fois nouveaux, dont 

14  « Despacito », en espagnol, signifie « doucement », « lentement » ; dans le contexte de la chanson, 
l’adjectif  renvoie aux mouvements lents du corps, dans la danse et dans les rapports sexuels et de séduction. 

15  Le terme « brun » est une traduction de l’anglais « brown », qui désigne les personnes dont la couleur 
de peau est identifiée comme se situant entre le « blanc » (« caucasian ») et le « noir » (« black »). 

16  Il existe des milliers de vidéos sur YouTube, sur TikTok, qu’il est impossible d’analyser de façon 
exhaustive. À titre d’exemple, voir la réaction « statique » de knk en regardant pour la première fois le clip, 
face à la réaction somatique enthousiaste de Daveeze, un commentateur américain. Signalons aussi que 
souvent, les commentateurs anglophones utilisent les sous-titres pour déchiffrer les paroles. 

https://www.youtube.com/watch?v=QekfFl-KP9s
https://www.youtube.com/watch?v=sljda7CDL2M
https://www.youtube.com/watch?v=WlXUoEJgp_s
https://www.youtube.com/watch?v=lgW7z8dvwzs
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la variabilité et la diversité sont renforcées par les contextes individuels et, faut-il 
insister, transculturels. 

Or, « Despacito » a aussi fait l’objet de très nombreuses traductions intercultu-
relles interprétées par des professionnels et des amateurs. Penchons-nous d’abord 
sur les versions des professionnels et en premier lieu sur la plus célèbre, le remix 
de Justin Bieber, publiée quelques mois seulement après l’original. Rivera-Rideau 
et Torres-Leschnick font le récit de l’histoire presque mythique selon laquelle la  
pop star canadienne aurait découvert « Despacito » dans une boîte de nuit de Bogotá. 
En une semaine, Bieber a enregistré l’introduction en anglais et s’est produit sur scène 
avec Fonsi à Puerto Rico. Le remix anglais-espagnol a été numéro 1 aux États-Unis 
pendant 16 semaines et, selon Universal Music, le titre aurait battu tous les records 
de streams six mois après sa sortie (Universal Music 2017). Dans l’enregistrement 
de Bieber, bien que le couplet chanté en anglais ne puisse pas être considéré comme 
une traduction « fidèle », il s’agit bien d’un équivalent fonctionnel, dans le sens qu’il 
exprime aussi un désir sexuel masculin pour un objet féminin ; en outre, le mot 
« despacito », en tant que leitmotiv sémantique et musical, est fidèlement rendu dans 
l’anglais « slowly ». Le « Despacito » de Bieber conserve donc son contenu sexuel 
mais décent, ses sonorités dansantes et sa couleur exotique, mais le morceau est  
« blanchi 17 », c’est-à-dire rendu acceptable partout car approprié culturellement 
et racialement par un artiste anglophone et blanc. Par ailleurs, le remix de Bieber 
confirme que la traduction, en tant que moyen de rapprocher l’Autre de notre propre 
culture, est toujours opérationnelle de nos jours. À cet égard, certains (Beltrán 2017) 
déplorent que l’anglais ait été nécessaire pour que « Despacito » devienne un tube 
véritablement mondial. L’emploi de l’espagnol et de la culture latino peut donc être 
considéré comme une stratégie commerciale visant à « afro-latiniser », à « tropicaliser » 
un artiste anglophone blanc. La méconnaissance décomplexée de l’espagnol affichée 
par Bieber, comme le prouve la vidéo où il se montre incapable de chanter les paroles 
originales 18, vient renforcer cette interprétation. Le remix de Bieber pourrait aussi 
être perçu comme un geste de colonisation culturelle, où la traduction ne rapproche 
pas mais détruit les différences, et donc la diversité 19. En ce sens, Rivera-Rideau et 
Torres-Leschnick font remarquer que les médias anglophones ont souvent décrit le 
succès de « Despacito » comme un processus de « découverte », en faisant référence 
à la découverte supposée de l’Amérique par les Européens aux XVe siècle, dans une 
veine presque coloniale, attribuant à Bieber le succès mondial de la chanson, qui 
attendait d’être reprise par une star anglophone blanche pour atteindre sa pleine 
popularité (Milton 2017). 

17  Sur le processus de « blanchiment » des musiques interprétées par des musiciens noirs, voir 
Green 2022. 

18  Justin Bieber ne parle pas l’espagnol, comme le prouve la vidéo où dans un club à New York il 
reprend la chanson qu’il a lui-même enregistrée peu avant mais en écorchant les paroles, qu’il reconnaît 
avoir oubliées, en remplaçant notamment « despacito » par « dorito ». Les médias se sont fait l’écho de cette 
bavure professionnelle mais aussi linguistique et culturelle, que certains considèrent comme une insulte à 
la culture hispanophone.

19  Sur les rapports entre traduction et violence, voir Samoyault (2020). 

https://www.dailymotion.com/video/x5oawqd
https://dbknews.com/0999/12/31/arc-iifm3c2knjco5nreixz2hjpupy/
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Il est intéressant de noter que la logique de transposition est contraire à celle qui 
prévalait dans les années 1950 et 1960 en Europe occidentale, dans la mesure où c’est 
la culture non dominante (subordonnée, périphérique) qui est importée, dans une 
stratégie commerciale basée sur l’exploitation de l’exotisme. Ceci, bien sûr, rappelle 
l’inclusion ou l’importation d’autres musiques d’origine afro-latine, du mambo à la 
bossa nova en passant par la salsa, dans le paysage occidental dominant. Cependant, 
le remix de Bieber n’efface pas la version de Fonsi et Yankee, car les deux versions 
coexistent de façon parallèle, comme le prouvent les chiffres de ventes pour chacune 
d’entre elles. La version de Bieber peut donc être analysée comme une forme de 
blanchiment opportuniste, une symbiose quelque peu inégale qui joue de façon 
efficace la stratégie de l’exotisme (afro-latinidad) visant aussi la diversité culturelle et 
raciale du public international. 

Or, les trajectoires de « Despacito » vont bien au-delà des routes américaines.  
Le tube latino voyage entre les styles musicaux, avec des versions techno, metal, 
électro, flamenco, jouées au piano ou à la flûte, et bien d’autres 20. Mais surtout il 
voyage entre les cultures, avec des versions chantées dans d’autres langues et des 
contextes complètement différents. Dans certains cas, les stars locales enregistrent une 
version dans leur langue avec la collaboration de Fonsi, comme dans la version créée 
par la star de la mandapop jjlin et dans la version en portugais réalisée en collabo-
ration avec le Brésilien Israel Novaes. En réalité, « Despacito » a été enregistrée dans 
bien d’autres langues, par des artistes professionnels plus ou noms moins connus, 
comme Carina Dahl and Adrian Jørgensen, qui, avec leur version en norvégien, ont 
atteint un franc succès dans leur pays. Les plateformes offrent un très grand nombre 
de versions commerciales en arabe, en russe, en coréen, en français aussi, notamment 
à travers les interprétations de Sara’h et de jreyzs. Il est impossible ici d’analyser 
ces versions interlinguistiques, mais nous pouvons constater que, dans tous les cas, 
elles confèrent une couleur locale à l’original, en traduisant les paroles, mais aussi 
en utilisant des arrangements musicaux et des performances visuelles locales. Il faut 
souligner, en ce sens, que leur lien avec l’urtext reste explicite. 

Or, le succès de « Despacito » a été tel que des milliers, voire des centaines de 
milliers de fans ont eux aussi enregistré leurs propres versions du morceau, partagées 
ensuite sur la Toile. Des hommes, des femmes, des enfants, se sont sentis légitimes 
pour diffuser leurs versions sur Internet, certains pour montrer leur talent vocal, 
d’autres pour s’en moquer, beaucoup vraisemblablement juste pour le plaisir. À 
cet égard, les études sur l’emploi de la musique sur les réseaux sociaux semblent 
indiquer que la valeur générée par ces usagers-créateurs est symbolique, sociale mais 
aussi d’ordre neurobiologique, liée au système de reconnaissance et de récompense 
réciproque dans le partage des contenus (Toscher 2021). Il suffit de chercher le terme 
« Despacito » sur Instagram et TikTok pour constater l’ampleur de cette diffusion 
qui montre une réception individuelle qui aspire à être collective car partagée sur les 
réseaux sociaux. Ces versions, interprétées par des individus qui ne sont pas musiciens 

20  La plateforme Deezer, par exemple, offre plus de 200 versions de « Despacito », sans compter les 
versions enregistrées par les Fonsi et Yankee eux-mêmes.  

https://www.youtube.com/watch?v=Dlbg7onYu08
https://www.youtube.com/watch?v=TfAaW9ZOTIU
https://www.youtube.com/watch?v=7xoJkkOl6iA
https://www.youtube.com/watch?v=Nf6UCfL_xCc
https://www.youtube.com/watch?v=qJ91E7ZR0H0
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professionnels et qui laissent leur empreinte subjective et culturelle dans le morceau 
itéré, montrent inévitablement des changements culturels, des appropriations, des 
domestications de l’original qu’elles veulent imiter, transformer ou subvertir. 

En ce qui concerne les reprises musicales interculturelles, la célébrité globale de 
« Despacito » peut difficilement être oubliée ou effacée dans les reprises qui altèrent 
fondamentalement le sens référentiel de l’original. Ainsi, dans les très nombreuses 
reprises à caractère satirique ou humoristique, « Despacito » devient un substrat inter-
textuel véhiculant un message qui n’a plus de rapport référentiel ou culturel avec le 
morceau original. On peut noter, par exemple, une version amatrice en russe qui 
subvertit les stéréotypes de la masculinité et de la latinité de l’original pour fustiger 
les conditions de vie en Russie, ou encore la version renommée « Lesbianito », qui 
chante les louanges de l’amour lesbien et des identités LGBTQ. En Espagne aussi, 
le célèbre duo d’humoristes Los Morancos s’en est servi pour critiquer la partialité 
de la justice dans un scandale de corruption impliquant la famille royale ; à Oman, 
une version critique les mariages arrangés et le système de la dot qui règne encore 
dans le pays ; en France, en 2023, un agriculteur bio a transformé « Despacito » en  
« Danse avec des haricots » pour défendre son travail face aux consommateurs. 
Dans ces versions libres, dont le sens référentiel ne garde aucune ressemblance avec 
l’original, « Despacito » devient un prétexte musical pour véhiculer un message 
humoristique et/ou critique ancré dans le contexte de réception.

conclusion

Nous avons vu que dans ses voyages à travers le monde, « Despacito » a subi 
des transformations, des traductions de nature diverse (musicale, sémantique,  
linguistique, culturelle) en fonction des différents contextes de réception et des usages 
privilégiés par ses publics. « Despacito » est devenu un ver d’oreille mondial, une 
marchandise auditive capable de hanter de manière obsessionnelle une part élevée 
de la population mondiale. En même temps, il est devenu une source permanente 
de créativité pour ceux qui ont décidé de le reprendre à des fins diverses, allant de 
l’exploitation commerciale à la propagande politique, en passant par le simple plaisir 
musical mimétique. 

Que nous disent – ou nous confirment – les voyages de « Despacito » à travers le 
monde sur la circulation de la musique à l’ère du streaming ? 

Premièrement, les chiffres de diffusion et surtout les documents disponibles sur la 
Toile et les réseaux sociaux confirment que les nouvelles technologies et les nouveaux 
médias ont rendu les pratiques musicales et les échanges musicaux transculturels plus 
accessibles que jamais. 

Deuxièmement, ces mêmes données indiquent un changement dans le concept 
de frontière culturelle, qui, tout en restant opérationnel, ne constitue pas une limite 
infranchissable, mais plutôt un filtre translucide et de plus en plus poreux. Grâce à la 
numérisation, l’éloignement vis-à-vis de l’Autre est réduit de façon très significative. 
Les publics, possédant désormais un accès plus direct aux créations venues d’ailleurs, 
ont la possibilité d’écouter et d’agir sur leur écoute, d’en faire usage selon leurs 
propres codes et leurs propres valeurs. Ce rapprochement numérique entraîne une 

https://www.youtube.com/watch?v=htAE2-9lFxc
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=_fgMOolNEqw
https://www.youtube.com/watch?v=NMusNLY5yT0
https://www.youtube.com/watch?v=n4bpjxj2Sww&ab_channel=Hanood
https://www.francebleu.fr/infos/insolite/video-danse-avec-les-haricots-un-maraicher-parodie-despacito-pour-repondre-aux-clients-qui-ralent-6105142
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désacralisation de l’Autre, qui n’est plus altérité totale, opacité, et avec qui le dialogue 
serait impossible ; désormais, ce sont les algorithmes et les logiciels qui font office de 
médiateurs dans l’échange. Ainsi, avec « Despacito », les sonorités et l’imaginaire de 
la tropicalité mondiale sont à portée de clic. Or, la désacralisation concerne aussi le 
statut de l’artiste et de l’original comme totems intouchables, dans un processus qui 
rappelle les approches postcoloniales de la traduction où les publics récepteurs ne 
subissent plus la domination de l’original, où la fidélité n’est plus l’objectif  ultime 
du transfert et où la créativité n’est plus l’apanage du texte source. Les publics sont 
capables, et a fortiori se croient légitimés, de faire un usage libre de l’œuvre en suivant 
des stratégies qui peuvent être considérées, dans certains cas, comme des stratégies 
de résistance : par l’émulation, l’adaptation ou la dérision, sur les plaines froides de 
Russie ou dans les déserts d’Arabie, « Despacito » se déguise et se transforme au gré 
des individus et des cultures. 

Troisièmement, ces données chiffrées prouvent que la limite entre la pratique profes-
sionnelle et la pratique amatrice n’est plus nette ni univoque. En effet, l’amateur qui 
décide de poster sa version de « Despacito » peut voir son œuvre récompensée finan-
cièrement à partir d’un certain nombre de vues ou de streams. En général, toutefois, 
la production et la consommation sont « gratuites » – même si elles entraînent des 
échanges monétaires bénéficiant aux tiers (label et artistes originels, plateformes, etc.). 
Or la récompense des publics « actifs » comme créateurs ou cocréateurs transculturels 
est surtout d’ordre symbolique (Choi et Burnes 2013), voire neurobiologique, comme 
le soutiennent les études récentes (Toscher 2021).   

Enfin, sans vouloir tomber dans une lecture excessivement optimiste ou naïve, 
ces vidéos de « Despacito » aux quatre coins du globe montrent bien que les techno-
logies numériques permettent un engagement plus direct et une participation plus 
large des publics dans la production culturelle. Suivant Michel de Certeau (1990) et  
Henry Jenkins (1992), on constate que la numérisation et la diffusion en continu 
offrent aux publics la possibilité de réécrire, de subvertir, de détourner les objets 
originels ou tout simplement de jouer avec eux. Les usages et les performances 
dans des contextes transculturels constituent des formes d’inventivité renforcée, par 
lesquelles les publics proposent des créations audiovisuelles avec des instruments, 
des arrangements, des voix, des accents, des décors qui leur sont propres et qui font 
preuve de créativité musicale transculturelle. 

Si la musique est universelle alors que ses manifestations sont variées et distinctes 
(Desblache 2019, p. 1), la numérisation contribue à la fois à renforcer son universalisa-
tion et sa diversification. Ce sont les réseaux sociaux et les plateformes qui se trouvent 
à l’origine des voyages surprenants, parfois improbables, mais certes universels, de 
« Despacito » à travers le globe. Ces voyages mettent en évidence la transformation et 
la variabilité inhérentes à la circulation transculturelle de la musique, la tension entre 
le cosmopolitisme et le nationalisme culturel, la remise en question de la primauté du 
texte original sur les versions ultérieures et a fortiori des concepts d’originalité et de 
fidélité, et enfin, la revalorisation de la mimésis et de l’émulation comme espaces de 
créativité. De plus, ces voyages musicaux forcent la révision du rapport hiérarchique 
entre création et réception, ainsi que le possible remplacement d’une logique d’arti-
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culation nord-sud et centre-périphérie par une logique rhizomatique, complexe, où la 
création et l’innovation surgissent dans des lieux et des contextes multiples.
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