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« Cher Robert »

MIRIAM CUSSON
Metteure en scéene, auteure et interpréte

Normalement, une revue savante se dépouille de toute
émotion. Nous faisons exception a cette régle en reproduisant
ce poeme de Miriam Cusson, artiste sudburoise incom-
parable, qui rappelle le désarroi du jour ou la hache est
tombée. Ce texte a donné le ton au mouvement de
résistance que l'on a vu naitre et & ce numéro spécial de
la Revue du Nouvel-Ontario.
X >k

Cher Robert

Ca fait longtemps depuis que je tai écrit
Tant de choses a dire

Tant de choses a faire

A refaire

Si tu voyais le monde aujourd’hui

Le grand trou noir aujourd’hui

Tu tomberais sur le cul

Je veux te laisser reposer en paix
J’ai essayé de passer a autre chose
Mais aujourd’hui

Je reviens au début

Au commencement
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Je revis les derniers vingt ans
Gaudreau

Madeleine

Hélene

Gervais

Allaire

Cameron

John

Alain

Tout me revient

Comme un coup d’éclair
Comme un coup de pied au ventre
Je revois les funérailles

Les manifestations

Les standing ovations

Je revis

Les deuils

Et la liste d’aujourd’hui

Trop longue pour que je tienne le coup

Je revis
Les victoires aussi
Le temps ot on s'organisait

Sur un bout de table au Poet’s Pantry on révait a 'avenir

on criait devant le Sénat
Nos numéros d’étudiant

On disait qu’on allait prendre notre place

Toute notre place
Sans demander la permission
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Je digere
Les pertes
Trop nombreuses

Pour un instant
Je sens
que nous allons perdre le Nord

Soudainement

Je suis au sous-sol de la rue Patterson

La maison jaune soleil avec la porte bleue

Au-dessus de la grosse roche noire enceinte de Sainte
Poésie

Qui a aujourd’hui la bouche bée

Devant la faucheuse

Qui I'a fait exploser

Je pense 4 quand on a fait 'inventaire de tes livres
A ton cours ol j’ai compris
Que je venais du Nord esti’

Je manque d’éloquence

Je pense seulement aux références

Aux chansons

Que tu nous as jouées au 7¢

Dubeau qui chante

Nous sommes arrivés 4 batir pays

Mais qu'est-ce qu’il nous en reste aujourd’hui
Bref

Ici dans le Nord

Ici au nord de notre vie

Je pense a Aymar et Paiement et Paquette
A moi mes amis
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Aujourd’hui je sais que mon pays
Compte

Jules Joél Sylvie Isabelle

Nico Stéphane

Christian Lise

Véronique

Yves Michel France

Et tant d’autres

Je pense

Aux cigarettes secretes

Qu'on n’a pas fumées dans ton bureau

ou dans 'auditorium Alphonse-Raymond
ou au 228

Je pense

Aux tchin-tchin cérémonieux de mousseux
Qu'on n’a pas pris

Dans la shoppe

Apres chaque show

Je pense au moment ot j’ai rencontré Daniel Aubin

Sur ce grand escalier de béton o1 on a proclamé qu’on ne
croyait pas en Dieu

Je pense a Rocky au bord du lac

Et aux 20 ans qui suivront

Je suis hors de moi-méme on a fauché mon champ on a
brtilé ma maison

Je suis sans abri

Dans ce cratere noir

Qui noircit

De minute en minute
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I1 fait frette Robert
C’est un droéle d’hiver
Meéme si en principe
Clest le printemps

La saison du renouveau
Watch. Out.

Just. You. Wait.

Y’a des petites pousses partout
Et comme tu les trouverais belles
Ces Chloé ces Alex

Ces Darquise et Raphaél

Ces Patrick, Jessica et Emilie
Ces Eric Joél Isaac Micheal
Ces Simon et ces Gabrielle
ET ces Lauryn Andrea
Maxime Mauricio

Et Maél

Si tu les voyais aller

Tu

Comme moi aurais

Du mal & comprendre

Parce qu’esti

Eux aussi

Y viennent du Nord esti

Tu aurais adoré Marie-Pierre
Antoine
Dillon
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La liste des aberrations est longue Robert
Je sens pour I'instant pour un moment
nous ne pouvons pas perdre le Nord
Clest impensable

Tu rirais

A gorge déployée

Tu nous

Convoquerais

Tu nous

Offrirais un verre de blanc
Ou de scotch

Et du saumon fumé

Dans ta cour arriére

On braillerait touttes comme des Madeleines
On crierait a l'injustice
En entendant les bombes
En attendant les bombes

Et aprés quelques bons coups
On se retrousserait les manches
As usual

Et on se laverait les mains

On se mettrait un masque

On s’embrasserait

Longtemps

Fort

Ca vaudrait le risque

Si tu voyais le monde aujourd’hui
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Je cherche le chemin

Mais pour l'instant je suis déboussolée
Je cherche mes vieux gants de boxe
Emboités depuis des années

Esti

Esti rien n'est gagné

Nous tétus souterrains solidaires

Nous de bois et de terre

Nous le coeur a envers

Abandonnés dans les fonds d’un shaft de mine
On gueule

On crie

En francais

Mais on nous dit

Ta gueule

I'm sorry we don’t speak French ici

Et on cogne sur les parois de roc
Pendant que la mort

Rode

Elle est toujours la

En coulisses

En attendant son cue

La cage ne remonte pas

Y faudra s’agripper au roc

Et se rehausser nous-mémes vers la lumiére
Encore une fois

On S'est fait shafter Robert
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Je suis collée 2 mon écran

Sidebar

On vient de hisser le drapeau franco-ontarien a 'Assemblée
législative de 'Ontario

Too little too late

Le lendemain du carnage

Les nuages gris planent toujours
Recouvrent le grand ciel bleu par ici

Il faut faire attention ol on met les pieds
Pour éviter les flaques de sang

La ou la hache est tombée

Attaque brutale

Contre les sages-femmes

Les Premiers Peuples

Les Franco-Ontariennes et Ontariens

Les étudiantes et étudiants immigrants de pays francophones

On a essayé de nous trancher la gueule
De nous couper la langue

Ils oublient qu’on s'en souvient

This will be yours to discover
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IIs nous ont sous-estimés Robert

Don't they fucking know who we are

Nous sommes les enfants de ceux et celles qui ont biiché
haulé pioché

Dans les champs de soufre

De souffrance

Dans les catacombes souterraines

Don'’t you know who we are

We are the daughters and sons of Strikeville

Les enfants de Greveville

Jai en stock

De la broche

Assez pour attacher des milliers de tuques
Pour traverser le cratére en funambule

1o the moon and back

Vous nous avez
Encore une fois
Sous-estimés
Lhistoire se répete
Et pete

Plus haut que le trou
Ouais

Vous nous avez
Sous-estimés

Again

Vous avez brilé nos ponts
Et notre appartenance
Violé notre pays

Briilé nos récoltes
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Mais attention

Cette fois-ci

Nous avons collectionné des graines pour la prochaine
semence

Just. You. Wait.

Mes chers
Mes confréres
Ma troupe
Mes complices

Serge Aurélie Joél et compagnie

Denise Marie-Pierre Stéphane et Denis
Les petites pousses

Les récoltes mires

Et tous ceux et celles qui ne sont pas siirs

J’ai de la broche en stock
Et des tuques par milliers
Il faut danser sur les tombes de ceux qui nous ont fauchés

Dance like your life depended on it
Because it does

Sortez vos raquettes

Raquetique tow

Raquetique tow tow
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