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François HÉBERT, Pour orienter les flèches. Notes sur la guerre, la langue et la forêt, 
Montréal, Éditions Trait-d’union, 2002, 223 p. (Échappées.) 

Malgré une mention générique indiquant d’emblée une forme d’inachèvement 
(le terme notes), Pour orienter les flèches. Notes sur la guerre, la langue et la forêt ne 
constitue ni un document de travail préparatoire ni la mise en chantier d’un livre à 
venir. Cette publication ne se présente pas non plus comme une ébauche ou comme 
un cahier d’exercices ayant antérieurement servi à l’écriture d’un autre ouvrage. Les 
courtes historiettes, les commentaires sur l’actualité, sur la littérature, la forêt ou la 
chasse, les fragments de poèmes et les réflexions métaphysiques s’y bousculent ; ils 
sont sollicités par tous les discours hétérogènes et contradictoires contemporains à 
l’écriture du preneur de notes. 

La disposition du texte sur les pages reproduit cette logique erratique : les 
entrées sont séparées par des blancs typographiques, de façon irrégulière, et non 
par des marques de temporalité, comme c’est le cas pour le journal, par exemple, où 
elles sont datées. Cependant, il est important de souligner que si le passage du 
temps n’est pas marqué par la datation des moments d’écriture, la succession des 
événements de l’actualité tisse une toile de fond à ces notes. Une progression, voire 
une certaine narrativité organise les cinq carnets rassemblés dans ce livre en les 
inscrivant dans l’actualité internationale « récente » ; les Jeux olympiques de Sydney, 
les manifestations en marge du Sommet de Québec, le 11 septembre 2001 et le 
temps de la chasse sont cités tels des témoins du temps qui a passé. Ils 
circonscrivent ce projet d’écriture dans le temps historique. 

Le livre de François Hébert ne représente pas non plus la construction de la 
personnalité ou de l’ethos de son auteur – voire du personnage de son auteur – par un 
dédoublement du je, ce qui est courant dans le journal. Les événements cités 
déclenchant ou relançant l’écriture ne concernent pas les faits de la vie personnelle 
du preneur de notes ; comme en témoignent les événements donnés en exemple 
précédemment, ce sont plutôt des points de repère puisés dans la sphère publique. 
Cet ancrage temporel minimal et, pourrait-on dire, public, crée un effet de lecture 
inusité et original : il permet au lecteur de se situer à nouveau vis-à-vis des événe-
ments cités et de revoir sa propre interprétation du passé récent à travers celle de 
François Hébert. Le filtre de l’écriture de Hébert se superpose à celui du lecteur, qui 
peut ainsi, a posteriori, recomposer son passé. Le lecteur de ces notes assiste donc à la 
fois au théâtre de la réalité tel qu’il s’est joué chez François Hébert, tache par tache, 
bribe par bribe, au moment où l’actualité se déroulait, et à la reprise en différé de 
son interprétation de cette actualité, telle que sa mémoire l’a conservée. 

Toutefois, même si le terme notes ne peut couvrir entièrement la dénomination 
générique journal, dans les notes de François Hébert – comme dans toute littérature 
personnelle – le point de vue intime du sujet prime. Ces notes développent par 
moments une logique argumentative, mais demeurent le plus souvent décousues et 
spontanées, l’auteur étant mis en alerte et stimulé par les multiples discours qui le 
traversent. C’est ce processus d’écriture, oscillant entre l’errance et la recherche de 
vérité non systématique, deux dimensions de l’essai, que décrit François Hébert : 
« J’écris à l’oreille, parfois. Ces carnets sont acoustiques […] Propositions discu-
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tables, idées inimaginables, images solides, têtes chercheuses. Je n’invente rien, ne 
prouve rien, ne conte pas d’histoires. La musique est absente de ces lignes et mes 
images sont abstraites. Nous sommes à l’essayage » (p. 21). Il s’agit donc d’essayer 
des idées et des images, sans présumer de leur valeur, sans les qualifier d’essais ou 
de poésie – et pourtant, des essais en devenir, ainsi qu’un certain nombre de vers et 
de fragments de poèmes émaillent ce livre. 

Si ces notes pêle-mêle sur la guerre, la langue et la forêt sont suscitées par 
l’omniprésence, dans les marges de l’écriture (c’est-à-dire la rumeur des médias de 
masse, mais aussi la parole des poètes), de discours hétérogènes – par exemple, 
Hébert commente à la fois les paroles insignifiantes d’un animateur radiophonique 
radio-canadien, la poésie de Denis Vanier et l’évangile selon Mathieu –, tous ces 
discours se voient liés, voire conciliés. Il apparaît que c’est l’atomisation et l’incom-
plétude du contenu qui garantit son unité ; d’une certaine façon, ce livre rappelle 
discrètement la poétique du fragment des romantiques allemands. En effet, non 
sans quelque ironie, François Hébert propose que ce soit Dieu – le « réparateur des 
brèches », comme le spécifie un « modeste bâtiment où loge “L’Église de Dieu” » 
(p. 17), boulevard Saint-Laurent – qui travaille à lier ses notes, car, ajoute-t-il, « une 
telle tâche [le] dépasse, vous pensez bien » (p. 17). Il semble donc que ces notes soient 
en quête d’un auteur – d’une certaine autorité –, un peu comme François Hébert lui-
même face aux dieux. 

C’est bien ce dont il s’agit : une recherche métaphysique parcourt le livre 
entier. Dans le premier carnet, « L’OISEAU TRÉBEL. Carnet pour préparer la chasse 
d’automne », la question est traitée avec humour et réserve. Elle est réactivée avec 
plus d’insistance et une certaine détresse dans « DUM LOQUIMUR. Carnet pour 
remonter le temps », le deuxième carnet, rédigé au moment où entrent dans le 
discours social – et dans l’écriture – les attentats du 11 septembre 2001 aux États-
Unis ; car « la guerre est dans les mots mêmes, aussi » (p. 96). Dans la troisième 
section du livre, « DANS LA MÊLÉE. Carnet pour mettre de l’ordre dans mes idées », 
Hébert parcourt sa conscience et son histoire afin de donner un sens à la guerre, 
pour finalement abandonner. Il n’y a de sens que la détermination divine dont les 
humains sont l’objet : « “Cache ton dieu”, dit Valéry. Pas besoin, le mien s’en charge 
tout seul […] En ce moment même, écrit-il, que les dieux m’inspirent dans les mots 
que je tape sur le clavier de mon Omnibook 6000, cela est mon espoir et ma certitude. 
Et mon inconnaissance » (p. 113). Jusqu’à ce point du recueil, les carnets ne 
permettent pas de faire de l’ordre ; ils créent un espace pour l’incertitude et 
s’ingénient à la mettre en valeur. 

Mais dans « LEÇONS DE LA CHASSE. Carnet pour orienter les flèches », le vent 
tourne. C’est finalement en pratiquant la chasse à l’arc que l’auteur parvient à 
assumer son expérience du sacré et à se délester de ses interrogations métaphy-
siques insolvables. La chasse et la forêt apportent l’assurance nécessaire pour 
continuer à croire : « Le dieu est là, pourquoi serait-il ailleurs ? » (p. 145). La 
dimension instinctive de la chasse et l’atemporalité (l’attente du chasseur aux 
aguets, le temps qui arrête sa course) dans laquelle elle plonge le preneur de notes 
rapprochent du sacré – à savoir du rite qui ponctue le temps, de la dépense 
nécessaire de temps qui donne conscience du sacré. Puis, doucement, l’orientation 
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des commentaires dévie vers l’apprivoisement de la mort. Ce sont les animaux 
mourants qui enseignent comment se comporter face à l’insondable : « Qui sont ces 
corps que nous fûmes, que nous eûmes. J’apprends du cerf comment mourir. Ô 
roches, nos oreillers » (p. 190). 

Enfin, dans « BOISILLEUR. Carnet pour être » − le titre de ce cinquième et 
dernier carnet est éloquent −, la réponse de la forêt relance l’écrivain sur les pas de 
son écriture comme le chasseur sur les traces du gibier : « Je n’écris pas pour revivre 
ou survivre, mais pour vivre. De profundis » (p. 201). L’auteur associe donc sa parole 
aux chants funèbres, dont la sobre splendeur émanait d’ailleurs des « grands bois » 
baudelairiens, charroyant la frayeur du sujet poétique se projetant dans sa mort. 
Écrire – et vivre – pour apprendre à mourir, au jour le jour, voilà donc le projet de 
ce recueil de carnets ; car vivre et mourir sont les deux termes de l’équation que 
tente de résoudre François Hébert. Ses carnets lui permettent au moins d’exposer 
cette équation puis, au bout du parcours, de la résoudre – temporairement. D’une 
certaine façon, l’éparpillement et le foisonnement des discours rapportés, qui 
donnent un aspect heurté et ludique au texte, sont resserrés et transformés par 
l’orientation métaphysique que l’écrivain donne à ses commentaires. 

En lisant Pour orienter les flèches. Notes sur la guerre, la langue et la forêt, il ne faut 
donc pas rechercher une démonstration philosophique achevée ou la mise en œuvre 
d’un art de parler, d’une rhétorique exposant les convictions de l’auteur. Dans ces 
carnets, la pensée se construit au fil des événements significatifs de l’actualité et de 
la plume ; elle se fait écriture. Elle a donc le loisir de s’arrêter sur un mot ou sur une 
expression, de saisir le lecteur dans sa sensibilité pour la langue, mais sans aller 
plus loin dans la réflexion. Si d’aventure l’occasion se fait belle, alors la pensée 
développe davantage le mot, la phrase ou le commentaire intuitif constituant en fait 
l’assise d’une réflexion potentiellement plus large – qui serait plus satisfaisante. Le 
carnet, tel que François Hébert le pratique, tient donc le lecteur captif, tendu 
constamment vers la prochaine fois où il sera question de, laissant momentanément sa 
curiosité frustrée – mais il lui réserve tout de même le plaisir non négligeable de se 
prendre pour un dieu et de dégager de ces notes une cohésion. 

Julie GAUDREAULT 

        

H.V. NELLES, L’Histoire spectacle. Le cas du tricentenaire de Québec, Montréal, Boréal, 
2003, 428 p. 

Le 10 octobre 1964, Élizabeth II, reine de Grande-Bretagne et du Canada, était 
accueillie dans la ville de Québec, protégée dans ses déplacements par une haie 
serrée de policiers qui n’ont pas hésité à repousser des manifestants à coups 
violents de matraque (36 arrestations). Depuis cette journée, connue sous le nom de 
« Samedi de la matraque », la souveraine n’a fait que de rares et discrètes appa-
ritions au Québec. L’événement marque un tournant dans le sentiment que les 


