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IMAGES DU NORD ET DE QUELQUES HÉROS

Gérard Duhaime

Unseen and untrodden under their spotless mantle of ice the rigid polar regions 
slept the profound sleep of death from the earliest dawn of time. Wrapped in his 
white shroud, the mighty giant stretched his clammy ice-limbs abroad, and dreamed 
his age-long dreams. Age passed – deep was the silence. Then, in the dawn of his-
tory, far away in the south, the awakening spirit of man reared its head on high and 
gazed over the earth. To the south it encountered warmth, to the north, cold ; and 
behind the boundaries of the unknown, it placed in imagination the twin kingdoms 
of consuming heat and of deadly cold. But the limits of the unknown had to recede 
step by step before the ever increasing yearning after light and knowledge of the 
human mind, till they made a stand in the north at the threshold of nature’s great ice 

temple of the polar regions with their endless silence. 

(Fridtjof Nansen, Farthest North, 1897.)

L’Année polaire internationale vient de se terminer. Les échos provenant 
du Passage du Nord-Ouest portent des rumeurs de querelles diplomatiques et le 
réchauffement du climat fait craindre des bouleversements. L’Arctique continue de 
faire tourner les presses des maisons d’édition. Trois livres qui en traitent touchent 
le Nord du Québec : la biographie d’Eddy Weetaltuk, un Inuk de la baie d’Hudson, 
celle de Joseph-Elzéar Bernier, capitaine au long cours natif de L’Islet qui connut 
successivement la carrière de navigateur de commerce et d’explorateur polaire, enfi n 
un ouvrage collectif publié au Québec analysant les représentations du Nord dans 
la production artistique, la littérature en particulier. Les trois, qui a priori auraient 
peu en commun, fournissent un prétexte pour visiter nos représentations du Nord, 
pour faire un tour d’horizon de la « matière à lire » à ce sujet et, peut-être, pour y 
voir un peu plus clair dans ces courants apocalyptiques venus de l’Arctique. 
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Voir le monde

L’essentiel de l’autobiographie d’Eddy Weetaltuk se déroule sur quelque 
vingt ans, de sa naissance à son retour de la guerre de Corée, découpée en trois 
périodes majeures. La première période est celle de la petite enfance passée dans 
la toundra, durant laquelle Weetaltuk souffre de la faim comme toute sa famille. La 
deuxième période décrit les années de pensionnat. Il s’agit d’une période heureuse, 
bien loin des expériences traumatisantes maintes fois décrites depuis quelques 
années1. Weetaltuk y apprend les langues ainsi que les métiers de la ferme, et rêve 
de gagner sa vie au Sud. La troisième période relate le destin singulier de l’Inuk. 
Après l’incursion initiale dans l’étonnante urbanité, après les premiers métiers 
ardus dans la forêt, Weetaltuk cherche à être recruté par l’armée canadienne. Il y 
parvient grâce à sa maîtrise des langues qui lui permet de rendre plausible une 
identité métisse (fausse) et un nom francisé (il le conservera quelque vingt ans). Il 
avait jusque-là été identifi é aux yeux de la Cité par un matricule (E pour esquimau, 
et des numéros indiquant sa localité et sa personne, le tout donnant son titre à 
l’ouvrage) ; il reçoit d’autres numéros, identités nouvelles comme citoyen canadien 
et comme soldat : un numéro d’assurance sociale et un matricule militaire. Il trouve 
dans l’armée une fratrie, mais aussi les horreurs du champ de bataille où rôde la 
mort qu’il crache lui-même de son mortier. Il visite le monde au gré de ses affecta-
tions. La biographie se termine par le retour dans la région de la baie d’Hudson, 
foyer de son identité première. 

Le récit de Weetaltuk est celui de la tension continuelle entre fi erté et honte, 
une seule grande fi erté et de multiples occasions d’éprouver de la honte. La fi erté 
est celle du soldat qui s’est battu pour un pays qu’il dit être le sien ; elle est aussi 
celle d’un homme qui cherche à être l’acteur principal de sa destinée, comme le 
diagnostique Thibault Martin dans l’analyse qui suit le récit. Cette fi erté, il la paie 
à prix fort : sa rançon est la honte d’avoir caché son origine véritable, à son pays, 
à ses amis et à ses amoureuses, la honte d’avoir caché l’usurpation de son identité 
à ses parents jusqu’à la fi n de leur vie. Mélange de culpabilité et de honte : par 
rapport à des femmes qu’il n’a pas épousées ; par rapport à celles qu’il a payées 
dans les bordels fréquentés par les hommes débarrassés de leur uniforme ; honte 
de voir que l’on puisse traiter avec racisme les autres, les Japonais par exemple ; 
honte rétrospective enfi n, quand il voit, à son retour chez lui, que les Blancs traitent 
les Inuits avec racisme, et que certains se servent des femmes inuites comme les 
soldats traitaient les prostituées (p. 225). 

C’est aussi le récit du désenchantement, d’une tension continuelle entre 
bonheur et malheur. Il a ressenti le bonheur d’être l’égal des autres dans la famille 
miliaire ; le bonheur de voir des Blancs attentionnés, aimables, désireux de soutenir 

1. En particulier depuis les travaux de la Commission royale d’enquête sur les Peuples 
autochtones dont le rapport fut publié en 1996. L’une des membres de la Commission, 
Mary Sillet, qui dit avoir également eu une expérience positive dans l’un de ces pensionnats 
du Labrador, fut étonnée lorsqu’elle entendit se succéder les témoignages concernant les 
abus subis par les autochtones dans ces établissements. Voir à ce sujet Wadden (2008).   



 L e  N o r d  q u é b é c o i s  4 4 7

les Inuits dans le respect (comme les Oblats dont il ne dit que du bien, et certains 
fonctionnaires des années 1960). Mais il a ressenti le malheur d’être un citoyen 
de seconde zone quand il revient à la vie civile, à son identité inuite, et qu’il est 
traité dès lors de manière dégradante par des racistes venus « bâtir » le Nord. 
Sans fanfaronnade ni atermoiement, Weetaltuk navigue aussi entre la richesse 
affective et la misère matérielle. Il chérit son enfance, la toundra, les siens, la vie 
affective gravée à travers tous ses sens associée à l’attachement fi lial. Il est peiné 
des conditions matérielles dans lesquelles sa mère, sa famille, devront passer leur 
vie, et qui ne sont que partiellement changées lorsqu’il revient chez lui. Le conteur 
émeut lorsqu’il évoque le froid, le dénuement, les famines, la faim lancinante, et 
commande le respect lorsqu’il montre la persistance de son peuple, fondée sur la 
valeur fondatrice du partage, sur le travail dur de la chasse, sur les exigences du 
salariat. 

Le récit ne nous conduit pas jusqu’à la fi n de sa vie, et l’on sait peu de chose 
sur ses dernières années, ou sur son travail pictural, si ce n’est que sa biographie 
parut au moment de sa mort en 2005. Récit tantôt candide, tantôt grave, toujours 
honnête, ce livre apporte une rare contribution à l’histoire du Nord du Québec 
telle que vécue par un Inuk, et s’ajoute à d’autres livres marquants de même nature 
comme ceux de Minnie Aodla Freeman (1978), Mesher (1995), de Mitiarjuk 
Nappaaluk (2002), ou autrement tout aussi éclairants comme celui de Tulugak et 
Murdoch (2007)2.

Voir le Nord

Marjolaine Saint-Pierre a de son côté renouvelé la biographie de Joseph-
Elzéar Bernier. Capitaine et coureur des mers. Comme Weetaltuk, Bernier partit voir le 
monde ; mais il se prit à vouloir naviguer au Nord. L’ouvrage se présente en deux 
parties. Dans la première, Saint-Pierre raconte l’apprentissage précoce des choses 
de la mer (Bernier embarque comme mousse avec son père dès l’âge de quatorze 
ans) (p. 51) et les faits marquants de sa carrière de capitaine au long cours qui s’étale 
de 1869 à 1887, au moment où il la suspend et va diriger le chantier naval de Pointe-
Lévy. Dans la seconde partie, Bernier consacre son énergie à la navigation dans 
l’Arctique canadien : après de nombreuses années de préparation, il y fera quatre 
voyages majeurs entre 1904 et 1911, et de nombreux autres par la suite. 

Capitaine au long cours dès l’âge de 17 ans, Bernier commande, achète et 
revend de nombreux bateaux, principalement des voiliers, et effectue de multiples 
voyages qui le conduisent sur les routes commerciales de l’Empire britannique 
et de tout le globe. Mais la fi n du XIXe siècle est aussi la fi n de la navigation à la 
voile : « Et quand les temps sont fi nalement devenus diffi ciles pour le commerce 
à la voile […] que pouvait faire un vieux marin ? » (Slocum, 1900, p. 24) aurait pu 

2. Au bénéfi ce infrapaginal des lecteurs assidus de Recherches sociographiques : l’ouvrage 
reproduit l’une des seules caricatures de Jean-Jacques Simard qui ait été publiée à ma 
connaissance (p. 129) ; Simard possède un talent pictural tout aussi inouï qu’inexploité. 
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écrire Bernier3. Comme Joshua Slocum le faisait au même moment, pour la même 
raison, et à peu près au même âge, Bernier débarque. Et comme Slocum, cela ne 
sera que pour un temps : l’un fera le premier tour du monde en solitaire à la voile, 
l’autre voudra, le premier, conquérir le pôle Nord. 

Son séjour à terre (il dirige notamment la prison de Québec) lui donne 
en effet le temps de lire les explorateurs polaires, et les récits qu’il collectionne 
alimentent sa fascination pour l’Arctique, née des années auparavant. À l’époque, 
l’exploration arctique a déjà trois siècles d’histoire, et les ouvrages relatant cette 
épopée sont nombreux. Il compulse les parcours accomplis, crée une carte qui les 
illustre, et se tient au courant des expéditions en préparation et en cours. Sa grande 
ambition est d’atteindre le pôle Nord, un exploit alors inédit. Abondamment inspiré 
des récits de Nansen pour élaborer son plan destiné à le conduire au pôle, il avait 
acquis le trois-mâts Gauss, comparable au Fram que le Norvégien avait utilisé pour 
ses propres explorations à la fi n du XIXe siècle. Mais le bateau, s’il devait bien servir 
à l’hivernage dans les glaces, ne le conduirait jamais, par dérive, près du pôle. 

Autant Bernier aura eu de succès comme propriétaire de bateaux et capi-
taine, autant il affrontera les diffi cultés pour fi nancer son projet. L’appui gouver-
nemental qu’il fi nira par obtenir, après des années de démarches, vise des fi ns 
et lui confère un statut bien différents de ce qu’il souhaitait. Sous les ordres d’un 
offi cier de la Gendarmerie royale, Moody, Bernier ne sera pas autorisé à chercher 
le pôle. Il devra conduire son bateau à la baie d’Hudson, pour ravitailler le poste de 
police qui s’y trouve ; après l’hivernage, il devra patrouiller l’est de l’Arctique pour 
y découvrir de nouveaux sites pour des postes  de la police montée, et imposer des 
droits aux navires étrangers qui y font pêcherie (p. 183). 

Le parcours est ironique. Précocement capitaine au long cours, Bernier 
avait eu l’habitude de mener les navires et les hommes dans les situations les plus 
périlleuses, mais s’il était seul maître du bateau, il n’était pourtant pas le maître 
de l’expédition. Même si les expéditions suivantes, effectuées pour le compte du 
gouvernement, lui laissent plus de latitude, Bernier n’accomplira jamais son grand 
projet polaire. Un peu comme Eddy Weetaltuk qui voulait devenir fermier mais 
ne le put, et qui, encore, devint opérateur de mortier par erreur (il croyait se porter 
volontaire comme opérateur de motor, c’est-à-dire mécanicien) (p. 140), Bernier 
devint explorateur de l’Arctique dans les limites strictes prescrites par le gouver-
nement du Canada.    

Un mérite de l’ouvrage de Saint-Pierre est d’avoir rassemblé une grande 
quantité de matériaux concernant la vie et les navigations du capitaine, et de les 
avoir replacés en contexte. En effet, le récit biographique est lié aux événements 
politiques et aux changements sociaux : l’effondrement de la navigation à la voile, la 

3. Joshua Slocum, Néo-Écossais de naissance, publie en 1900 son récit, remarquable morceau 
de littérature d’un lyrisme à la Melville. La plus récente traduction, parfois parisienne, 
est de Florence Herbulot, publiée en deuxième édition en 2001 sous le titre amputé de 
Navigateur en solitaire, chez Babel.
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transformation de la structure industrielle de Québec, les tentatives contemporaines 
de conquête du pôle, la construction du Canada, le choc des identités anglaises et 
françaises, et ainsi de suite… Saint-Pierre n’écrit pas une thèse, mais elle évoque 
certaines des caractéristiques susceptibles d’éclairer la destinée du marin. Parmi 
ces matériaux, l’iconographie est abondante et parfois touchante, particulièrement 
ces gravures et photos de Québec à l’époque de la navigation à la voile, des vastes 
bâtiments longilignes abritant les corderies, la reproduction des toiles de certains 
bateaux de Bernier père et fi ls ou encore des photos prises par Mme Moody au cours 
de la première expédition (p. 50, 51, 80, 82, 92). (La sauce est quelques fois un peu 
étirée, comme lorsque l’on reproduit en gros plans des segments de photos plus 
générales (p. 78, 82, 83 par exemple), ou bien lorsque l’on reproduit des listes d’ap-
provisionnement qui fi nissent par être redondantes (p. 177, 178, 179, 192, 193).) 

Mais parmi ces matériaux se trouvent également des scories que l’histo-
rienne n’a pas perçues ou des fl ous qu’elle n’a pas éclairés. Qui, de Bernier ou 
de Laurier, eut l’idée de prendre possession des îles arctiques ? Qui, de Bernier 
ou de Moody, commandait l’Arctic en 1904 ? Qui, de Bernier ou de Nansen, eut 
l’idée d’atteindre le pôle en laissant son bateau dériver dans les glaces ? Et puis, 
ce Bernier « dur mais juste », jusqu’où était-il dur et juste ? Examinons brièvement 
ces énigmes.   

Le premier des mystères est sans doute le plus opaque. La seule lecture 
du texte de Marjolaine Saint-Pierre peut aisément laisser croire que la prise de 
possession des îles arctiques aurait été l’idée personnelle de Bernier. Des textes 
antérieurs à cet ouvrage ne contredisent d’ailleurs pas cette idée, principalement 
l’autobiographie de Bernier lui-même, que cite l’auteure. Bernier y réduit l’ordre 
de mission de l’expédition de 1904 à la patrouille policière, mais dit se consoler 
« en pensant qu’une mission peut-être plus grande l’attendait, c’est-à-dire la prise 
de possession » des îles arctiques (Bernier, [1939] 1983, p. 163). Il ne s’agirait que 
d’une évocation qui ne se concrétiserait pas tout de suite, comme si Bernier avait 
une prémonition qui se matérialiserait deux ans plus tard ? Dans le récit de Gilberte 
Tremblay, l’attribution de l’idée à Bernier est nette, quoique non probante étant 
donné la facture délibérément romanesque de l’ouvrage : « Ce qui est urgent c’est 
la prise de possession de chaque île pour le Canada ! Il établit donc en ce premier 
voyage, des postes pour la Police Montée… » (Tremblay, 1959, p. 48, je souligne). 

Pourtant il semble que les choses aient été relativement claires. D’abord la 
toute première expédition pour le compte du Canada en 1903, celle de Albert P. Low 
à bord du Neptune, qui précède d’un an celle de Bernier, avait déjà pour mandat 
d’« organiser le territoire, protéger les intérêts que nous y avons et le conserver au 
Canada » ; Yolande Dorion-Robitaille en veut pour preuve le discours du ministre 
responsable de l’expédition du 30 septembre 1903. Arthur Tremblay affi rme que 
l’expédition de 1904 avait pour fi ns d’établir des « … Mounted Police stations 
and to annex to Canada all the Arctic Territory granted by the British Imperial 
Government » (p. 403), tout comme celle de Low, partie un an auparavant (Tremblay, 
1921, p. 395-396) et qui donne lieu à une première prise de possession, celle de l’île 
Ellesmere (Robitaille et Bernard, 2001). En juillet 1904, Laurier déclare au Parlement 
que « unless we take active steps to assert […] that these lands belong to Canada, we 
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may perhaps fi nd ourselves late on in the face of serious complications » ; le jour du 
départ de Bernier, le ministre responsable de l’expédition, Préfontaine, indique que 
l’Arctic ira affi rmer les droits du Canada (Dorion-Robitaille 1978, p. 36, 40). Sans 
utiliser des sources premières, Hayes affi rme que ces patrouilles, celle du Neptune, 
puis celles de l’Arctic, sont motivées par les prétentions des puissances étrangères 
(il nomme spécifi quement la Norvège, mais il aurait aussi pu mentionner les États-
Unis) : « These sovereingty patrols [celle de Low] were continued by Joseph-Elzear 
Bernier a few years later » (Hayes, 2003, p. 156, 165-166). Néanmoins, les instructions 
écrites qui parviennent à Bernier le 12 septembre 1904 ne font pas explicitement 
référence aux « prises de possession » (Dorion-Robitaille, 1978 p. 37-38), et cette 
situation est de nature à faire subsister le fl ou. 

Par contre, la mission de la deuxième expédition de Bernier est limpide, 
comme en fait foi la lettre du ministre de la Marine et des Pêcheries du 24 juillet 
1906 : « It will be your duty to formally annex all new lands at which you may call, 
leaving proclamations in cairns at all points ». La première prise de possession ainsi 
formelle à laquelle préside Bernier a lieu le 21 août à l’île Bylot (Dorion-Robitaille, 
1978, p. 54-55, 56). Ceux qui voudront donner le crédit à Bernier pour l’initiative 
diront que, grâce à ses observations lors de l’expédition de 1904-1905, consignées 
dans son rapport, il aura convaincu Laurier du bien-fondé et de l’urgence des rituels. 
Ceux qui en doutent pourront interpréter le fl ou initial, auquel succèdent des ordres 
spécifi ques, comme des signes de la prudence politique de Laurier.   

Les deuxième et troisième de nos mystères sont passés sous silence par 
Marjolaine Saint-Pierre. En ce qui concerne le commandement de l’expédition de 
1904, Arthur Tremblay, compère de Bernier, affi rme clairement dans le Cruise of the 
Minnie Maud que ce dernier avait le commandement (Tremblay, 1921, p. 403). Saint-
Pierre ne mentionne pas l’erreur, mais ne la répète pas non plus : les instructions du 
ministre de la Marine, qu’elle traduit, et que l’on trouve intégralement reproduites 
chez Dorion-Robitaille, sont manifestes (Dorion-Robitaille, 1978, p. 37-38). 

En ce qui concerne la paternité du plan consistant à laisser dériver un navire 
en hivernage sur la banquise en supposant qu’il atteindrait ainsi le pôle, Bernier 
lui-même écrit dans son autobiographie : « J’en arrivai à élaborer une théorie sur le 
déplacement des glaces, qui me semblaient aller de la mer de Behring vers les côtes 
est et ouest du Groenland » (Bernier, [1939] 1983, p. 153). « La carte, précise-t-il, fut 
terminée le 31 décembre 1896. » Et plus loin : « Ce plan fut d’ailleurs adopté plus tard 
par Fridjof Nansen, à bord du Fram, à la différence que ce dernier pénétra dans les 
glaces du Nord par le nord de la Sibérie plutôt que par l’Alaska » (p. 153-154). 

Pourtant, Nansen présente son projet aussi tôt que 1891, prend la mer dès 
1893, revient en 1896 et publie son récit en 1897 (Nansen, [1897] 2002). Donnons à 
Bernier le bénéfi ce du doute : toutes choses étant égales par ailleurs, il aurait bien 
pu parvenir à un plan similaire à celui de Nansen. Toutefois, compte tenu des 
dates en cause, il semble peu probable que Nansen ait adopté le plan de Bernier : 
le Norvégien est déjà en mer quand Bernier se consacre intensivement à planifi er 
son projet, et il est de retour quand Bernier termine sa carte. Marjolaine Saint-Pierre 
ne relate pas les ambiguïtés. Elle affi rme, mais sans source à l’appui, comme s’il 
s’agissait d’une certitude :



 L e  N o r d  q u é b é c o i s  4 5 1

Le trajet qu’il propose de faire s’inspirait surtout de l’expédition d’un Norvégien, le 
docteur Fridjof Nansen (1861-1930). À bord du Fram et secondé par son compatriote 
Otto Sverdrup, Nansen entreprit l’exploration de l’océan Arctique, entre 1893 et 1896, 
et se laissait dériver avec les courants… (Saint-Pierre, p. 143).

Pour Saint-Pierre, l’antériorité historique du projet de Nansen serait ainsi indu-
bitable, et Bernier en serait « venu aux mêmes conclusions que le Dr Nansen ». 
Après son échec, « c’était maintenant au tour du L’Isletain de prendre la relève et 
de tenter sa chance » (Saint-Pierre, p. 143). Je suis du même avis, sans pouvoir en 
faire la preuve irréfutable.

Le dernier des mystères concerne le caractère du capitaine. Malgré l’affi r-
mation de l’auteure qui se dit « déterminée à découvrir l’homme derrière le phéno-
mène » (Saint-Pierre, p. 11), on en apprend peu sur l’homme. La mission est diffi cile 
puisque la carapace du personnage est épaisse. En homme de son temps, Bernier 
livre rarement ses états d’âme. Tout au plus apprend-on qu’il n’est « pas parfait » 
(p. 230), qu’il est capable de violence (certaines colères alléguées lui vaudront des 
procès) et de rancune (il renie sa fi lle adoptive jusqu’à la mort), ou qu’il semble plus 
présent à sa passion maritime qu’à sa femme, enfi n qu’il éprouve de bons sentiments 
envers les Inuits qu’il admire et dont il apprend. Je crois que le livre, ainsi que les 
matériaux examinés par Saint-Pierre (dont certains que j’ai pu vérifi er), recèlent 
peut-être plus que cela. Dans les quelques inexactitudes, affi rmations douteuses 
ou partielles, dans l’insistance sur l’importance de ses accomplissements, Bernier 
se révèle-t-il orgueilleux, ce qui lui aurait attiré quelques haines nourries, ou bien 
masque-t-il des blessures sourdes, inavouables pour un homme d’autorité ? Il ne 
serait pas étonnant que ses renoncements forcés l’aient profondément marqué. Il 
souhaitait atteindre le pôle le premier en commandant une expédition digne des 
plus glorieuses ; on lui interdit la tentative dans une expédition qu’il ne commande 
même pas ; le comble : tandis qu’il espère toujours l’autorisation d’Ottawa, il est 
devancé par Peary en 1909 (les prétentions de ce dernier sont aujourd’hui fortement 
contestées ; Bernier pouvait-il le savoir ?). La mer libre de glace lui offre la chance 
inouïe de tenter le Passage du Nord-Ouest en une seule saison (Amundsen et le Gjøa 
avaient mis trois ans), mais ses ordres le lui interdisent. Voilà peut-être ce qui expli-
querait sa poursuite de reconnaissance : il aurait eu besoin de redorer son blason, 
de donner à son œuvre une portée, un sens, une valeur à l’échelle de ses rêves. Mais 
ces aspects ne sont pas les plus fouillés du livre ; il s’agit aussi des aspects les plus 
délicats à aborder puisqu’ils touchent à la sensibilité d’un homme fort. 

Par contre, l’auteure rend abondamment hommage à Bernier. Son projet 
est de « redonner ce héros malheureusement oublié de notre mémoire collective » 
(p. 11). Il est vrai que les historiens de la marine ou de l’exploration polaire n’ont 
pas toujours retenu le nom ni les travaux de Bernier. Il ne serait pas un des marins 
les plus célèbres du monde, s’il fallait se fi er à l’inventaire de Riverain (1967). Mais 
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cela ne veut pas dire grand-chose : Riverain est rien moins que rigoureux4. Les récits 
comme ceux d’Elias (1930), de Mirsky (1948, même dans son édition française de 
1967) et de Neatby (1958, qui fait pourtant fi gurer dans sa bibliographie le rapport 
de l’expédition de 1908-1909) ignorent Bernier. Keating (1970) fait de même, malgré 
sa relation du voyage du Gjøa d’Amundsen (1903-1906). 

Mais cette situation semble révolue : les ouvrages publiés dans la dernière 
décennie relatent tous, plus ou moins longuement, les expéditions menées par 
Bernier au nom du Canada. L’étude de Dorion-Robitalle comblait, en 1978, un impor-
tant vide documentaire, dont les conclusions ont été reprises par Robitaille et 
Bernard (2001) ; celle de Pharand (1984) fera entrer le capitaine dans l’histoire 
de l’exploration du Passage du Nord-Ouest. Le magnifi que Atlas historique de l’Arc-
tique de Derek Hayes (2003) met en contexte le déclenchement des expéditions 
canadiennes, celle de Low puis celles de Bernier (p. 156, 165-166). Tandis que James 
Delgado (1999, p. 181) consacre un encadré au rôle de Bernier, Gerard Kenney 
(2005, p. 103-113) publie un chapitre à ce sujet. Enfi n Joseph-Elzéar Bernier a donné 
son nom au Musée maritime du Québec, à un voilier de plaisance ayant réussi le 
Passage du Nord-Ouest (exposé au même musée), à un brise-glace de la Garde 
côtière canadienne ; son visage typé a orné un timbre-poste du Canada ; ses expé-
ditions ont été brièvement narrées par Gaétan Barrette dans le court-métrage Aux 
prises avec les glaces de David Bairstow en 1960… L’on peut sans doute regretter que, 
contrairement au Fram, exposé dans le fjord d’Oslo, l’Arctic ait été laissé à l’abandon 
et que, contrairement à d’autres héros québécois, Louis Cyr ou le curé Labelle, 
Bernier n’ait pas encore de statue digne de sa grandeur (Franklin, 1946, Auclair, 
1930). Mais peut-on encore soutenir que Bernier soit un remarquable oublié ? Qu’on 
organise des célébrations pour souligner les cent ans de son voyage le plus célèbre 
au nom du Canada ! Qu’on lui fasse une statue ! Et qu’on cesse de répéter l’évocation 
automutilatoire du caractère amnésique de la Nation !

À cet égard, Marjolaine Saint-Pierre fera peut-être sursauter le lecteur. 
Reprenant à son compte les propos tenus en 1959 par Gilberte Tremblay (1959, 
p. 9-10), qui les empruntait elle-même à Arthur Woollacott (1927), elle écrit : « On a 
malheureusement oublié ce pionnier des explorations polaires au Canada », et plus 
loin « S’il eut été un Anglais, le nom du capitaine aurait été inscrit dans les pages 
de notre histoire avec le titre de ‘sir’ » (p. 311). Non seulement est-il contestable que 
Bernier soit oublié aujourd’hui, comme je crois l’avoir montré, ou que, après plus de 

4. Plusieurs descriptions de Riverain (1967) sont souvent impressionnistes, voire trompeuses. 
Ainsi compare-t-il le Spray de Slocum au Fram de Nansen (p. 137), ce qui ne résiste pas 
à une analyse de sens commun ; ainsi suggère-t-il que Slocum songe à Nansen lorsqu’il 
entre en rade de Montevideo (p. 139), ce dont Slocum ne dit rien lui-même (Slocum, [1900] 
1990, p. 93). En outre, Riverain est singulièrement sélectif. Ses « marins célèbres » sont tous 
européens, à l’exception de trois Américains (dont Slocum et Long, qui inspira Nansen et 
peut-être Bernier), quatre Russes, un Canadien (Lemoyne D’Iberville) et un Japonais. Il ne 
dit évidemment rien de Zheng He, dont le legs transmis aux Européens au milieu du XVe 
siècle aurait inclus des cartes ayant guidé les voyages de Colomb et de Magellan, comme 
tend à le montrer Menzies (2008). 
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trois cents ans d’exploration, Bernier puisse être considéré comme un pionnier, mais 
encore est-il étonnant de comprendre que, pour l’auteure, seuls les honneurs de la 
puissance impériale puissent convenir pour reconnaître adéquatement le mérite de 
Bernier. Il est moins diffi cile de comprendre pareille réfl exion, lorsqu’elle date de 
1957 ou de 1927, à une époque pré-Révolution tranquille où l’identité « québécoise », 
affranchie un tant soit peu des symboles monarchiques, n’existe pas encore5.

Bernier fut un grand navigateur, aussi bon commandant sur ses navires 
que bon serviteur de son pays – il avait appris de son père que pour être l’un, il 
faut d’abord avoir été l’autre – et l’un des acteurs importants de l’affi rmation de la 
souveraineté canadienne de l’Arctique (bien que le Nautilus ou le Manhattan par 
exemple ne s’en formalisent pas tellement)6. De plus, il avait anticipé avec une rare 
perspicacité le sort qui attendait les Inuits. Il s’inquiéta des effets mortifères de 
conditions sanitaires des Inuits et prévient qu’ils en mourraient, tout en exhortant 
le Canada à les traiter aussi bien que le Danemark traitait les Inuits du Groenland, 
dont, du reste, il propose l’achat au gouvernement (Saint-Pierre, p. 286, 289). Ses 
avertissements n’auront pas de suite, mais ils se réaliseront, et il faudra attendre 
jusqu’en 1959 pour que le gouvernement du Canada décide d’y voir7.

Les représentations du Nord

Le récit de Marjolaine Saint-Pierre érige un héros sur la capacité de son 
protagoniste à dominer les éléments hostiles (la mer, la glace, parfois même les 
mutins et les politiciens), auxquels il est pourtant attaché. En somme, il est fondé 
sur des images du Nord qui donnent une consistance, une mission, une stature à 
Bernier. Cette palette de couleurs est exposée en plusieurs nuances dans l’ouvrage 
collectif dirigé par Daniel Chartier, Le(s) Nord(s) imaginaire(s). À travers des analyses 
d’œuvres variées, principalement littéraires, le Nord se présente successivement 
comme lieu de l’insolite, de l’exotisme, de la mort et de l’appropriation. Dans les 
sagas islandaises le pôle est déjà, au XIXe siècle, le pays des géants et des nains, le 
pays habité par des êtres invisibles secourables ou effrayants (Magnusdottir dans 
Chartier, 2008, p. 20). Ils rappellent inévitablement les géants aux grands pieds 
de la Terre de feu, au pôle austral, que Magellan nomme les Patagons (De Castro, 

5. Même relent d’« Ancien régime », appliqué à un autre héros canadien, et compréhensi-
ble dans le contexte de l’époque : « Si Louis avait voulu en égoiste [sic] s’assurer le plus 
possible des richesse [sic] matérielles et de gloire, il n’aurait eu qu’à changer son nom de 
‘Louis Cyr de Québec’ à O’Malley, O’Rourke, Smith, Jones, etc. Ainsi, les Anglais et les 
Américains l’auraient accueilli comme l’un des leurs et son nom serait devenu un objet 
d’admiration. » (Franklin, 1946, p. 42).  

6. Voir à ce sujet Keating (1970)… et suivre l’actualité. 
7. Voir Ce qu’il faut pour vivre, qui raconte en version cinématographique le drame de la tuber-

culose et des évacuations médicales massives des décennies suivantes ce que j’ai autrefois 
essayé de documenter. Jean-Jacques Simard m’avait mis sur cette piste et m’avait invité à 
interroger à ce sujet Eddy Weetaltuk, que je ne connaissais pas alors. Ce dernier évoque 
ces événements dans son récit autobiographique.  
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2007), que voisinera aussi bien Slocum lorsqu’il s’escrime avec le fameux détroit. Ils 
rappellent encore ces êtres vivants sous la surface de la terre et que l’on retrouve, 
suivant des représentations sculpturales, graphiques, ou racontées, suivant des 
dénominations variant d’une région à l’autre, tout aussi bien dans le Nord du 
Québec et du Canada qu’ailleurs, en Alaska, au Groenland, en Scandinavie et dans 
l’Extrême-Orient russe (Arsenault dans Chartier, 2008 ; Laugrand et al., 2000 ; 
Laestadius, 2002 ; Petikäinen, 1999 ; Sergeeva et Rubcova, 1988).

Secourables, ces esprits s’accordent alors avec l’indicible beauté de l’Arctique, 
les joyaux de sa neige, qui arrachent au romancier Maurice Constantin-Weyer cet 
élan : « Comment empêcher alors d’aimer follement ces hivers magnifi ques, qu’on 
a eu tant de peine à conquérir » (Fabre dans Chartier, 2008, p. 42). Cette beauté est 
telle, magnifi que et terrible, que le peintre Julius Payer la déclarera irreprésentable 
(Roussat dans Chartier, 2008, p. 139). 

Dans le registre de l’art, le Nord est aussi la représentation de la nuit, du 
froid, de l’immensité désarmante de l’espace – le désert blanc, de la mort enfi n 
qu’amènent ces forces élémentaires quand ce n’est pas l’ours ou le loup, le septen-
trional bestiaire d’angoisse (Fabre dans Chartier, 2008, p. 50-51, 62). Les voyageurs 
tentent d’exorciser cette mort ambiante en y apportant des fl eurs ou des oiseaux 
tropicaux (Cassanello dans Chartier, 2008, p. 136). Dans ce contexte, comment 
est-il intelligible que les habitants puissent aimer le Nord ? Ces images fusionnent 
en réalité dans deux méta-représentations. Je les déduis des textes collectionnés 
par Chartier car, s’ils ont le mérite d’avoir été juxtaposés, s’ils fournissent autant 
d’analyses singulières, s’ils explorent autant de corpus divers, ils ne font l’objet 
d’aucune synthèse, ce qui laisse l’impression d’une publication issue d’un projet 
en cours de réalisation.  

 Selon la première méta-représentation, qui ressortit davantage à l’étranger 
qu’à l’habitant, le Nord est un lieu d’appropriation, d’exploitation et de consom-
mation. Il est cet espace hostile que l’on civilise, puisqu’il est une Terre promise, 
par l’imposition de toponymes chrétiens (Barreiro dans Chartier, 2008, p. 117). 
Cette représentation est encore très présente aujourd’hui, comme en témoignent les 
multiples rééditions des récits d’exploration et de croisières d’agréments (Nansen, 
2002 ; Borden, 2004, etc. ; Greely, 2010 est le plus récent publié à ma connaissance) 
et la parution ininterrompue de romans nordiques (Cornaille, 2006 ou Barrett, 
2003 par exemple, parmi d’innombrables). Le Nord est cet espace à apprivoiser 
pour assouvir l’aspiration humaine à trouver de la valeur dans une autre région du 
réel que la sienne propre. Cette représentation est elle aussi très présente dans le 
monde de l’édition actuelle, comme en témoignent, par exemple, les biographies des 
missionnaires contemporains, les pères Dion et Baril (Haché, 2005 ; Baril, 2004), 
qui ne font que poursuivre la tradition des relations des missionnaires masculins 
d’autrefois, prolongés par les Turquetil (Morice, 1935), Buliard (1949) et Steinman 
(1977)8. Tous les récits ne racontent pas une expérience de 50 ans dans le Nord, et 

8. Je n’ai jamais lu, ni à mon souvenir rencontré, d’autobiographie de femmes missionnaires 
dans le Nord. Les religieuses ont pourtant été nombreuses auprès des Inuits. Nouveau 
mystère de l’historiographie du Nord, ou preuve additionnelle d’une vieille distribution 
« genrée » des rôles sociaux ?  
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plus d’un titre actuellement disponible raconte les séjours brefs, souvent anecdo-
tiques, d’auteurs improvisés ; m’en voudront-ils de ne pas les citer ? Dans cette 
perspective, le Nord est « un des noms modernes de la nostalgie » et c’est « à ce titre 
qu’il peut être source de création poétique […] mais aussi […] être détourné par le 
monde de la consommation (Moura dans Chartier, 2008, p. 106-107)9. La repré-
sentation de l’autochtone est tributaire de cette méta-représentation, qui conduit 
à l’effacement colonial de la subjectivité du Nord, comme le suggère la géographe 
Caroline Desbiens (dans Chartier, p. 74) ; la représentation de la femme autochtone 
l’est également et elle concentre donc tous les clichés : elle est pute et femme idéale 
(Kailo dans Chartier, 2008, p. 223).       

Selon la seconde méta-représentation, qui, cette fois, ressortit davantage 
à l’habitant qu’au visiteur, et que met en relief Louis-Jacques Dorais, le Nord est 
une terre d’abondance où il fait bon vivre, où les Inuits n’ont d’autres maîtres 
qu’eux-mêmes, et des noms pour chaque chose qu’ils regardent différemment (dans 
Chartier, p. 19). Pour les Inuits, les points cardinaux n’ont pas de pertinence, et 
ils se repèrent autrement, par l’ombre et la lumière, indique Dorais (p. 16-17), par 
les inukshuks et les vagues de neige, comme le montrent les travaux récents de 
Claudio Aporta (2004). Le visiteur ne peut le comprendre, mu par sa raison carté-
sienne, par ses catégories préalables sans pertinence ici. Le livre de Wittenborn, 
Koperqualuk et Dumas (2003) se borne à exposer en images la beauté du Nunavik, 
et les mots sont accessoires pour se laisser émouvoir. 

Le Nord révélé

Le Nord révélé par Eddy Weetaltuk emprunte évidemment à la seconde 
méta-représentation l’essentiel de son contenu. La nostalgie de la terre originelle, 
nourricière, où l’attend sa mère, cela accompagne Weetaltuk dans son périple en 
dehors du Nord. Mais cela s’applique aussi au monde qu’il visite, qui lui permet de 
gagner sa vie, de ressentir le bien-être des amitiés, du devoir accompli, d’une vie 
signifi cative. Le titre de premier Inuk à la guerre, qu’il se donne avec un mélange 
de fi erté et d’humilité, n’est pas fait pour assurer sa gloire : tout au plus le présente-
t-il comme une marque d’expérience lui permettant de transmettre légitimement 
son savoir singulier aux jeunes Inuits. 

9. Néanmoins, Décarie se trompe, à mon avis, lorsqu’il voit de l’exagération, de la moquerie 
et de l’amusement dans l’évocation de morceaux de glace arrachés à l’iceberg pour re-
froidir le whisky, de la gastronomie polaire et des meubles Ikea. Cela n’a rien d’exagéré : 
cela fait aussi partie du packaging touristique, de la consommation marchande bien réelle 
du territoire (Décarie dans Chartier, p. 91, 98). Si cela est « exagéré », que dire de cette 
annonce publicitaire parue dans le Globe & Mail du 19 février 2010, où le Passage du 
Nord-Ouest n’est plus une frontière ultime qui broie les bateaux de bois et les hommes de fer, 
mais une destination exotique : « The Northwest Passage. Come as a family to experience 
this legendary waterway, which is once again so important in connecting the world. Inuit 
owned and operated Cruise North Expeditions is inviting parents to bring their children 
FREE on this unforgettable journey. The voyage begins in the High Arctic and journeys 
through Canada’s northern archipelago, stopping at historic sites like Franklin’s Beechey 
Island and Victory Point. Polar bear, muskox, and whales are often spotted en route ».
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Bernier regarde les choses autrement. Le Nord est l’obstacle à franchir, 
l’hostilité à vaincre, la terre à approprier. Il érige des monuments et renomme les 
baies, les caps, les îles, moins avec des toponymes chrétiens comme le faisaient 
les Espagnols (Barreiro dans Chartier, p. 117 et suiv.), mais avec le nom de ses 
commanditaires, les Laurier, Préfontaine, etc. ; il forge le nom de Berniera pour 
désigner une terre de 960 acres qui lui est concédée à Pond Inlet pour le Canada 
(Saint-Pierre, 2004, p. 190, 233). Le retour à L’Islet, à Québec ou à Ottawa ennoblit 
son action, donne un sens à ses épreuves (incluant ses renoncements), et consacre 
sa gloire. Comme chez Weetaltuk, sa posture s’applique aussi à la représentation 
qu’il donne du monde d’où il vient et où il retourne : sa gloire est d’autant plus 
grande que ce monde-là est lui aussi parsemé d’embûches, dont les politiciens ne 
sont pas les moindres. 

Dans les deux cas, l’antithèse s’exprime en tonalités mineures. Chez 
Weetaltuk, c’est l’évocation de la laideur des hommes qui s’entretuent, qui se mépri-
sent mutuellement ; chez Bernier, c’est l’évocation de la beauté de la mer et de celle 
du Nord dont il ne se lasse, et de la bonté des Inuits. 

Marjolaine Saint-Pierre joue dans le registre du capitaine. Elle propose de 
construire un héros en servant les images d’Épinal qu’elle a collectionnées. D’abord 
plus jeune capitaine du monde, le commandant de l’Arctic est l’homme du Grand 
Nord, le plus grand navigateur, le plus grand annexionniste (p. 72, 147, 167, 211, 
222, 310)10. D’autres auteurs ont été plus réservés au chapitre des hommages, recon-
naissant néanmoins les mérites du navigateur, du cartographe, du commandant 
expéditionnaire (Dorion-Robitaille, 1978 ; Robitaille, 2001). Cela ne diminue en 
rien la stature du héros, qui tient pour ainsi dire tout seul, comme la statue qu’on 
veut lui construire à Lévis. Un dévoilement moins timide de l’humanité de Bernier 
ne lui aurait rien enlevé non plus : comme Gandhi le disait de lui-même, il n’était 
qu’un homme, après tout. C’est précisément l’humanité de Weetaltuk qui forme 
l’essence de son héroïsme.  

Les deux images majeures contenues implicitement dans les travaux 
rassemblés par Chartier pourraient bien être utiles pour éclairer autre chose que 
les biographies examinées. Les débats actuels concernant la souveraineté de l’Arc-
tique, qui reprennent leur vigueur d’il y a cent ans, ne mettent-ils pas en opposition 
des visions diamétralement opposées ? Celle des États qui cherchent à imposer 
leur mainmise, laquelle bénéfi cierait inévitablement aux résidants – autochtones 
y compris – grâce aux lois naturelles de l’économie et aux politiques bienveillantes 
des gouvernements ; celle des autochtones qui cherchent à faire reconnaître ces 
terres comme les leurs, et à y vivre sans autre maître qu’eux-mêmes. Comprendre 
la représentation de l’autre ne constituerait-il pas une nécessité pour éviter le pire, 
atténuer les tensions, ne plus reproduire les erreurs du passé ? Si c’est le cas, comme 
je le crois, toute cette littérature aura été révélatrice. Dites-le à ceux qui doutent de 

10. On ne se surprendrait pas d’entendre Bernier reprendre à son compte la devise du curé 
Labelle, ci-devant roi du Nord : « Emparons-nous du sol » (Auclair, 1930). C’est en 1891 
que le célèbre prêtre meurt, lorsque Bernier cherche sa nouvelle vocation. 
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l’utilité des humanités sans toutefois remettre en cause celle des symboles, eux qui 
ont envoyé Bernier et Weetaltuk défendre des drapeaux. 

Gérard Duhaime

Département de sociologie,
Université Laval.
gerard.duhaime@soc.ulaval.ca
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