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Il me semble qu’une troisième source pourrait être ajoutée aux deux autres. 
Je pense aux Confessions of a Crap Artist (1975, traduit en français sous le titre Confes-
sions d’un barjo), un roman de l’auteur de science-fiction Philip K. Dick mettant en 
scène un personnage socialement inadapté, souffrant de troubles obsessionnels 
compulsifs mais qui se révèle paradoxalement le seul être sain d’esprit dans la 
maisonnée où il réside. Lefebvre le « cassé » a quelque chose en commun avec Jack 
Isidore le « barjo » : son regard faussement candide et délibérément décalé sur le 
monde qui l’entoure. L’air de rien, les mécanismes de la domination sociale sont 
déconstruits et dénoncés. La méthode d’écriture de cet essai soutient ce dispositif. 
Les phrases à la syntaxe parfaite et au style recherché alternent avec les québé-
cismes et les mots issus de l’anglais, soulignés par des italiques; les références à la 
culture populaire (les films de morts-vivants de Romero, les comic books de Marvel) 
rencontrent les références savantes (Marx, la conférence de Weber sur « Le savant 
et le politique »). Comme Philip K. Dick alternait dans son roman les chapitres à 
la première et les chapitres à la troisième personne du singulier, Lefebvre oscille 
entre le récit de ses déconvenues et leur mise en perspective. Dominé économi-
quement mais disposant d’un capital symbolique important (à l’heure où il écrit, 
il est le rédacteur en chef de la revue intellectuelle sans doute la plus reconnue au 
Québec), Pierre Lefebvre reporte sa situation d’entre-deux jusque dans l’énoncia-
tion de son essai. 

Sans pontifier ni verser dans l’appel à la révolte, l’auteur relate les formes de 
micro-résistance auxquelles il s’est prêté au cours de son existence, presque malgré 
lui semble-t-il : le refus de vivre à crédit, le refus de céder devant les insistances 
de propriétaires mal intentionnés, le refus de jouer le jeu de la carrière, le refus de 
voir, comme tant d’autres, sa dignité et son accès à la parole critique se réduire à la 
mesure de ses finances ou, pour le dire avec Pierre Bourdieu, de se laisser écraser 
par la violence symbolique. Il ne néglige pas non plus de parler de ses échecs et de 
ses lâchetés (il finit par déguerpir de ses appartements, il ne dénonce pas le sac-
cage d’une voiture auquel il a participé adolescent, il accepte un poste inintéres-
sant mais rémunérateur avant de le quitter, etc.). Il y a en définitive autant dans ces 
Confessions d’un cassé un autoportrait sans complaisance d’un intellectuel précaire 
qu’un portrait, philosophiquement et sociologiquement informé, du Québec des 
trente dernières années.

Anthony Glinoer
Département des lettres et communications,
Université de Sherbrooke.
anthony.glinoer@usherbrooke.ca

Michel Biron, De Saint-Denys Garneau, biographie, Montréal, Boréal, 2015, 456 p.

Le mythe entourant Hector de Saint-Denys Garneau (1912-1943) s’estompe 
peu à peu à la lecture de la biographie écrite par Michel Biron. Un tel ouvrage 
permet d’éclairer les zones d’ombre de la vie du poète décédé à l’âge de 31 ans. 
La mélancolie et l’isolement du poète et artiste après la publication de son unique 
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livre paru de son vivant, Regards et jeux dans l’espace (1937), ont contribué à alimen-
ter de nombreuses rumeurs, que le biographe s’emploie à démonter.

Cette biographie se lit très bien et nous renseigne sur la vie et l’œuvre de 
de Saint-Denys Garneau que plusieurs lettres inédites viennent éclairer. Pour ce 
faire, Michel Biron a dépouillé plusieurs fonds d’archives récemment ouverts à 
la consultation – un travail de recherche colossal –, ce qui apporte de nouvelles 
informations sur les idées et le vécu du jeune poète. Ces documents d’archives 
constituent une riche source qu’il faut faire parler sans interpréter à outrance. À cet 
égard, le biographe s’en tire bien. Biron a également mis à contribution les textes 
écrits par de Saint-Denys Garneau et les témoignages de ses proches.

Suivant un ordre chronologique, la biographie s’intéresse d’abord aux ori-
gines du poète, Biron brossant, dans les premiers chapitres, un portrait de la fa-
mille, en insistant sur ses ascendances nobles auxquelles la mère de Saint-Denys, 
Hermine Prévost-Garneau, se raccrochera tout au long de son existence. Pour sa 
part, de de Saint-Denys ne semble pas faire grand cas de ses ancêtres, même s’il 
peut s’enorgueillir, par exemple, d’être l’arrière-petit-fils de l’historien François-
Xavier Garneau. Seuls les arts semblent avoir de valeur à ses yeux.

Dans les chapitres suivants sont présentées ses années de collège. Quand, en 
1925, il remporte un concours littéraire avec son poème « Le dinosaure », c’est pour 
lui un encouragement à persévérer dans la voie de l’écriture. Le biographe raconte 
aussi les amours peu connues de de Saint-Denys, les femmes qu’il convoite, par-
fois plus âgées que lui, et pour lesquelles il compose plusieurs poèmes. Mais ce 
sont ses amitiés surtout qui ressortent des extraits de lettres à Jean Le Moyne, à Ro-
bert Charbonneau et à Robert Élie, pour ne nommer que ceux-là. Dans ses lettres, 
le jeune homme se dévoile, ce qui nous permet d’en apprendre sur l’homme et l’ar-
tiste qu’il a été. Le lecteur en apprend ainsi sur l’univers culturel canadien-français 
dans lequel gravite le poète, notamment lors de la création de la revue La Relève.

Le livre est particulièrement éclairant sur la pratique de la peinture qui a 
été peu discutée en comparaison de celle de l’écriture. C’est durant ses années de 
collège que de Saint-Denys développe son goût pour la peinture. Et lorsque son 
médecin le force à interrompre ses études – de nombreux extraits de lettres font 
état de ses problèmes de santé, son cœur étant, depuis son adolescence, fragile –, 
crayons et pinceaux seront pour lui un réconfort. 

L’année 1936 est intense en écriture et en peinture. Il réalise près d’une toile 
par jour – des petits formats surtout, afin de les terminer en une séance – et envi-
sage de devenir peintre et critique d’art. Il rêve alors « d’organiser une "vaste expo-
sition rétrograde, pardon rétrospective" » (p. 261), ainsi qu’il le confie à Claude 
Hurtubise. Une de ses critiques d’art, publiée dans La Relève en décembre 1936, 
lui apportera une certaine estime, de la part de peintres, comme John Lyman et 
Jean Palardy. En dépit de telles ambitions, il se montre plus secret avec ses toiles 
qu’avec ses vers qu’il n’hésite pas à faire lire.

Les deux derniers chapitres de cette biographie de 456 pages montrent bien 
qu’après tous les efforts qu’il a consentis afin d’être reconnu en tant qu’artiste, de 
Saint-Denys Garneau s’effondre devant les critiques défavorables de Regards et jeux 
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dans l’espace. Il revient par ailleurs avec un sentiment d’échec de son séjour écourté 
en France – durant lequel, comme le rapporte Michel Biron, il a eu « un moment de 
grâce » (p. 341) lorsqu’il a écouté deux messes à la cathédrale de Chartres. Il cultive 
dès lors sa solitude, qualifiée de « phobie » sociale par Biron (p. 270) qui reprend 
un mot employé par de Saint-Denys dans une lettre à Jean Le Moyne. 

Tout au long de ce travail d’érudition, différentes anecdotes nous sont pré-
sentées. On apprend ainsi qu’à son retour d’Europe, de Saint-Denys envisage un 
retour à la terre – comme son père l’avait fait en 1916, après avoir perdu son poste 
de gérant à la Banque Royale, en raison d’un problème de surdité. 

Cette biographie a le mérite de tracer un portrait tout en nuances de l’homme, 
du poète, du peintre et du critique d’art, qui invite à se replonger dans l’œuvre de 
de Saint-Denys Garneau. 

Annie Tanguay
Département d’études littéraires,
Université du Québec à Montréal.
tanguay.annie.2@courrier.uqam.ca

Jean-Philippe Warren et Andrée Fortin, Pratiques et discours de la contreculture au 
Québec, Québec, Éditions du Septentrion, 2015, 266 p.

Né d’une collaboration entre Jean-Philippe Warren, professeur de sociolo-
gie à l’Université Concordia, et Andrée Fortin, professeure émérite de sociologie 
à l’Université Laval, l’essai Pratiques et discours de la contreculture au Québec trace 
le portrait des mouvements de contestation qui font du Québec des années 1960 
et 1970 le lieu d’une grande fête rebelle et colorée. Loin d’eux l’idée de dresser 
l’inventaire des œuvres contreculturelles et de brosser un tableau historique de la 
période, les auteurs ont plutôt cherché à montrer la dynamique sociale du mouve-
ment en se concentrant sur « les pratiques et les attitudes qui donnent corps à la 
contreculture et permettent d’en comprendre rétrospectivement le succès auprès 
d’une large frange de la jeunesse québécoise » (p. 19). Par une approche sociolo-
gique et en s’attardant davantage à la manière dont sont créées les œuvres qu’aux 
œuvres elles-mêmes et à la façon dont se propagent les idéaux, ils signent un ou-
vrage qui rend merveilleusement bien l’esprit de l’époque.

Les auteurs délimitent la période depuis l’été de l’Expo 67, moment char-
nière qui symbolise l’affirmation de la nationalité et l’ouverture à la vastitude du 
monde et qui dévoile les nouvelles couleurs de la jeunesse, jusqu’à 1976, alors 
qu’une espèce de résignation collective annonce le déclin des rêves de révolution. 
Le contexte – société d’abondance, situation économique favorable et salaire mini-
mum plus que décent – donne en quelque sorte les moyens à la jeunesse de réaliser 
un refus aussi global. Le phénomène prend naissance dans la métropole alors que 
les draft dodgers (Américains qui fuient l’enrôlement dans l’armée) apportent de 
nouvelles valeurs à celles proclamées par la Révolution tranquille. Il est également 
important de noter que la contreculture prend, chez nous, une ampleur tout aussi 


