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COMPTES RENDUS

Serge BoucHARD et Mark FORTIER, Du diésel dans les veines. La saga des camionneurs
du Nord, Montréal, Lux Editeur, 2021, 224 p-

DES MOTEURS ET DES HOMMES

Sur une ethnographie des gars de truck

Bien qu'omniprésents et tres visibles sur les routes, les camionneurs n‘ont
guere retenu l'attention des sociologues et des ethnologues. Ils ne sont pourtant
pas difficiles a rencontrer. Pour cela il faut monter dans leurs camions —embarquer
comme on dit au Québec —, écouter et converser, apprendre un peu de mécanique et
observer, s'intéresser a leur mode de vie et aimer un peu la route. Il faut aussi savoir
reconnaitre dans leurs conduites et attitudes, les réves et les désirs qui les portent,
qu’ils ont en commun avec nombre de leurs concitoyens, mais qu'ils poursuivent
et réalisent a leur fagon.

Et c’est ce qu‘a fait Serge Bouchard. Quarante ans apres la soutenance, sa these sur les
gars de truck est finalement publiée apres avoir été retravaillée, principalement par
son éditeur, Mark Fortier, qui cosigne 'ouvrage!. Dépouillée de tout académisme et
amputée des passages méthodologiques et théoriques, elle est enfin livrée au public.
Elle nous fait découvrir l'univers des camionneurs, leur présence sur les routes et
leur corps a corps avec la machine. Elle nourrit la réflexion sur I'imaginaire de la
route, sur I'indépendance et la solitude, et ce qu'elles cotitent aux hommes, mais
également celle sur le langage de I'ethnologue pour parler de ces choses, et sur les
héros qu'il s'invente.

La route

Le camionneur est un nomade. Conduire un Freightliner, un Western Star ou un
Dodge flat nose, et parcourir 160 000 kilometres par année n’est pas un simple
gagne-pain : c’est un véritable mode de vie. Le camion est un chez-soi, tout comme
les truck stop, les restaurants fréquentés par les routiers, lieux chaleureux o1 'on
s’arréte pour manger, se reposer et socialiser. La route est sans fin, le camionneur

1. Vers 1984, alors que j’étais étudiant a 'Université Laval, Serge Bouchard était venu donner
une conférence sur son travail de consultant. On racontait alors qu'il avait écrit une these
sur les truckers. Personne ou presque ne l’avait lue, mais tous en parlaient avec fascination.
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n‘arrive jamais a destination. S'il effectue un arrét, c’est pour se reposer ou livrer
sa marchandise, avant de repartir. « Soumis a la loi du mouvement perpétuel »
(p- 37), il cherche a faire le plus grand nombre de voyages possible pour gagner sa
vie et pour étre sur la route, car il aime conduire.

La route est un espace de liberté, un monde en soi, a I'‘écart des sédentaires, que le
camionneur partage avec les automobilistes et les autres « touristes » de la route
tout en conservant ses distances. Pour le dire avec les mots du philosophe : la
mobilité est pour le camionneur une dimension centrale et structurante de son
étre-au-monde; elle détermine ses relations aux autres, a I'espace, au temps, au
corps, jusquaux mots et méme au silence. « C'est sur la route que vit et meurt le
camionneur. » (p. 27)

Dans la sociologie et I'ethnographie québécoise, la route n'est généralement que la
distance qui sépare deux lieux, le chemin a parcourir pour se rendre a un endroit.
Elle est rarement étudiée comme un milieu en soi, malgré le temps considérable
passé par les gens dans leur voiture. On n’y parle pas beaucoup des chaussées
enneigées, de l'asphalte usé, de la poussiére du gravier ou de I'odeur de l'essence
— qui nest pas désagréable lorsqu’elle signifie que le moteur tourne. On n’y parle
jamais de cette appartenance singuliére au monde qu’est celle du voyageur, qui
prend distance avec la collectivité, sans cesser pourtant d’y appartenir. Louvrage
de Bouchard et Fortier fait place a ces expériences de la route, qui sont au centre
de la vie des camionneurs, mais qui ont aussi leur importance dans la vie de bien
des Québécois.

Mais ce n'est pas sur n‘importe quelle route que Bouchard a voyagé. C’est sur la
route de la Baie-James, entre Val-d'Or et le lac Pau, qu’il est monté dans des camions,
au moment de I'immense chantier hydroélectrique sur la riviere La Grande au
milieu des années 1970. Il a découvert le monde des camionneurs en compagnie de
ceux qui transportaient vers le nord, sur une longue route désertique, le matériel,
I'essence, les outils et les vivres nécessaires a la construction des barrages, et dans
une atmosphere qui portait aux exces; tout était amplifié : le nombre de voyages
par semaine, les charges transportées, la frénésie, le gigantisme des travaux. « On
y accomplissait des exploits » (p. 115).

C’est sur les camionneurs qui ont participé a 1'un des derniers grands épisodes de la
colonisation du Nord québécois que porte d'abord I'ouvrage de Bouchard et Fortier,
méme s'il dépasse largement ce groupe et cet épisode de I'histoire. Par la maniére
dont nos auteurs font des camionneurs des aventuriers, il est difficile de ne pas
penser a tous ceux, avant eux, qui ont été attirés par le Nord, et qui occupent une
place importante dans l'histoire et I'imaginaire québécois : voyageurs, coureurs
des bois, défricheurs, travailleurs saisonniers et autres nomades épris de liberté et
fuyant l'autorité, travaillant fort dans des conditions souvent dangereuses?. « On

2. Les travaux de la Baie-James furent la réactualisation du mythe national du Nord, si
prégnant dans I'imaginaire québécois : un réservoir de ressources a exploiter, un territoire
hostile et sauvage a domestiquer, une terre a conquérir pour assurer le développement
du Québec (MORISSONNEAU, 1978; DUHAIME et al., 2013). Rappelons pour mémoire que Le
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se souvient avec émotion, écrivent-ils, des milliers de travailleurs qui ont creusé
le sol et harnaché les rivieres, sous le regard désolé des Cris et au plus grand éton-
nement des ours et des liévres. Mais on parle trop peu de ces camionneurs qui
ont voyagé sans relache, de jour, de nuit, dans le brouillard, sous des pans infinis
de ciel, et sans leslquels ces constructions auraient été impossibles. » (p. 161-162)
Cependant c’est davantage a I'imaginaire des cow-boys que l'ouvrage fait écho, ces
hommes de la frontiere qui parcourent inlassablement 'Ouest — devenu ici le Nord-
Ouest — sans jamais s’arréter longtemps; ces hommes mélancoliques, qui parlent
peu mais pensent beaucoup; ces hommes sans fortes attaches et plutdt distants,
qui chérissent leur solitude et tiennent a la route « comme on tient a sa liberté »
(ArcAND et BoucHARD, 2002, p. 108).

Indépendance et servitude

L'usure et la mort sont partout présentes dans le livre de Bouchard et Fortier. La
route recele de nombreux dangers : les trailers mal chargés ou trop lourds, les
crevaisons, le gel, 'animal en travers du chemin, les cotes abruptes, la froidure et la
noirceur des longs hivers, la chaussée glacée ou embourbée par la neige. Le camion-
nage comporte de nombreuses difficultés : un bris de moteur, un pneu a changer
par grand froid, 'accident toujours imprévisible et parfois mortel, la fatigue surtout.
Le voyage et ses épreuves sont au centre de l'identité du camionneur, jusque dans
sa maniére de parler ou de se taire, de marcher autour du camion ou de s’assoir a
la table du truck stop. Elles sont sa hantise mais aussi sa fierté.

Pour vaincre ces dangers et surmonter ces difficultés, le camionneur doit déve-
lopper un savoir-faire, une intelligence pratique. Il lui faut apprendre a dompter
la machine, a maitriser sa puissance : savoir ralentir lentement, s'assurer d’avoir
un élan avant une forte cote, connaitre la météo et I‘état des routes, anticiper les
manceuvres des autres véhicules. Il doit s'inventer des manies un peu obsessives
comme boire ou manger toujours la méme chose, afin d’introduire de la régularité
et un rythme dans un voyage imprévisible, ou encore chanter a tue-téte en écoutant
la radio afin de rendre supportables la solitude et la monotonie. Il lui faut aller
jusqu’a l'extréme limite de ses capacités, mais aussi savoir s’arréter a temps avant
de tomber de fatigue, et éviter de « penser trop », c'est-a-dire d’étre trop longtemps
avec soi-méme et risquer de s'endormir.

Incapables de demeurer longtemps en place, réfractaires a un travail qui les cloue-
rait sur place, les camionneurs sont poussés par le désir de reprendre la route. Ils
trouvent des astuces pour contourner les régles de sommeil obligatoire, rattraper
un retard, augmenter le nombre des voyages. Ils sont également animés par un
puissant désir d'indépendance, ils recherchent et aiment la solitude, dont le poids
est allégé par la présence des autres gars, au truck stop ou sur la route. Ils forment

magazine OVO, dédié a la photographie, avait consacré en 1978 un numéro a I’automobile
(avec un article de Bouchard sur les gars de truck) et, en 1979, un numéro sur les travail-
leurs de la Baie James.
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une communauté de solitaires toujours en mouvement et dispersée. Ils se sont
ainsi inventé un mode de vie qui permet d"« humaniser » ce travail exigeant, non
seulement de rendre supportables les sacrifices et la fatigue, mais de lui donner un
sens, 'animer d"un idéal, le régler par une éthique, le réchauffer d'une sociabilité.

Mais cette indépendance a un cotit : 'usure guette les camionneurs, avec les longs et
nombreux voyages, les courtes périodes de repos et les conditions de travail impo-
sées par les compagnies de transport, qui profitent de leur désir de rouler pour les
pousser a faire le plus de voyages possible, afin de maximiser la rentabilité de leur
flotte de camions. La route est a la fois une liberté et une servitude. La recherche
d’indépendance a pour contrepartie une grande vulnérabilité. Plusieurs révent de
devenir entrepreneur indépendant et propriétaire de leur camion, d’échapper ainsi
aux regles des compagnies et des syndicats, mais avec le risque de perdre toute
protection, et en cas de bris du camion, devoir travailler davantage, sépuiser et
s'user prématurément. En voulant échapper a une servitude le camionneur peut
tomber dans une autre servitude.

La force et I'endurance du routier, comme sa vulnérabilité et son usure sont indis-
sociablement liées a celles de son camion. Le bris du moteur brise le chauffeur :
« casser sa machine, c’est presque se fissurer soi-méme » (p. 114).

Lorsque tout baigne dans I'huile, lorsque la machine ronronne, lorsqu’elle va bon
train, un lien chaleureux se développe entre elle et le truckeur. Quand elle s’enraye,
se rebiffe et se brise, la machine révele soudainement sa froideur, sa cruauté et son
inhumanité. Elle redevient une masse de fer immobile, un corps insensible, un
amoncelement monstrueux d’ennuis. Rien n’est plus mort qu'une machine brisée.
Face a cette masse inerte, le chauffeur est pris de vertige. Son désespoir 1'écrase
et le rapetisse. Si plusieurs camionneurs s’arrétent pour lui préter main-forte, ce
n’est pas seulement pour la réparation. C’est surtout pour empécher qu'un bris
mécanique ne contrarie 1’élan vital du camionneur. Cette infamie, la confrérie des
camionneurs ne saurait la tolérer. (p. 124)

Le camionneur entretient avec son camion une véritable relation affective, a la fois
ferme et maitrisée, une relation qui oscille entre la cajolerie et 'affrontement. Il est
la source de sa liberté comme de sa servitude. Il I'habite, il est le prolongement de
son corps mais aussi de ses réves. Il en dépend entierement.

Langages

Pour avoir passé plus de 1 800 heures dans les camions a voyager et discuter, Serge
Bouchard a appris comment les camionneurs s'expriment. Louvrage fait une grande
place aux histoires qu’ils se racontent — un grave accident, une rencontre avec
des loups, la conduite particuliere d'un chauffeur, la prouesse ou le sacrifice d'un
autre — et au travers desquelles se dessine un éthos, le modele idéal du trucker : les
risques acceptables, l'endurance nécessaire, l'attitude a avoir avec l'employeur, la
conduite honorable voire héroique. Un chapitre est consacré au vocabulaire propre
aux camionneurs et aux emprunts lexicaux, notamment au registre étendu des
qualités d"une route, aux tournures de langage, a l'antiphrase dont ils font grand
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usage (comme bien des Québécois d’ailleurs). Le contraste entre les silences dans
le camion et I€loquence dans le truck stop est souligné a plusieurs endroits.

Mais plus intéressant que le langage des camionneurs est le style des auteurs pour
décrire l'univers du camionnage. Deux procédés méritent d’étre soulignés, car ils
contribuent a donner a I'ouvrage son attrait. Le premier est métaphorique, c’est
I'anthropomorphisme : la maniére dont on fait du camion un personnage. L'extrait
cité plus haut sur le moteur qui s'enraye en est un exemple. En voici un autre :

Les camions ont un front métallique, qu’ils tiennent toujours haut et fier, mais leur
nez est parfois plat, parfois allongé. Ils ont aussi des yeux qui ont tout vu : la neige,
le gravier, les nuées de moustiques, les kilometres d’asphalte, les foréts anciennes,
les mornes autoroutes urbaines aussi bien que la danse des aurores boréales. Les
camions ont du cceur et du souffle; ils exhalent une chaleur qui forme au contact
du froid de longues colonnes de fumée blanche portées en offrande aux cieux.

IIs ont également une voix. C’est la respiration de la machine, 'haleine de sa puis-
sance, un grognement qui, a haute révolution, se transforme en hurlement. Quatre
cents chevaux-vapeur qui renaclent, reniflent ou ronronnent selon I’'humeur de
la route et du camionneur. Le registre de cette voix, bas et puissant, propage ses
vibrations a toutes les parties du véhicule, ainsi qu’au corps du chauffeur. Lorsque
le camion freine dans une pente compliquée, sa voix, violemment compressée par
I'effort, devient colérique; lorsqu’il est au neutre, a se reposer, elle accompagne
d’une douceur animale le sautillement des petits capuchons qui retombent sur
I'extrémité des pipes. Chaque vitesse, chaque épreuve, chaque rythme possede son
accent, tient son discours. Les trucks parlent, et pour bien les conduire, il faut les
écouter. (p. 169-170)

Lethnologue s'adonne a une forme d’animisme mécanique. Les camions sont des
étres vivants, ils ont un voix, ils ressentent la fatigue, expriment des sentiments,
manifestent une impatience ou une volonté. A travers les camions, ce sont les
camionneurs qui s'expriment, dans les bruits et les vibrations du moteur ce sont les
hommes que l'on devine : leur caractére et leurs humeurs3. Lhomme et la machine
ici se confondent, ils ne font qu'un pour traverser et affronter la route, supporter les
fatigues, annoncer leur arrivée, se conformer a l'éthos, étre un vrai gars de truck.
Curieusement, c’est par la description de la machine que les auteurs rendent les
hommes vivants et les humanisent. IIs ont un corps, des douleurs, des désirs, ils
éprouvent des joies et des peines.

Lautre procédé est narratif. Il consiste a faire du camionnage une saga, comme
l'annonce le sous-titre de l'ouvrage. Les voyages du camionneur sont une série
d’épisodes et d’aventures, avec ses évenements parfois tragiques, ses haltes et ses

3. Dans Les yeux tristes de mon camion, on trouve un portrait semblable, mais la machine est
devenu un animal : « Les paupieres lourdes de mon camion clignent dans la noirceur.
Un appel de phares pour briser la monotonie. Du bout de son long museau, la béte de
somme aura tout vu : du gravier, de la glace, de la neige sur I'asphalte, des kilometres
de fossés et des pans infinis de ciel. Le moteur renacle, renifle, les pistons grognent, la
machine hurle, elle s’arrache puis elle siffle. [...] » (BoucHARD, 2016, p. 86)
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courts moments de repos, les difficultés qu’il faut surmonter et les victoires. La
majorité des chapitres raconte une forme ou l'autre d’épreuve ou de difficulté, illus-
trée par une ou des histoires recueillies sur la route. Bouchard et Fortier donnent
ainsi aux camionneurs de la grandeur, ils en font des individus admirables, qu’ils
peuvent ajouter a leur panthéon des remarquables oubliés4, pour reprendre le titre
d'une émission de radio que le premier a animée pendant plusieurs années. Ils
inventent dans leur livre I'épopée du camionnage, avec ses exploits, ses chauffeurs
légendaires et plus grands que nature, eux-mémes grands conteurs quand ils se
retrouvent devant un café. De ces nomades solitaires, ils cherchent a préserver la
mémoire et dire leur admiration. « Se souvient-on, demandent-ils, des exploits des
camionneurs de ce temps sur les routes isolées des régions subarctiques, de Val-d'Or
jusqu’au lac Pau de la Caniapiscau? » (p. 11) Avec les camionneurs, 'ethnologue a
trouvé ses héros, dont il pouvait raconter les voyages et la vie difficile.

Serge Bouchard a aimé les camions et les camionneurs, il 1'a dit et écrit a de
nombreuses reprises. Mais il faut plus que la sympathie et de I'admiration pour
les approcher, comprendre leur monde, saisir ce qui les anime, découvrir ce qu'ils
pensent et éprouvent, deviner les secrets derriére les silences et faire ensuite
comprendre tout cela aux lecteurs. Il faut bien stir voyager en leur compagnie et
les écouter; il faut un certain bagage théorique — passé ici largement sous silence
mais néanmoins présent. Il faut savoir mettre en récit des épisodes, reconstituer
une histoire entendue. Mais il faut aussi savoir projeter sur ces hommes et sur leurs
machines un peu de soi-méme, ses propres sentiments, ses idées de la grandeur
et de la valeur des hommes, ses réves d'indépendance, son rapport ambivalent a
la solitude.

Les hommes font parler les camions, la route fait chanter les hommes. Tout récem-
ment au Québec sont parues deux nouvelles chansons qui donnent une voix aux
routiers. Dans La chanson du camionneurs, Fred Pellerin nous fait entendre un homme
qui a hate de rentrer chez lui et de retrouver sa femme. Il parle des réparations qu'il
veut apporter a la cuisine et de son prochain retour a la maison. Nostalgique, il nest
pas loin de vouloir renoncer a la route. Sous le titre LAmérique pleures, la chanson
des Cowboys fringants est plus politique. Le narrateur, un camionneur, dénonce
le monde autour de lui. Il n'aime pas la route, pas méme le truck stop et son café.
Mais le camionneur est pour ainsi dire absent : les artistes projettent en lui leurs
propres préoccupations sociales et environnementales.

Une chanson plus ancienne traduit peut-étre mieux l'expérience et I'imaginaire

4. Petit-fils d'un garagiste du Témiscamingue, qui a construit lui-méme sa snowmobile, qui
s’est usé et gelé les mains a réparer la mécanique par grand froid, qui savait écouter et
manier les gros véhicules, je ne peux m’empécher en lisant Bouchard et Fortier de penser
a mes grands-parents, mes remarquables oubliés.

5. Paroles et musique : Pierre Rochette, 2018.

6. Paroles et musique : Jérome Dupras, Marie-Annick Lépine et Jean-Frangois Pauzé, 2019.
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des gars de truck — du moins tels que Bouchard et Fortier les ont, pour une part,
compris. Popularisée dans les années 1970 par Willie Lamothe, depuis reprise par
de nombreux artistes toujours au grand plaisir des spectateurs, Mille apres mille”
rend bien la solitude et la route sans fin. Si le narrateur de la chanson n’est pas
nécessairement un camionneur, les paroles expriment une certaine mélancolie des
routiers et autres nomades solitaires, dans lesquels I'ethnologue, le chanteur et bien
des Québécois aiment aussi se reconnaitre :

Ma vie est un long chemin sans fin

Et je ne sais pas tres bien oii je m’en vais

Si je cherche dans les faubourgs et les villes
C’est dans I'espoir d’accomplir mon destin
Mille apres mille je suis triste

Mille apres mille je m’ennuie

Jour apres jour sur la route

Tu ne peux pas savoir comme je peux t'aimer.

Eric GAGNON
Centre intégré universitaire de santé et
de services sociaux de la Capitale-Nationale
eric.gagnon2.ciussscn@ssss.gouv.qe.ca
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