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LES PETITES SOCIETES SELON SHUNSUKE
TSURUMI AU PRISME DE SON SEJOUR A MONTREAL
EN 1979 ET 1980

Kiyonobu DATE

Cet article se penche sur le séjour montréalais de Shunsuke Tsurumi (1922-
2015) sous l’angle des petites sociétés. Cet intellectuel japonais est venu don-
ner des conférences a 1'Université McGill a la veille du premier référendum
sur la souveraineté-association du Québec de 1980. Ses conférences portaient
sur I'histoire intellectuelle et culturelle du Japon, et ont abouti a la publica-
tion d’une histoire du Japon en deux volumes qui sera considérée comme
I'une de ses ceuvres majeures. Pourtant on n’a presque jamais porté attention
au fait que son livre est issu de ce moment important de 1'histoire du Qué-
bec. Si Tsurumi n’aborde pas de front la question nationale du Québec stricto
sensu, cette réticence elle-méme mérite d’étre interrogée. Pacifiste convaincu
et sympathisant anarchiste, notre auteur se méfiait du nationalisme étatique
tout en valorisant le patriotisme. Sa position trouve un certain écho dans les
débats sur la question nationale du Québec de 1'époque. Tsurumi a par ail-
leurs échangé avec des Mohawks. Notre article dégage la pensée de Tsurumi
sur les petites sociétés a partir de ces éléments contextuels.

Mots-clés : Shunsuke Tsurumi; référendum de 1980; études japonaises au
Canada; Mohawks; « petites sociétés »

En mai 2021, les restes de 215 enfants ont été découverts sur le site d'un ancien
pensionnat autochtone de Kamloops en Colombie-Britannique. Le Premier ministre
fédéral Justin Trudeau a alors déclaré : « Les pensionnats étaient une réalité. Une
tragédie qui a bel et bien existé ici, au pays, et on doit en prendre la responsabilité »
(TrRuDEAU, 2021). Un demi-siécle auparavant, le militant autochtone George Manuel,
de la nation Secwépemc en Colombie-Britannique, dans son livre coécrit avec
Michael Posluns, avait accusé Pierre Eliott Trudeau, Premier ministre de '€poque,
d’avoir recommandé aux peuples autochtones d’'oublier le passé dans un discours
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prononcé a Maniwaki au Québec. Manuel et Posluns avaient dans ce contexte désa-
vantageusement comparé l'attitude du Premier ministre canadien a celle de son
homologue japonais, Tanaka Kakuei, qu’ils félicitaient d'avoir présenté ses excuses
a la Chine au moment o1 les relations diplomatiques entre les deux pays ont été
rétablies, en 1972 (MANUEL et PosLUNs, 2019, p. 262-263)!. Ces lignes de Manuel
et Posluns étonnent et intriguent notre auteur, Shunsuke Tsurumi : « Percevoir
le Japon de cette maniere est surprenant pour moi. Mais, je me rends compte en
méme temps qu'il est possible de voir ainsi notre pays » (Tsurumz, 1991e, p. 455)2.

Shunsuke Tsurumi (1922-2015) est I'un des intellectuels les plus représentatifs
du Japon de l'apres-guerre3. Il se trouve qu'il a effectué un séjour a Montréal entre
septembre 1979 et avril 1980 en tant que professeur invité a I'Université McGill.
C’est & ce moment qu'il a visité les Mohawks et rencontré George Manuel, lequel lui
aremis en mains propres le livre dont il vient d’étre question. Le leader autochtone
s’était adressé de fagon bienveillante a l'intellectuel japonais : « Vous étes indien ».
Tsurumi se rappelle cependant ses échanges en d’autres termes : « Jaurais bien aimé
étre a la hauteur de ses attentes, mais jétais géné de ne pas pouvoir le faire » (Ibid.,
p- 454). Son embarras n’est pas facile a comprendre; nous allons tenter de le faire
en mobilisant la thématique des petites sociétés et 'idée voisine de petites nations.

Tsurumi séjourne a Montréal a la veille du premier référendum de 1980. Au
pouvoir depuis 1976, le Parti Québécois (PQ) avait adopté la Loi 101 en 1977 et
le débat autour de la question nationale agitait la société québécoise. Selon Ota
Y126, professeur d'histoire du Japon a I'Université McGill depuis 1974, qui est celui
qui avait invité Tsurumi dans son université, celui-ci avait plus de temps libre a
Montréal que lorsqu’il était au Japon : « il lisait les journaux avec grand intérét en
collant des articles dans ses albums » (OTa, 1991). Nous aurions aimé feuilleter ces
albums pour voir de plus prés ce qui l'intéressait, mais il semble qu’ils aient été
jetés ou perdus. Dans les dits et écrits publics de Tsurumi, force est de constater que
la question nationale du Québec n'est pas abordée de front. Ce constat s'applique
aussi au deuxiéme référendum de 1995. Sous la plume de Tsurumi, Montréal est
présentée comme une ville « du Canada » plutoét quune ville « du Québec » On
est donc en droit de se demander si la question nationale du Québec n‘a jamais
intéressé notre intellectuel japonais. Mais plutoét que de simplement conclure par
la négative, nous aimerions lire cette absence apparente d'intérét autrement. En
effet, le theme du nationalisme occupe une place centrale dans la pensée de notre
auteur, né en 1922 et témoin de la cruauté de la Seconde Guerre mondiale. Il est

1. A cette occasion, Tanaka avait exprimé son « profond remords » pour « les dérangements »
causés par le Japon sur « le peuple chinois [...] depuis des décennies ». La traduction
chinoise de ce discours ne transmet pas la profondeur de ses excuses (TAKENAKA, 2018).

2. Tout au long de ce texte, je rédige en francais (ma traduction) les citations des ouvrages
en japonais de Tsurumi.

3. Dans le contexte du Japon, le terme « aprés-guerre » (sengo) désigne une période
relativement longue. Si le livre blanc économique déclare dés 1956 la fin de I'apres-guerre
en raison de la reconstruction tres rapide du pays, 'année 1945 marque toujours le début
du Japon contemporain (LUCKEN, BAYARD-SAKAI et LOZERAND, 2007).
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ainsi tres critique du nationalisme impérial, fasciste et totalitaire, mais apprécie en
méme temps le patriotisme et les petites nations ou petites sociétés, comme nous
le montrerons plus loin. Le cas du Québec aurait donc pu l'intéresser davantage,
méme si ce Japonais anglicisant ne parlait pas le frangais. Seulement huit mois de
séjour, avec un cours consacré chaque semaine a I'histoire du Japon, n‘ont pu lui
permettre de comprendre la question nationale québécoise dans toute sa profon-
deur et sa complexité. En revanche, il aimait souvent raconter des anecdotes sur son
expérience personnelle pendant son séjour au Québec. A en croire le témoignage
d’Ota, la vie 8 Montréal a beaucoup plu a notre auteur. Tsurumi aurait trouvé
l'ambiance canadienne bien différente de celle qui marque les Etats politiquement
et économiquement dominants; il semble qu'il ait été content d'y croiser assez
peu de personnes ne s'intéressant qu’au pouvoir, type d’hommes qu’il détestait; il
aurait aussi apprécié la diversité culturelle du Canada, surtout celle de Montréal
ot1 langlais et le frangais lui ont paru quasiment interchangeables (Ota, 1991). Si
Tsurumi hésite a traiter de front la question nationale du Québec, ces éléments
donnent déja quelques indices sur ses idées sur les petites sociétés.

Donner d’emblée une définition de la petite société selon Tsurumi est une
entreprise périlleuse dans la mesure ot1 lui-méme ne I'a pas fait explicitement. La
« petitesse » d'une société ne peut dailleurs étre montrée que lorsque celle-ci est
mise en rapport avec d’autres sociétés percues comme grandes, car tout dépend
du contexte. Toutefois nous pouvons affirmer des maintenant que notre auteur est
partisan des petites sociétés des lors que leur survie est menacée, et cela d’autant
plus quand la menace émane d'une grande puissance ou d'un nationalisme impérial.

Comme nous le verrons bientot, cette position transparait aussi dans la série
de conférences prononcées par Tsurumi a 1'Université McGill et qui portaient
sur I'histoire intellectuelle et populaire du Japon. Le nombre d’auditeurs inscrits
a son cours ne dépassait pas la dizaine — preuve que les étudiants et le public
canadiens ne connaissaient guere cet intellectuel japonais —, mais le conférencier
avoue n‘avoir jamais rencontré dans sa vie universitaire d’audience aussi motivée.
Tsurumi s’est ainsi beaucoup investi dans ce cours préparé et donné en anglais.
De retour au Japon, il a enregistré sur cassettes ses conférences en japonais tout
en sappuyant sur ses notes écrites en anglais. Il a ensuite fait transcrire ses ensei-
gnements, transcriptions qui ont donné lieu a deux volumes publiés en 1982 et
1984. La version anglaise a suivi : An Intellectual History of Wartime Japan, 1931-1945
en 1986 et A Cultural History of Postwar Japan, 1945-1980 en 1987. Aujourd’hui, ces
ouvrages — notamment le premier volume — sont considérés comme des ceuvres
majeures de Tsurumi. Or, si le lecteur attentif remarquera que ces livres ont pour
origine les conférences a 1'Université McGill, la fagon dont ils sont imprégnés de
ce qu'il a retiré de son séjour montréalais n'est pratiquement jamais explorée, non
plus que la lecture de cette ceuvre du point de vue de 'étude des petites sociétés.

Dans ce qui suit, nous allons d’abord préciser certains enjeux de la question
nationale du Québec a la veille et a la suite du référendum de 1980, dans le but de
relever, sans étre exhaustif, la pluralité des idées sur la nation telles qu’elles s’expri-
maient a I'époque. Cela va également nous aider a comprendre ce que signifiait
la nation pour Tsurumi dans une perspective comparative, ainsi qu’a mesurer
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la différence de perception du nationalisme entre le monde intellectuel québécois et
le monde intellectuel japonais. Nous allons aussi examiner les cours ou conférences
de Tsurumi a I'Université McGill pour dégager ses idées sur les petites sociétés.
Nous aborderons ensuite les visites de Tsurumi chez les Mohawks.

L’ETAT DES LIEUX DU NATIONALISME AU QUEBEC VERS 1980

La notion ambigué de « souveraineté-association »

Le référendum de 1980 au Québec s’inscrit, on le sait, dans un grand change-
ment social initié par la Révolution tranquille des années 1960 accompagnée de la
laicisation de la société et de la modernisation de I'Etat québécois. C'est dans ce
contexte que se construit le mouvement souverainiste qui conduit a l'arrivée au
pouvoir du Parti Québécois (PQ) en 1976. Cette évolution correspond, a 1’échelle
globale, au processus de décolonisation et a I'indépendance des petites nations.
Ainsi, en 1971, « Jean-Paul Sartre accorde publiquement son appui a la cause d'un
Québec indépendant et socialiste »; a 'opposé, I'auteur de Negres blancs d’Amérique,
Pierre Vallieres, quitte le parti a la suite d'une résolution du congres de 1974 qui
compromet a ses yeux l'option indépendantiste, alors qu'il était membre du PQ
depuis 1972 (VALLIERES, 1994, p. 464).

Le choix du vocabulaire est de la plus haute importance pour maintenir
I’harmonie entre les militants. En 1961, Marcel Chaput, 1'un des fondateurs du
Rassemblement pour I'indépendance nationale (RIN), avait ainsi utilisé le terme
« séparatisme », mais le RIN lui trouvant une connotation violente le remplace
par « indépendance ». Le PQ privilégie, quant a lui, le terme « souveraineté », qui
est « un vocable plus rassurant mais plus ambigu » (GaGNon, 2015, p. 12). Au sein
méme du PQ, une tension existe entre les indépendantistes fervents (dont Camille
Laurin et Jacques Parizeau) et les souverainistes prudents (dont René Lévesque et
Claude Morin). En outre, comme les sondages montrent que l'appui des Québécois
a la souveraineté est inférieur a 50 %, le chef du parti René Lévesque renonce a
«obtenir d'abord la souveraineté pour négocier l'association par la suite »; il congoit
l'association économique avec le Canada fédéral comme un préalable a I'indépen-
dance (CoMEav, 2012, p. 133). Le concept de « souveraineté-association » est ainsi
apparu en lien avec la stratégie de prudence de Lévesque, mais il ne semble pas
avoir été bien compris par les électeurs dont on connait le peu d’enthousiasme
pour le référendum de 1980,

11 est compréhensible que, dans ce contexte, la notion méme de nation
ait été sujette a débat. Le basculement de la nation « canadienne-frangaise » a la
nation « québécoise » suggérait une connotation moins ethnique et plus civique.
Certains intellectuels comme Fernand Dumont tenaient cependant a sauvegarder
la dimension culturelle de la nation dont l'origine remonte a la colonisation fran-
caise en Amérique. Quelle que soit son appellation — canadien-frangais, québécois,
francophone -, ce nationalisme vise a acquérir, méme si en partie seulement, la
souveraineté politique, voire I'indépendance. Nous pouvons y voir la prévalence
du modele classique de ’Etat nation, tout au moins son empreinte.
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La communauté linguistique d’un petit peuple selon Charles Taylor

Charles Taylor fournit un autre point de vue. Titulaire de la chaire Chichele a
Oxford (1976-1981), le philosophe prononce a Montréal, au printemps 1979, une
conférence intitulée « Pourquoi les nations doivent-elles se transformer en Etats? »

Taylor avance que deux grandes idées politiques s'imposent dans le Québec
contemporain : I'indépendance et le fédéralisme. Leur origine commune remonte
a I'Europe du 18¢ siecle, époque ot1 les Francgais supposaient « un lien entre l'auto-
nomie politique et 'amour de la patrie » (TAYLOR, 1992, p. 48). Les penseurs du siecle
des Lumieres, rappelle-t-il, considéraient que « I'identification étroite a la patrie et
les exigences de la participation universelle nécessitent une petite société dont les
membres se connaissent, alors que les nations modernes sont tres populeuses et
occupent de grands espaces » (Ibid., p. 49, nous soulignons). C'est avec 'apparition
des grandes nations modernes que le terme « patriote » acquiert « une connotation
nationaliste » dont l'aboutissement extréme est le totalitarisme d"un Hitler ou
d’un Staline. En revanche, insiste-t-il, « la solution, proposée par Montesquieu et
Rousseau, et adoptée par les Etats-Unis naissants, c’est la fédération : de petites
sociétés rassemblées dans une grande union » (Ibid., p. 49). Tout en signalant ainsi
les deux évolutions différentes, Taylor suggere quaucun lien de nécessité n’existe
entre patriotisme, nationalisme et autonomie politique; ils ne sont liés que par des
liens de contingence historique. Pour Taylor, une patrie n‘a pas besoin de devenir
un FEtat souverain quand elle peut développer sa « personnalité politique ». Il
utilise ce terme ambigu pour contourner les idées recues sur la nation et montrer
qu’il y a plusieurs fagons de la concevoir en fonction du contexte historique. Avant
méme l'invention du terme « autodétermination », dit-il, I'aspiration a 'autonomie
gouvernementale s'était exprimée au 19¢ siecle dans la pensée de gauche. Mais ce
sont les conséquences de la Premieére Guerre mondiale qui rendent 'idée populaire.
Etla grande vague d’autodétermination arrive apres la Seconde Guerre mondiale,
au moment ol I'on « accorde le statut d’Etat aux ex-colonies des Etats impériaux
européens » (Ibid., p. 50). C'est ainsi « sur le plan colonial » que « la rhétorique
de I'indépendance évolue », et ce type de discours est présent autant au Front de
libération national algérien que dans « le terrorisme du FLQ ». Et Taylor de se
demander : si le Québec « était » bel et bien une colonie, « en est-ce [encore] une
aujourd’hui »? Et de répondre : « En un sens, nous ne sommes pas une colonie, du
moins pas comme les 13 colonies en 1776, ni comme 1'Inde en 1947 » (Ibid., p. 51). Il est
évident que ce philosophe, vice-président du Nouveau parti démocratique (NPD),
préfere la solution fédérale. Il voit dans le nationalisme une question identitaire
et reconnait chez « un petit peuple » comme les Québécois « une grande soif de
reconnaissance internationale » (Ibid., p. 61). Mais l'existence d"une nation repose
sur des « criteres linguistiques » et « 'aspiration a l'autonomie gouvernementale »
n’est pas nécessaire (Ibid., p. 56). Pour résumer, Taylor percoit les Québécois comme
«un petit peuple » qui mérite d’étre reconnu en tant que communauté linguistique,
mais selon un autre modéle que celui, classique, de I'Etat nation.
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Le point de vue d'un anarchiste

Lanarchiste Dimitri Roussopoulos indique dans un livre publié juste apres le
référendum de 1980 que « le consensus existant au sein du mouvement nationaliste
commencga a se lézarder rapidement apres l'accession du PQ au pouvoir » et que
«le récent référendum a témoigné par ailleurs d'un autre schisme sans précédent
parmi les tenants d'un Québec indépendant » (RoussorouLos, 1980, p. 111-112). A
partir du milieu des années 1970, des mouvements de contestation de la question
nationale prenaient de 'ampleur dans les milieux syndicalistes, écologistes et fémi-
nistes. Méme sil semble se rapprocher un peu de Charles Taylor quand il avance
que, « contrairement a ce qui est fréquemment affirmé, 'Etat nation n'est pas le fruit
d"une évolution organique », il s’en éloigne en se moquant des « tristes résultats du
NPD ». I’Etat nation est pour lui « une création artificielle de ’'Etat imposée d’en
haut et de fagon mécanique sur divers groupes humains » (Ibid., p. 114). Son anar-
chisme s’inscrit dans la tradition socialiste anti-autoritaire la plus radicale : dans
la société, sont distingués non seulement la poignée de capitalistes et les masses
travailleuses et paysannes, comme le font les autres socialistes, mais aussi 1'Etat
d‘une part et la nation ou le peuple d’autre part, a I'instar de son théoricien Pierre
Kropotkine. Il prone « 'autonomie et 'autodétermination culturelle et nationale »
mais il pourfend ’homogénéité culturelle et défend la diversité (Ibid., p. 112). Onne
peut considérer les Canadiens francais comme le peuple minoritaire du Canada;
il faut prendre aussi en considération d’autres peuples.

Les Autochtones, dans certaines régions, et les immigrants, a Montréal ou dans
d’autres centres urbains, ont également contribué a I’enrichissement de la culture
québécoise. 11 nous reste donc a choisir entre les deux éventualités suivantes :
le Québec peut soit devenir le cadre d'une structure fédérative ou les diverses
cultures régionales, naturellement unies par les intéréts de type social et com-
munautaire, conserveront leur liberté d’expression, soit créer artificiellement une
culture « nationale » prise en main par 1'Etat, au service du capitalisme étatique
(Ibid., p. 118-119).

Lanarchisme de Roussopoulous est ainsi anti-étatiste, anti-autoritariste, mais aussi
bien stir anticapitaliste, et il favorise la mise en place d"une structure fédérale décentrée.

Une perspective autochtone

Pour appréhender le point de vue des Autochtones a 1'égard du nationalisme,
nous nous référons ici au livre de George Manuel et Michael Posluns, The Fourth
World: An Indian Reality, publié en 1974. Le « Quatrieme monde » est directement
inspiré de la notion de « Tiers monde » qui désigne, on le sait, l'ensemble des pays
en voie de développement issus de la décolonisation et correspondant grosso modo
aux « pays du Sud ». Par ce néologisme, Manuel et Posluns mettent en lumiere
I'existence de peuples colonisés a I'intérieur des pays du Nord.

Les auteurs accusent Pierre Eliott Trudeau d’avoir « longtemps abhorré publi-
quement toute reconnaissance d"un statut spécial, soit pour le Québec, soit pour
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les Indiens » (MANUEL et PosLuNs, 2019, p. 199). S’ils semblent ici rapprocher la
situation du Québec de celle des Autochtones, ils dénoncent également le gouver-
nement québécois qui ne s’engage pas a offrir d'emplois ou de formations aux
gens du Nord, mais fait venir du Sud des travailleurs chérement payés qui vivront
dans des maisons luxueuses construites « sur nos terres » (Ibid., p. 200). Manuel et
Posluns insistent sur le fait que les Autochtones ont survécu a maintes tentatives
de faire disparaitre leur culture.

Le Quatriéeme monde a toujours été ici, en Amérique du Nord. Depuis le début de la
domination européenne, ses branches, une par une, se sont vu refuser la lumiere du
jour. Ses fruits ont été rabougris et flétris. Pourtant, I’arbre n’est pas mort. Notre victoire
commence par le fait de savoir que nous avons survécu (Ibid., p. 214, notre traduction).

Or la « survivance » est un récit que partage aussi la majorité franco-canadienne
du Québec. Dans les mots de Manuel et Posluns, on remarque cependant une
conscience plus aigué de l'exploit d’avoir survécu et une fierté plus grande quant
a la « petitesse » de leurs sociétés autochtones.

A LA RECHERCHE DE LA PENSEE SOCIALE DE SHUNSUKE TSURUMI

Tsurumi a en général I'image d'un intellectuel ayant étudié le pragmatisme
aux Etats-Unis et, en tant que libéral de gauche, sétant engagé pour le pacifisme
au Japon durant 'apres-guerre. Nous présentons ici quelques éléments clés de sa
formation intellectuelle et de ses activités sociales jusqu’a son arrivée a Montréal
en 1979, afin de comprendre son intérét pour les petites sociétés.

Sa famille, sa formation et ses expériences de guerre

Shunsuke Tsurumi est issu d"une famille de politiciens; son grand-peére maternel,
Got6 Shinpei (1857-1929), avait été maire de Tokyo et son pére, Yisuke Tsurumi
(1885-1973), un homme politique, également auteur de best-sellers. Le prénom
Shunsuke n'était pas simplement la reprise d'une partie du prénom de son pere,
mais aussi une allusion au tout premier Premier ministre du Japon, It6 Hirobumi,
qui s'appelait Shunsuke dans sa jeunesse. On peut lire dans le choix de ce prénom
'espoir des parents de voir un jour leur fils devenir 1'un des dirigeants politiques
du Japon*.

En plus de ce prénom lourd a porter, Shunsuke a été élevé de fagon tres stricte
par sa mere, et cette éducation a méme tourné en une forme d’abus, mélé d’amour.
A T'adolescence, il bascule dans la délinquance et tente de se suicider a plusieurs
reprises. Bien qu'il ft un grand lecteur des sa prime jeunesse, il ne supportait pas la
discipline scolaire. D’apreés ses souvenirs, il avait conscience d’étre une « mauvaise »
personne et voulait s'enfuir a la vue des officiers ou des soldats, représentants

4. Shunsuke Tsurumi était le premier fils de la famille. Sa sceur ainée Kazuko Tsurumi
(1918-2006) est devenue plus tard sociologue, et son cousin Yoshiyuki Tsurumi (1926-1994)
anthropologue culturel.
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de I'Etat. Attiré par l'anarchisme, il lit a 'age de 14 ans l'autobiographie de Pierre
Kropotkine, traduite par Osugi Sakae. Aussi attiré a la méme époque par Jean-
Jacques Rousseau, ce grand décrocheur et autodidacte, il s’est dit plus tard surpris
par les « aspects fascistes » du Contrat social (Tsurumi, 1982, p. 34-35).

En 1937, al’age de 16 ans et avant d’avoir terminé sa scolarité au Japon, il est envoyé
aux Etats-Unis dans une école préparatoire a proximité de la ville de Cambridge,
dans I'est du Massachusetts. Au départ, il ne pouvait ni suivre les cours, ni parler
avec ses camarades de classe en anglais, mais il fut accueilli avec générosité par
la famille Young. L'année suivante, il réussit a s'inscrire a 1'Université Harvard.

Les relations diplomatiques entre le Japon et les Etats-Unis se dégradent cepen-
dant et la guerre éclate entre les deux pays a la fin de 1941. A l'occasion d'un
contrdle d« étrangers ennemis », les étudiants japonais convoqués se conforment
docilement aux consignes, tandis que le jeune Tsurumi, qui a étudié la Constitution
des Etats-Unis, se croit libre de prendre la parole et d’exprimer les raisons pour
lesquelles il naccorde son soutien ni au gouvernement japonais ni au gouverne-
ment américain. Ce témoignage imprudent conduit a son arrestation par le Bureau
fédéral d’enquétes (FBI) qui le soupconne d’anarchisme. Ayant appris la nouvelle, le
professeur de Tsurumi a Harvard l'incite alors a finir la rédaction de son mémoire
de licence, ce que fit notre étudiant pendant la nuit, écrivant sur le couvercle des
toilettes de la prison.

Son diplome obtenu, Tsurumi rentre au Japon. Bien que persuadé que le
Japon allait perdre la guerre, il éprouvait un sentiment étrange : « si j'étais resté
en Amérique du Nord, et que je n‘avais vu que de loin la capitulation du Japon,
je m’en serais senti coupable au moment de retourner dans mon pays apres la
guerre » (Tsurumi, 1971, p. 13). C'est pour cette raison qu'il est revenu dans son
pays natal en 1942, décision qu'il allait vite regretter. Cinq jours apres son retour,
il s’est vu imposer un contrdle de conscription, puis fut envoyé en Indochine. Son
travail consistait a écouter la radio en anglais pour fournir de I'information a ses
supérieurs, mais aussi pour mettre en place des stations de « femmes de récon-
fort » destinées aux officiers allemands. Bien qu'il ft impossible de manifester ses
opinions sur le champ de bataille, Tsurumi aurait alors voulu « renier [son] identité
japonaise » (Tsurumi, 1991a, p. 516). La maladie 'a ensuite contraint a retourner au
Japon ot1il a fui les bombardements des armées américaines, tout en affirmant ne
pas avoir hai les Etats-Uniens (Tsurumi, 2013, p. 34).

Les engagements intellectuels de I'aprés-guerre

Apres la défaite, les forces d’'occupation américaines ont sollicité l'aide de
Tsurumi, en dépit de sa jeunesse, pour construire un nouveau Japon, en comptant
sur ses compétences linguistiques et sur son diplome d’Harvard. Notre auteur
n‘a cependant pas accepté I'invitation, un sentiment complexe 'amenant a ne pas
vouloir se conduire en vainqueur. En revanche, il a fondé en 1946 avec d’autres
intellectuels, dont notamment Maruyama Masao et sa sceur Kazuko Tsurumi, la
revue mensuelle Shiso no kagaku (Science de la pensée), dans laquelle il fait connaitre
le pragmatisme américain, présenté comme une arme intellectuelle permettant de
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neutraliser le militarisme nippon et d’approfondir la responsabilité des intellec-
tuels dans la guerre (Tsurumz, 2018). Au fil des ans, il a voulu dépasser 'approche
occidentale moderniste pour s'intéresser davantage a la culture populaire du pays.

Tsurumi avait de l'estime pour Ishibashi Tanzan, journaliste devenu homme
politique, qui avait affirmé aux débuts des années 1920 que le Japon devait étre
une « petite nation ». Elu Premier ministre 2 la fin de 1956, il a malheureusement
démissionné deux mois plus tard pour des raisons de santé. Le gouvernement
suivant est celui de Kishi Nobusuke, lequel était ministre au moment ot le Japon
déclarait la guerre aux Etats-Unis; soupgonné de crimes de guerre, ce conservateur
pro-américain est pourtant revenu au pouvoir au moment de la guerre froide. En
1960, Kishi renouvelle le Traité de sécurité nippo-américain malgré les grandes
manifestations s’y opposant. Tsurumi démissionne alors de 1'Université de tech-
nologie de Tokyo pour protester contre cette décision gouvernementale.

A partir des années 1960, Tsurumi s'engage dans le mouvement populaire et
citoyen sans frontieres, mobilisé depuis la protestation contre la guerre au Viét
Nam et actif jusqu’a la démocratisation de la Corée du Sud, une vingtaine d’années
plus tard. Le sociologue Oguma Eiji souligne la cohérence de son anticonformisme
puisque son engagement s’appuie sur I'empathie envers autrui et I'esprit de soli-
darité (Ocuma, 2002, p. 730). Lorsque les Etats-Unis mettent le Viét Nam a feu et
sang, tout en se servant de I'ile d’Okinawa — toujours sous occupation américaine
a cette époque — comme base militaire, Tsurumi organise avec Oda Makoto le
Beheiren (Ligue des citoyens pour la paix au Viét Nam) et seconde les déserteurs
américains. Il s'agissait pour lui de protester contre les Etats-Unis tout en mani-
festant sa reconnaissance envers les faveurs reques de la société civile américaine.

Nationalisme, anarchisme, patriotisme et petites sociétés

Si certains dirigeants politiques japonais, comme une bonne partie de la popula-
tion, basculent du nationalisme anti-américain pendant la guerre a un nationalisme
proaméricain apres-guerre, il en va tout autrement de notre auteur. Ayant bien
assimilé les meilleures idées et valeurs américaines, Tsurumi s'oppose a la dévia-
tion de ces idéaux par les détenteurs du pouvoir dans son pays, lequel s'est égaré
d’un méme pas (OLsoN, 1992, p. 113). En d’autres termes, il ne prend pas le parti du
nationalisme japonais contre le nationalisme américain, nil'inverse; il résiste plutot
au pouvoir des Etats-Unis comme 2 celui du Japon, en adoptant ce qu'il consideére
étre la position du peuple et des citoyens (YosHimi, 2012, p. 90).

S'opposant au nationalisme étatique, Tsurumi n‘adhere pas au marxisme non
plus. Il est en effet 'un des rares intellectuels de gauche qui s’en méfie, ne perdant
pas de vue l'écart important entre l'idéologie marxiste et la mentalité du peuple
telle qu'elle s’exprime dans la vie quotidienne. Comme il le dira plus tard, l'interna-
tionalisme marxiste n'est rien d’autre que «la collusion malsaine des représentants
des Etats » (Tsurumi, UENO et OGuMa, 2004, p. 186).
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Comme mentionné plus haut, Tsurumi s’est familiarisé des son adolescence
avec l'ceuvre de Kropotkine. Pour lui, la pensée anarchique « chérit comme idéal
le fait que les étres humains s’entraident pour vivre sans y étre contraints par le
pouvoir » (TsuruMmi, 1991b, p. 3). Pour Tsurumi, I'histoire de cette pensée est aussi
longue que celle de 'humanité, transmise de génération en génération; elle demeure
amoitié enfouie dans le terreau des coutumes sociales. Lanarchisme connait deux
dangers : il risque de séloigner de sa nature propre s'il tente de remplacer 1'idéo-
logie dominante, et devient simple conformisme sil cesse de résister au pouvoir.
Il est donc important, dit-il, de dégager la dimension cachée de la vie quotidienne,
depuis la personnalité individuelle jusqu’a la tradition sociale impliquant les meeurs
«naturelles » parfois inconscientes, en passant par les relations interpersonnelles au
sein des groupes. « Au moment o1 I'Etat devient tout puissant et que son contréle
s’étend a tous les aspects de la vie humaine, il faut nous préparer a lutter contre
l'invasion de I'Etat dans notre vie. 'anarchisme a pour raison d’étre de créer cette
opposition » (Ibid., p. 23).

Pour Tsurumi, ce type d’anarchisme se trouve aux antipodes du nationalisme
étatique, mais il peut en revanche rimer avec patriotisme. Sur ce point, la lecture
des Notes sur le nationalisme de George Orwell lui a permis de nuancer ses idées.
Dans son essai, I'écrivain anglais distingue, en effet, nationalisme et patriotisme :
par patriotisme, il entend « I'attachement a un lieu et a une maniere de vivre
particuliere, que l'on croit supérieurs a tout autre, mais qu'on ne songe pas pour
autant a imposer a qui que ce soit. Le patriotisme est par nature défensif, aussi bien
militairement que culturellement. En revanche, le nationalisme est indissociable
de la soif de pouvoir » (ORWELL, 2005, p. 60). Tsurumi reprend l'argument : « le
patriotisme est par essence défensif, tant au sens militaire qu’au sens culturel.
Au contraire, le nationalisme ne peut pas étre séparé du désir de pouvoir illimité
et implique toujours la possibilité d'une invasion » (Tsurumi, 1991b, p. 63-64). 11
affirme d’ailleurs que « [son] opposition a la guerre du Viét Nam reléve d"une forme
de patriotisme contre les Etats-Unis » (Tsurumi, 2008, p. 432). Ailleurs, il présente
le patriotisme comme « l'attachement au village dans lequel nous vivons, a nos
voisins, aux montagnes et aux rivieres qui nous entourent » (Tsurumi, UENO et
Ocuma, 2004, p. 187). En japonais contemporain, le terme kuni qu’il emploie peut se
traduire par Etat, nation, patrie, pays, etc., mais Tsurumi fait plutdt appel a I'ancien
sens du mot, lequel est proche du patriotisme selon Orwell et séloigne ainsi de la
notion d’Etat nation.

Pour tenter d’isoler ses idées sur les « petites sociétés », disons qu’il tourne le
dos au nationalisme étatique mais aussi au marxisme dogmatique, pour épouser
l'anarchisme caractérisé chez lui par 'empathie et la solidarité a '‘égard d’autrui, le
fait que le patriotisme ne peut étre que défensif et que son but est de sauvegarder le
territoire des nations et peuples indigenes. Qu'en est-il alors de la question natio-
nale du Québec? Osant nous aventurer dans ce sur quoi Tsurumi lui-méme se
taisait, disons qu’il aurait pu voir dans cette question un cas limite, car d'un c6té
le nationalisme québécois n'est pas expansif, mais il n'est pas de l'autre exempt de
tout reproche colonial, a tout le moins aux yeux des Autochtones.



TSURUMI ET LES PETITES SOCIETES 303

BIAIS CULTURELS ET ECHANGES INTELLECTUELS INEXISTANTS

Leffervescence nationaliste au Québec et I'engagement intellectuel et social de
Tsurumi sont contemporains, mais il ne faut pas perdre de vue les différences
contextuelles et culturelles entre le Québec et le Japon, ainsi que les différentes
connotations des mots. Jetons-y un coup d’ceil. Au Québec, le nationalisme issu de
la Révolution tranquille des années 1960 a remplacé celui des Canadiens frangais et
ce nouveau nationalisme a paru légitime a la majorité francophone. Mais d’autres
nations ont pu se sentir « petites » dans le Québec moderne et pas que dans le
Canada. Au Japon, jusque dans les années 1950, droite et gauche se réclament du
nationalisme : la droite sappuie sur I'histoire nationale malgré le traumatisme de
la défaite de 1945; du coté de la gauche, les progressistes modernistes considéraient
la démocratie comme le nouveau symbole de la nation, tandis que les communistes
justifiaient leur nationalisme en dénongant la droite pro-américaine et cosmopolite.
La situation s’est mise a changer a partir des années 1960. La démocratie et le paci-
fisme se sont banalisés aux yeux des jeunes générations pour qui ils étaient lettre
morte. La nouvelle gauche s’‘est mise a critiquer, non seulement le nationalisme
de la droite, mais aussi le nationalisme consumériste de la masse, lié au grand
boom économique. Dans ce contexte, le mot « nationalisme » na plus désigné que
la tendance de la droite, et le nationalisme de gauche a été ramené a sa portion
congrue, sinon conduit a sa disparition (Ocuma, 2002).

Pour le Japonais lambda, il est difficile de comprendre les rapports entre I'Etat
fédéral et les provinces canadiennes. Comme il vit dans un Btat assez centralisé,
il considere les provinces canadiennes comme I'équivalent des préfectures de son
pays. A ce sujet, Sinh Vinh remarque : « Il y a la perception japonaise qu'Ottawa
constitue la source ultime du pouvoir dans le pays et que, par exemple, les premiers
ministres provinciaux n‘ont qu'une importance fort relative. Il y a I'idéal japonais
d’unité dans la conformité qui contraste avec I'idéal canadien d'unité dans la
diversité » (VINg, 1987, p. 77).

En plus de ces différences entre les deux pays et les regards biaisés, les échanges
intellectuels entre le Japon et le Canada sont a 'époque encore trop embryonnaires
pour surmonter ces difficultés (Kawar, 1994). Au Québec, les premieres études japo-
naises remontent seulement a 1968, quand Banba Nobuya fut invité a I'Université
McGill pour donner un cours d’histoire du Japon.

Dans les années 1970, a la suite du rétablissement des relations diplomatiques
avec la Chine, Pierre Elliott Trudeau met en valeur sa politique asiatique qui inclut le
développement des études japonaises. Dans ce contexte, un programme d’entraide
financiere est établi en 1974 entre le Premier ministre canadien et son homologue
japonais Tanaka Kakuei pour promouvoir les études japonaises au Canada et
les études canadiennes au Japon. Cest ainsi qu'en 1974, Ota Y(iz6 est recruté par
I"Université McGill pour enseigner 1'histoire du Japon et qu’est créé le Centre
d’études asiatiques en 1976 a 'Université de Montréal. On s’en souvient, c’est préci-
sément Ota Y(izd qui a invité Shunsuke Tsurumi a 'Université McGill en 1979.
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LES CONFERENCES DE TSURUMI A L'UNIVERSITE MCGILL

A 1'Université McGill, Tsurumi a donné des conférences sur l’histoire intellec-
tuelle et populaire du Japon de 1931 a 1980 en anglaiss. Le fil conducteur de ses deux
ouvrages, An Intellectual History of Wartime Japan, 1931-1945 et A Cultural History of
Postwar Japan, 1945-1980, est une mise en cause du role joué par les élites intellec-
tuelles et une mise en valeur de l'esprit de résistance et de la culture populaires,
avec parfois des nuances subtiles, voire ambigués. Il ne s’agit pas ici de survoler
ces livres, mais plutdt d’en proposer une lecture qui fasse apparaitre le theme sous-
jacent des « petites sociétés ».

Tenko des intellectuels et certaines formes de résistance

Tsurumi présente la notion de tenkdé comme un mot-clé pour comprendre I'his-
toire intellectuelle du Japon moderne. Il le définit comme « une conversion se
produisant sous la pression de I’Etat » (TsuruMI, 1986, p- 12). Joél Piguet et Maya
Todeschini le traduisent par « revirement idéologique » : le terme apparu en 1920
renvoie au « ralliement des intellectuels en opposition a la pensée nationaliste
dominante pendant les années 1930 » (PIGUET et TopEScHINTI, 2018, p. 57). D'aprés
Jacques Lalloz, le terme désigne les « conversions idéologiques des militants de
gauche durant la période militariste » (LALLOZ, 1996, p. 226).

Pour contextualiser le phénomene, Tsurumi retient 'année 1905, qui
marque la fin de la Guerre russo-japonaise et 'avenement d'une nouvelle ere. Une
génération est passée depuis la Révolution de Meiji, et le systéme méritocratique
est bien enraciné dans cette nation qui allait aspirer a devenir plus grande. Les
jeunes élites ont alors suivi le mode de pensée occidental, et la Révolution russe
en 1917 a eu sur elles un grand impact. Les étudiants de 1'Université impériale
de Tokyo ont ainsi fondé 1’Association des hommes nouveaux (Shinjinkai); ils se
sont affiliés aux partis socialistes et aux syndicats, et, pour certains d’entre eux,
au parti communiste. Cependant, dans les années 1930 ils se sont éloignés de ces
mouvements pour se tourner plutdt vers la droite. En 1933, le président du parti
communiste japonais et son collegue ont annoncé, depuis leur prison, un important
changement d’orientation. Ils ont renoncé au projet d’abolition du systéme impérial
etal'opposition a la politique gouvernementale en Manchourie. Tout en entrainant
de nombreuses conversions idéologiques chez les communistes par ce revirement,
le président voulait surtout continuer a diriger le parti. Pour Tsurumi, il y a une
cohérence derriére ce basculement : I'attitude élitiste reste inchangée quels que
soient les changements d’options politiques.

5. L’année 1931 marque selon Tsurumi le début de la Seconde Guerre mondiale avec I'inva-
sion japonaise de la Mandchourie. Notre auteur propose ainsi 'idée de la « guerre de
quinze ans », et cela pour rappeler que les Japonais n’ont pas simplement été victimes
de la guerre, mais qu’ils ont aussi été des agresseurs, notamment en Asie.

6. Tsurumi préfere I'expression « culture populaire » (Minshil Bunka) ou « culture commune »
(Kyotsit Bunka) a « culture nationale » (Kokumin Bumnka). Il remarque que la différence
culturelle entre les classes, fort observable en Occident, est beaucoup moins grande au
Japon, malgré la division entre les élites et le peuple (Tsurumi, 1987, p. 48-49).
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Tsurumi critique évidemment cette attitude, mais au lieu de la dénoncer, il
cherche plutdt a comprendre les conditions culturelles et géopolitiques au fonde-
ment du processus de tenko. L'insularité et 'isolement du Japon ont fait que la
culture des élites a été essentiellement importée tandis que la culture de la masse
restait indigene. Ainsi, les intellectuels qui s'adressent a la population avec des
arguments logiques provoquent souvent une réaction négative de la part du peuple,
dont les modes de pensée s'enracinent dans la culture indigene. « Pour que les mots
étrangers possedent un véritable sens, il faudrait les transformer en les transplantant
dans le sol de la tradition locale » (TsuruMi, 1986, p. 22). Le fossé entre les élites et la
population explique en partie 'hésitation et la maladresse des intellectuels devant
le peuple, mais aussi l'instabilité de leur position face au pouvoir de I'Etat. Tout
en évitant une description hagiographique de son histoire intellectuelle, Tsurumi
apprécie néanmoins certaines figures — dont celles de communistes et de religieux
— ayant organisé une résistance vis-a-vis de I'Etat tout en gardant leur foi intacte
ou en inventant leur maniére de survivre. Il apprécie les hommes et surtout les
femmes des milieux populaires qui se sont entraidés et qui ont eu la sagesse de
contourner les impératifs de 1'Etat.

Tsurumi indique un paradoxe, celui de l'efficacité qu'il y a a étre inefficace et des
vertus de l'insularité liée a la fermeture du pays. Le désir d'étre efficace de I'Etat
japonais finit, en effet, par le conduire au militarisme et a l'ultranationalisme; en
revanche, certaines formes de libéralisme et de socialisme, inefficaces aux yeux
de I'Etat, servent efficacement d’espace de protestation et de résistance, justement
parce qu'elles s'enracinent dans la tradition d'insularité et de fermeture de 'archipel,
impénétrable et inexploitable pour un nationalisme militariste. Elles ont ainsi
« échappé au controle de I'Etat en s'insularisant en quelque sorte, au sein méme
de I'insularité japonaise » (Ibid., p. 122). Notre auteur met ici en valeur la résistance
des communautés locales face a I'impérialisme belliqueux.

« L’histoire populaire » et la tolérance ambivalente de la société villageoise

Les conférences de Tsurumi abordent non seulement 'histoire intellectuelle,
mais aussi I'histoire populaire. Pour lui, la vitalité parfois subversive de la culture
populaire soppose aux structures oppressives de 'Etat. Notre auteur souligne a cet
égard la tolérance qui regne dans la vie villageoise. « S'il arrive que les villageois
tentent d’étendre leurs champs en employant des ruses contre leurs voisins, dit-il,
ceux-ci ne les excluent jamais de leur communauté » (Ibid., p. 87). Dans le village,
la majorité ne cherche pas a écraser les personnes professant une foi différente, qui
peut leur paraitre étrange. « Cet aspect de la vie sociale dans le village révele non
seulement la bienveillance de la majorité, mais aussi la possibilité de réconciliation
de la part de la minorité » (Ibid., p. 18). Plus loin, il ajoute une nuance importante :
traditionnellement, « aucun membre de la communauté ne devait étre persécuté
pour sa maniere de penser. [Mais] cela ne semble pas s’appliquer a quelquun
n‘appartenant pas a la communauté ou venant de l'extérieur du village ». Autrement
dit, le seuil de tolérance correspond a la ligne de démarcation entre « nous » et
« eux ». « Létiquette de “traitre” suscite la haine et provoque la persécution de la
personne ainsi désignée, comme dans le cas des chasses aux sorciéres en Europe et
en Amérique, ou plus pres de nous, du maccarthysme aux Etats-Unis » (Ibid., p- 90).
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Clest précisément sur ce point que le spécialiste du nationalisme japonais Harry
Harootunian critique Tsurumi : la tradition villageoise de tolérance est selon lui
celle « qui refusait violemment de prendre en compte la différence de l'étranger,
de l'autre ». Tsurumi parle pourtant de « la tolérance a '‘égard de la différence »,
mais pour le nippologue américain, cette tolérance ne s’accomplit qu'au prix de
[traduction] « I'élimination des différences a l'intérieur du groupe [within the folk] »
(HAROOTUNIAN, 1989, p. 253-254, souligné par l'auteur). Ce point est sans doute le
maillon faible de Tsurumi : issu d'une famille de politiciens de Tokyo, il n’a aucune
expérience de la vie villageoise; méme s'il rend compte des défauts du peuple, des
mécanismes psychiques I'empéchent sans doute de les dénoncer avec fermeté. Le
spécialiste de la littérature francaise Ebisaka Takeshi affirme pour sa part que
le village décrit par Tsurumi est trop utopique. Tout en doutant que les villages
japonais fonctionnent comme un foyer d’entraide entre les gens et de résistance
a I’Etat, Ebisaka considére néanmoins que « M. Tsurumi a clairement a l'esprit
certains villages réels comme Minamata ou Sanrizuka ». Minamata est connu pour
I'intoxication au mercure de ses habitants, et Sanrizuka pour les protestations de
ses habitants contre la construction d'un aéroport. Ebisaka juge que Tsurumi utilise
l'analogie de la vie villageoise — petite société — pour inscrire 'activité des « cercles »
et le mouvement social des habitants de résistance a I'Etat dans la tradition popu-
laire du pays (EB1saka, 1986, p. 214). C’est ce que la prochaine section va clarifier.

Les petites sociétés au Japon

Le mot « cercle » a été introduit en japonais dans les années 1930 avec une conno-
tation communiste, mais en 1960 il désigne de petits groupes d’amateurs sponta-
nément regroupés autour de diverses activités culturelles, indépendamment des
intéréts des partis politiques. Le mouvement social des habitants et des citoyens a
pris del'ampleur dans les années 1960 quand le Japon a connu une croissance écono-
mique spectaculaire ayant induit des problemes environnementaux. Ce contexte a
favorisé la redécouverte de ’homme politique Tanaka Sh6z6, qui avait lutté contre
la pollution de la mine de cuivre d’Ashio a la fin du 19¢ siecle. Tanaka affirmait
que l'affaiblissement d'un seul village pouvait entrainer celui d'une nation entiere
et avait proposé la formule « le Japon est un petit village » (Tsurumi, 1987, p. 107).
Le mouvement antipollution s'enracine justement dans la vie locale, mais il éveille
aussi des résonances dans I’humanité, au-dela des frontiéres nationales. Il en va
de méme du mouvement antinucléaire, mais Tsurumi n‘oublie pas de signaler la
réticence des victimes d'Hiroshima et de Nagasaki a témoigner de leur expérience et
arejoindre le mouvement de protestation (Tsurumi, 1986, p. 102-103). Pour Tsurumi,
tous ces phénomeénes renvoient a la notion de « petite société ».

Les Coréens résidant au Japon peuvent étre considérés comme une autre « petite
société » au sein de 1'Etat nation. Tsurumi remarque que, depuis la fin du 19 siecle,
l'attitude visant a imposer la « civilisation » au peuple coréen est partagée par les deux
cotés de l'échiquier politique. Peu de Japonais ont, en effet, exprimé leur opposition
a l'annexion de la Corée en 1910 et a ce que les Coréens soient privés de leur langue
pour se voir imposer le japonais sous la férule des politiques dites d’assimilation. Peu
de Japonais ont protesté contre le massacre des Coréens lors du grand séisme du
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Kanto en 1923 quand des rumeurs laissaient faussement entendre que des Coréens
avaient empoisonné des puits. Le gouvernement japonais a fait venir de force de
nombreux Coréens pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, les faisant travailler par
exemple dans les mines japonaises dans des conditions exécrables. D’apres notre
auteur, le fondateur du mouvement d’art populaire (mingei) Yanagi Muneyoshi
(1889-1961) fut I'un des rares Japonais a navoir pas cessé d’écrire « deux nations »
pour désigner le Japon et la Corée, méme apres 'annexion de 1910, pour respecter
les Coréens comme une nation a part entiere. En présentant les poemes de Kim
Si-Jong, poete zainichi?, Tsurumi remarque que les Coréens au Japon arrivent a saisir
la structure essentielle de la vie sociale japonaise par le fait méme qu’ils vivent
isolés de la majorité (TsurumMi, 1986, p. 60).

En matiere de « petite société », Tsurumi n‘oublie pas non plus le cas d’Okinawa.
En 1879, le gouvernement japonais avait remplacé le roi local par un préfet dépar-
temental, mais comme l'archipel d’Okinawa est excentré, ce dernier avait préservé
sa culture. La majorité des Japonais consideére toujours qu'il est distinct des iles
principales. Lorsqu’en 1952 le Japon a exigé I'indépendance apres six ans et demi
d’occupation américaine, il a laissé Okinawa sous la domination des Ftats-Unis,
hébergeant sur son territoire les bases de I'armée américaine. Pendant la guerre
du Viét Nam, l'ile a servi de base militaire tandis que la majorité des Japonais
bénéficiaient de leur Constitution pacifiste. C'est ainsi qu'« Okinawa pourrait étre
appelé le Tiers Monde du Japon » (Ibid., p. 107). Quand Jean-Paul Sartre est venu
au Japon en 1966, Tsurumi, figure centrale du Beheiren, a insisté devant le philo-
sophe francais sur la nécessité de ne pas laisser Okinawa étre isolé du Japon. Il a
souligné I'importance de prendre en compte le point de vue de cette ile pour se
représenter la situation pénible d’étre colonisé. Sartre ne pouvait quétre d’accord
avec la nécessité de [traduction] « sortir de I'ordre et de la logique colonialistes »
(Hrpaka et Hiral, 1967, p. 24).

En somme, Tsurumi pourfend le nationalisme expansionniste mais considere
« celui d’Okinawa » et « le nationalisme sans territoire » des Coréens vivant sur
le sol japonais comme des formes légitimes de patriotisme (Tsurumi, UENO et
OcGuMa, 2004, p. 187). Certes, les diverses « petites sociétés » que Tsurumi découvre
au sein de la société japonaise sont hétéroclites, allant de la vie dans les villages aux
activités des « cercles d’affinité », des mouvements antipollution et antinucléaire
aux Coréens du Japon et aux habitants d’Okinawa. Dans chacun de ces contextes,
on retrouve cependant les valeurs qu’il défend : la résistance contre le pouvoir
étatique et impérial, I'esprit d’'entraide et de tolérance envers ses semblables, I'empa-
thie envers les opprimés, les étrangers, les autochtones. Méme si ces éléments en
eux-mémes ne suffisent pas a former une société, méme « petite », ils en consti-
tuent néanmoins une potentiellement. Il nous semble que Tsurumi trouve dans ces
éléments ce qui encourage la geneése et la survie des petites sociétés.

7. Le mot zainichi désigne les étrangers vivant sur le sol japonais, notamment les Coréens.



308 RECHERCHES SOCIOGRAPHIQUES

LES MOHAWKS A LA RENCONTRE DE TSURUMI

En décembre 1979, entre les semestres d'automne et d’hiver, un jeune homme
nommé Phaneuf, étudiant dans le domaine de la santé publique a I'Université
McGill, a contacté Tsurumi, se présentant comme un interlocuteur du mouvement
autochtone. Il souhaitait emmener notre auteur et son fils dans la réserve mohawk
Five Points située tout pres de la frontiere canado-américaine. Le trajet en voiture
longeait les alumineries profitables a 'industrie locale mais qui polluaient 'envi-
ronnement des communautés autochtones voisines — pollution quétudiait Phaneuf.
En s’approchant de leur destination, le passager réalise qu'il na pas de visa pour
entrer sur le territoire américain. Lagent de la douane leur intime de retourner a
Montréal pour obtenir 'autorisation requise.

Antipathie pour I'Etat américain et sympathie pour les Autochtones

Apres avoir quitté les Etats-Unis en 1942, Tsurumi n’y avait plus remis les pieds.
En fait, il avait accepté en 1951 l'invitation de la prestigieuse université Stanford a
venir en Californie pour un séjour de recherche, mais le visa lui avait été malheu-
reusement refusé, peut-étre en raison de son dossier d’arrestations une décennie
auparavant, ou du fait qu'il avait pétitionné en mai 1951 en faveur d'une exposition
sur la bombe atomique; il est possible que cette accusation morale et humaniste
implicite ait été mal vue aux Etats-Unis (Kurokawa, 2018, p. 242). Cette expérience
amére aura sans doute nourri son aversion a I’égard de I'Etat américain, sinon vis-
a-vis de 'Etat en générals.

En 1972, Tsurumi est cette fois invité par El Colegio de Mexico ot il reste plusieurs
mois. Son livre intitulé La Vierge de Guadalupe (1991d) relate cette expérience. Pendant
son séjour, il effectue un périple a Ciudad Obregoén, ville du golfe de la Californie,
pour rencontrer la communauté de Yaquis. Avant d’entrer dans ce « pays (kuni)
dans le pays » — en somme, une petite société dans une plus grande —, Tsurumi avait
été mis en garde par les Mexicains aux yeux de qui les Yaquis étaient paresseux
et dangereux. Aprés les avoir rencontrés, il admet qu’ils sont méfiants, mais voit
une raison historique a cette méfiance. Il a méme apprécié « leur souple aptitude
a saisir la réalité et leur résistance persévérante », ayant lutté contre « l'invasion
espagnole » puis « les attaques de 'armée mexicaine » (Tsurumi, 1991d, p. 43-46).
I1 note que la priere des Yaquis est adressée a la Vierge Marie et que rien dans
leur chapelle ne rappelle les anciennes divinités d’avant la mission chrétienne. I1
formule I’hypotheése que la survie des Yaquis serait due a la sagesse des Mexicains,
quin’ont pas osé entreprendre leur assimilation forcée et ont plutdt opté pour une

8. Cependant, encore une fois, Tsurumin’a jamais confondu les Ftats-Unis et les Etats-uniens.
Lejour de Noél 1979, il a téléphoné de Montréal a Mme Young, qui l’avait accueilli de 1939
a1941. Comme elle souhaitait qu'il vienne la voir a Cambridge, pas trop loin de Montréal,
Tsurumi a dii expliquer pourquoi il ne le pouvait pas. Bien qu’agée de 90 ans, c’est elle qui
est venue le voir a Montréal avec son deuxiéme fils, Charles, ancien camarade de Tsurumi.
Il s’agissait de leurs retrouvailles apres presque 40 ans. An Intellectual History est dédié a
«Mrs Mariane Young and the family », et A Cultural History a« Charles W. Young ».
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ouverture a leurs traditions locales. C'est ainsi que «les Yaquis existent aujourd hui
comme une petite nation (kokka) dans une plus grande, et qu’ils maintiennent des
communications avec leurs homologues, qui vivent eux-mémes comme une nation
dans une plus grande, mais sur un autre territoire ». Tsurumi fait ici allusion au
fait que les Yaquis habitent aussi sur le territoire américain, bien qu'il ne soit pas
lui-méme allé les voir. Pour Tsurumi, les Yaquis vivent en premier lieu dans leur
propre société, disposant de presque toutes les fonctions d"une nation tout en étant
englobés par de plus grandes nations. La « petite société », comme la petite nation,
protége ses membres contre les assauts des Etats tout en agissant vis-a-vis d’eux
a la facon d'un Etat : il en conclut que cette « double situation a 1égard de 1'Etat
suggere un nouveau modele dans un monde a venir » (Ibid., p. 51)°.

I1 est possible d’établir une sorte de paralléle entre le séjour de Tsurumi au
Mexique et celui qu'il a effectué au Canada, car ils lui ont permis d’entreprendre
symboliquement le « siége » des Etats-Unis par le Sud et par le Nord, et de se
rappeler ses expériences de jeunesse. Dun point de vue structural, les rapports
entre le Mexique et les Yaquis correspondent bien aux rapports entre le Canada et
les Mohawks. Or, cette « double situation a I’égard de I'Etat » ne sapplique-t-elle
pas aussi aux Canadiens frangais ou Québécois? La logique voudrait que oui, et
pourtant, si I'on s’en tient aux écrits de Tsurumi, son empathie est plus évidente
pour les Amérindiens et semble absente pour les Québécois.

Les origines amérindiennes de la Révolution frangaise?

Revenons sur 'épisode de I'interdiction de passer la frontiére en raison de l'ab-
sence de visa. Apres un appel téléphonique du jeune Phaneuf, trois Mohawks
sont venus en territoire canadien rencontrer Tsurumi. Le chef Francis Lawrence
était accompagné de deux Autochtones, Napoléon et Franklin de leur nom de
baptéme, mais ils utilisaient aussi leurs noms mohawks originaux. Tous avaient
été désignés comme chefs par les femmes agées de leur communauté, suivant les
coutumes mohawks. Ils raconterent comment leur société avait été envahie par
les Blancs venus d’Angleterre, et que cela n‘avait pas conduit a leur fin parce qu'ils
avaient conservé leur langue; si cela devait arriver, langue et pays disparaitraient
ensemble. Lawrence lui-méme avait eu a réapprendre le mohawk apres son retour
dans la réserve en vue de le transmettre a ses enfants. Il dit a notre auteur : « Nous
devons négocier avec deux Etats, le Canada et les Etats-Unis. Pour étre efficaces nous
devons connaitre leurs lois et nous revendiquons nos droits comme Canadiens.
Mais nous pensons au fond que notre réserve est déja un Etat » (Tsurumi, 1991e,
p- 451). Lawrence a méme présenté a Tsurumi une hypothese étonnante sur l'ori-
gine de la Révolution francaise : Benjamin Franklin aurait été un observateur
attentif des moeurs mohawks au sein desquelles régnait une vie politique démo-
cratique; devenu ministre plénipotentiaire des Etats-Unis a Paris, il aurait exporté

9. Aucours del'été 1973, Tsurumi a visité quelques petits pays ou principautés en Europe :
Andorre, San Marin et le Vatican. Il considere ces petits pays comme des interstices entre
les nations qui permettent une meilleure communication entre elles.
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la démocratie des Mohawks en France, causant ensuite la grande révolution.
Napoléon a ensuite diffusé les idéaux de la Révolution francaise en Europe et dans
le monde. Pour Lawrence et Tsurumi, Benjamin Franklin incarne moins l'esprit du
capitalisme qu'un pragmatisme souple apte a intégrer la sagesse des Autochtones.

Un autre jour, le jeune Phaneuf a présenté a Tsurumi le leader du mouvement autoch-
tone George Manuel qui lui a remis, nous l'avons vu, le livre intitulé The Fourth World.
Phaneuf, Lawrence et Manuel considéraient Tsurumi comme un camarade, conduisant
ce dernier a se demander si les Japonais pouvaient devenir autochtones.

Les Mohawks ne sont pas les seuls a avoir été privés de leur autonomie politique.
Dans les deux Amériques, en Europe, en Afrique, en Asie, y compris au Japon, des
peuples ont subi la méme privation. Il serait difficile dans la pratique de rendre
a tous ces peuples la souveraineté qu'ils réclament. Cependant, les idées euro-
péennes élaborées au 19¢ siecle, voulant que la stabilité du monde repose sur I'éta-
blissement du systéme des Etats-nations, n’ont plus la méme prégnance. Les deux
guerres mondiales, I'apparition de 1’énergie nucléaire et la pollution industrielle
un peu partout sur le globe ont rendu, en effet, difficile la réalisation de cet objectif
initial. (Tsurumi, 1991f, p. 405)

Tsurumi pense que les limites du modéle classique de souveraineté de 1'Etat
sont désormais atteintes. Pour se défendre contre les abus du puissant pouvoir de
I'Etat, dit-il, il est nécessaire de sappuyer sur l'intériorité de l'individu — comme
une insularité personnelle —, mais aussi sur les coutumes d’autogestion enracinées
dans toute vie sociale locale. Ce sont précisément les « petites sociétés » au sein
desquelles s’effectue la mobilisation des citoyens qui peuvent contester ces abus.
Quand on considere les engagements citoyens de Tsurumi, on devine qu'il était
déja acquis a cette idée vers les années 1960, il serait donc erroné de dire que son
séjour a Montréal, effectué a I'age de 57 ans, lui ait ouvert les yeux et opéré une
réorientation majeure dans sa vie. Il nous semble cependant pertinent de dire que
ses rencontres au Québec ont permis de réaffirmer et de développer davantage
cette idée.

Nous avons signalé plus haut l'embarras de Tsurumi devant les leaders autoch-
tones. C’est qu'il était frappé par « le pouvoir d'imagination » et « le droit de réver »
de George Manuel et de Francis Lawrence qui s'activaient non seulement a défendre
leur réserve, mais aussi a se lancer dans des négociations avec les sociétés plus
grandes qui englobaient la leur, plus petite. Il se rappelait en outre I'histoire de
l'aventurier métis canadien Ranald MacDonald (1824-1894); 1a mere de ce dernier
l'avait instruit sur ses ancétres de l'autre c6té du Pacifique, ce qui l'avait incité a
monter a bord d"un baleinier américain pour traverser 'océan. Ayant débarqué
sur l'ile de Rishiri a Hokkaido en 1848, il avait été chaleureusement accueilli par
les Ainous. Il avait cependant ensuite été arrété par les fonctionnaires japonais et
renvoyé aux Etats-Unis. Tsurumi se demande alors si les Japonais ont ressenti en
retour l'affection que leur portaient les Autochtones canadiens. Japonais, Américains
et Canadiens ont eu tendance a représenter tres négativement les premiers peuples
des Amériques et, pour Tsurumi, cette tendance en dit plus long sur la négativité
des Blancs que sur les Amérindiens eux-mémes. Il est donc nécessaire de renverser
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la perspective : en devenant « Indiens », les Japonais pourraient partager leur « force
d’imagination et aller au-dela de la réalité » (Tsurumi, 1991e, p. 454-457).

*

Nous avons montré dans cet article que Shunsuke Tsurumi était un pourfendeur
du nationalisme impérial mais un défenseur du patriotisme et un sympathisant
des « petites sociétés ». Résumons les caractéristiques de la petite société qu’il
fait siennes. Lecteur de Kropotkine deés son adolescence, il identifie une socialité
minimale dans l'aide mutuelle et les affinités spontanées entre les personnes résis-
tant aux interventions de 1'Etat-nation. L'hospitalité qu’il a reque dans la famille
Young pendant son séjour américain est un bel exemple de lien affinitaire, mais
il apprécie aussi la vie dans les villages japonais en raison de I'indulgence et de
la tolérance qui s’exercent entre leurs membres, ainsi que de leur fermeture au
monde extérieur qui leur permet de ne pas étre « contaminés » par les exces de
I’Etat. Le mouvement citoyen des années 1960 recéle aussi un élément de la « petite
société » pour Tsurumi, en ce qu'il défend la vie sociale locale. Celui-ci a approfondi
sa réflexion a travers ses cours a I'Université McGill en 1979 et 1980 sur 'histoire
intellectuelle et culturelle du Japon, mais surtout a travers ses échanges avec les
Mohawks. Si tous ces éléments semblent différents, c’est parce que notre auteur
n‘a pas développé sa théorie sur les petites sociétés. Lenjeu pour nous était juste-
ment de mettre en harmonie ces divers éléments en relisant les textes de Tsurumi
sous l'angle des « petites sociétés » tout en gardant a l'esprit la comparaison et le
dialogue avec le cas québécois.

Quand Tsurumi est venu a Montréal a la veille du premier référendum de 1980,
il aurait dti ou pu s’intéresser davantage a la question nationale du Québec, mais il
ne l'a pas fait, ni directement, ni explicitement. Ses réserves s'expliquent peut-étre
par la courte durée de son séjour ou par son age déja avancé, mais peut-étre aussi
par les différences de contexte intellectuel entre le Québec et le Japon autour de la
question du nationalisme, et par le peu d’échanges universitaires a 'époque entre
les deux pays. Dans le monde intellectuel japonais aux alentours de 1980, le natio-
nalisme logeait a la droite de 'échiquier politique ot1 I'on révait d"un Japon grande
puissance économique, tandis qu'une partie de la gauche s’intéressait aux petites
sociétés ethnoculturelles au sein du pays. En revanche, au méme moment dans le
monde intellectuel québécois, le nationalisme indépendantiste était progressiste,
de gauche. Malgré cette différence importante entre les deux univers intellectuels,
nous avons dégagé des similitudes entre les arguments de Tsurumi et ceux d'intel-
lectuels québécois. Ainsi, notre auteur japonais partage avec Charles Taylor non
seulement 1'idée que toute nation n‘a pas a devenir Etat pour se perpétuer, mais
aussi celle voulant qu'une nation se définisse d’abord par une langue commune
comme le montre la dénonciation par Tsurumi de la politique japonaise privant
les Coréens de l'usage de leur langue. Le rapprochement entre Tsurumi et Dimitri
Roussopoulos se trouve dans l'idée que I'Etat nation s'impose artificiellement d’en
haut, et dans I'importance accordée a la diversité culturelle et nationale, puisque
Tsurumi reconnait la légitimité du nationalisme d’Okinawa et des zainichi. Quant
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aux peuples premiers du Québec, Tsurumi retient des Mohawks et des auteurs
du Quatrieme Monde, la sagesse et la persévérance qui permettent de survivre, en
marge des grands Etats nations.
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