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La tolérance culturelle et éthique
du décrochage scolaire

Un regard anthropologique

Florence Piron
Professeure associée

Université Laval

Résumé — Cet article propose un regard anthropologique sur le theme du
décrochage scolaire. Il part de 'hypothese que la décision d’un éleve de quit-
ter I'école secondaire avant d’avoir obtenu son dipléme suppose de suspendre
sa croyance dans le mythe scolaire, c’est-a-dire dans la nécessité de passer
par l'institution scolaire pour accéder 4 une pleine citoyenneté a I'age adulte.
Lanalyse du récit d’un jeune décrocheur québécois, rencontré par 'autrice
en 1992, tente de montrer comment, tout au long de sa scolarité, une com-
binaison d’éléments de la culture éthique et de la culture scolaire québécoise
et d’événements contingents peut engendrer chez un éléve doué une tolérance
progressive de la possibilité de son propre décrochage.

Introduction

Dans The Decent Society, le philosophe Avishai Margalit (1996) imagine ce
que serait une société «décente» et non seulement «juste»: ce serait une société
dont les institutions n’humilient pas les personnes qui sont sous leur autorité,
Cest-a-dire ne les rejettent pas hors de la «famille humaine» en les traitant comme
si elles w’étaient pas completement humaines ou du moins, pas autant que d’autres,
ou encore, dans les termes de Taylor (1992), en ne leur reconnaissant pas la qualité
d’étre humain qui «vaut et qui peut» (Ricoeur, 1990). Une société décente réus-
sirait a protéger I'ensemble de ses sujets contre I'assujettissement de leur liberté
par plus forts qu'eux; elle les protégerait aussi contre la perte du respect de soi et
du «sentiment de sa valeur intrinseque» qui accompagne 'humiliation vécue. Cet
idéal moral permet de faire une critique politique de I'chumiliation institution-
nelle» (Margalit, 1996, p.128), C’est-a-dire de 'humiliation subie par certaines
personnes dans leurs rapports avec les institutions de leur société.
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Parmi les exemples, que donne Margalit, d’institutions pouvant devenir humi-
liantes figurent la bureaucratie quand elle traite les citoyens comme des numéros,
les pratiques de licenciement des entreprises quand elles privilégient leurs béné-
fices par rapport a la dignité de leurs employés, les programmes étatiques de lutte
a la pauvreté quand ils imposent des normes de vie aux pauvres et pas aux autres,
le systtme pénal quand, au nom de la nécessaire punition, il n’hésite pas a traiter les
détenus de fagon déshumanisante. Dans chaque cas, des pratiques d’humiliation
institutionnelle sont tolérées par les acteurs en cause, méme si, individuellement, ils
peuvent s’y opposer. Ainsi, priver une personne de son revenu sans que la qualité
de son dévouement ou de son travail soit mise en cause et sans quelle puisse refuser
d’obéir a cette décision patronale est un geste jugé acceptable par la plupart des gens
sil est présenté comme une conséquence d’ 1rnperat1fs économiques incontrolables,
que ces derniers soient ou non bien compris, et ce, malgré le désespoir ressenti par
la personne rejetée. Si, comme I'anthropologue Marc Augé (1976), on définit la
culture comme la somme du «possible et du pensable» dans un ensemble humain
donné, comme un «réservoir de significations» au contenu spécifique et limité qui
encadre 'action et la réflexion des membres de ce groupe, cette tolérance-la est 'in-
dice que de telles pratiques institutionnelles humiliantes font partie de la «culture»,
Cest-a-dire que leur existence est jugée pensable, donc acceptable, méme si elles
paraissent déplorables sur le plan moral. D’ou la difficulté de les faire disparaitre.

Cette breve discussion forme l'arriere-plan théorique de la réflexion anthro-
pologique proposée dans cet article et qui porte moins sur le décrochage scolaire
comme phénomene socio-institutionnel que sur la tolérance culturelle et éthique
du décrochage: ce qui, dans la culture éthique québécoise, c’est-a-dire selon les
significations morales que véhiculent le sens commun, les pratiques sociales, les
institutions, les discours et les acteurs de cette société, nous conduit collectivement
a tolérer le geste de décrocher de 'école alors que, collectivement, nous savons que
cette décision a des conséquences humiliantes, au sens moral et politique et non psy-
chologique, pour ceux de nos concitoyens qui la prennent. Pourquoi, face a des
difficultés contingentes de différents ordres, certains jeunes choisissent-ils de quit-
ter I'école et de renoncer a un diplome qu’ils savent pourtant crucial? Pourquoi, a
un moment donné de leur histoire personnelle, ce choix leur parait-il plus tolérable
et acceptable que celui de rester a I'école et pourquoi leur entourage, familial et
scolaire, I'accepte-t-il? Quelle est I'incidence, dans ce choix, de la culture éthique
scolaire québécoise, cest-a-dire des valeurs, des représentations de soi et d’autrui,
des idéaux, des regles et des interdits que 'école offre 4 ses éleves comme réser-
voir de significations, comme possible et comme pensable?

Pour tenter de répondre 2 ces questions, nous partons de la notion anthropo-
logique classique de «croyance aux mythes fondateurs» qui légitiment les institutions
et les pratiques sociales en vigueur dans telle ou telle société. Lanthropologie dirait
ainsi que «les impératifs économiques dictés par la mondialisation» forment une
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«fiction», une construction de sens, qui tente de légitimer aux yeux des travailleurs
les transformations difficiles du marché de travail. Ceci ne veut pas dire que ces
impératifs n'existent pas ou qu'ils sont imaginaires: Cest, hélas! la conviction du carac-
tere nécessaire et implacable de leur existence et de leurs conséquences humaines
qui est en jeu dans ce mythe. Or, toute fiction ne produit l'effet désiré que si on
y adhere, que si on y croit. Ainsi, on pourrait dire que I'institution scolaire ne peut
fonctionner que si les enfants et les adultes adherent, a leur insu ou non, au mythe
fondateur de I'école. Ce dernier peut bien str étre formulé de différentes fagons.
On pourrait dire, par exemple, qu'il consiste & promettre aux jeunes le statut de
citoyen ou de sujet a part entiere dans leur société en échange de leur reconnais-
sance de la légitimité du modele normatif de la réussite scolaire (acquisition de
connaissances et de compétences spécifiques, définies comme nécessaires) et de ses
rituels corollaires (discipline, contréle du corps, soumission, etc.), éléments incon-
tournables de ce passage vers un objectif désirable. Il faudrait alors que la décision
de décrocher exige la suspension de la croyance dans ce mythe ou cette fiction
scolaire, suspension qui rend libre de quitter Iécole.

Pour débattre de cette proposition, nous suivrons le parcours singulier de
Guillaume, un jeune Québécois de 17 ans rencontré dans le cadre d’une recherche
de doctorat en anthropologie' (Piron, 1998) alors qu'il avait décroché depuis trois
mois de sa classe de 5¢ secondaire (il n’en suivait plus I'enseignement et avait renoncé
a passer les examens du Ministere). Lanalyse de cet événement vise moins le décor-
tiquage des causes mécaniques ou institutionnelles de la décision de Guillaume
que la compréhension de I'évolution de ses rapports avec I'école et avec le mythe
scolaire jusqu'a son décrochage. Quels événements contingents ont marqué le par-
cours scolaire et personnel de Guillaume? Comment les a-t-il interprétés et y a-t-il
répondu? Quelles étaient les options de Guillaume a chacun de ces moments cru-
ciaux et comment a-t-il tranché, jusqu'a la décision finale de décrocher? Pourquoi
le mythe scolaire, apres avoir longtemps tenu le coup dans sa vie, a-t-il perdu son
pouvoir de conviction trois mois avant la fin de sa scolarité du secondaire?

La description des événements en cause dans sa décision nous fait inévitable-
ment déborder du cadre strictement scolaire puisque, dans la vie d’un éléve, les évé-
nements liés a 'école sont inséparables de ceux liés a ses rapports avec les parents
ou avec ses amis, par exemple. Cest 1a une conséquence de notre choix d’aborder
le theme de la tolérance du décrochage par le point de vue d’un éléve et non par
celui de l'institution ou de la statistique. Le but ici est de comprendre le réle de
la culture éthique scolaire dans la solidité ou I'écroulement du mythe scolaire qui
cherche a faire « persévérer» les éleves.

Avant d’aborder I'analyse, il faut préciser que nous nous situons dans une
perspective épistémologique qui s’écarte volontairement des normes usuelles de
I’écriture scientifique et, en particulier, de la classique instauration d’une distance
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entre le sujet, Cest-a-dire le chercheur auteur du savoir produit, et l'objet du savoir,
Cest-a-dire la personne au sujet de laquelle le premier produit un savoir. Il est impos-
sible de reproduire ici I'exposé présenté dans notre these (Piron, 1998) en faveur
de la responsabilité pour autrui (Lévinas, 1991) et du «refus de I'indifférence» dans
Pécriture scientifique elle-méme et pas seulement dans les déclarations de principes
des auteurs. Il faut cependant indiquer que, pour des raisons éthiques et politiques,
cette theése qui s'est appuyée sur les études de Nussbaum (1990), de Das (1995) et
de Bauman (1993) a proposé une fagon de rendre compte du terrain anthrpologique
qui n'efface ni dans son mode d’écriture ni dans ses conclusions savantes le lien
d’ordre éthique, porteur de multiples ambiguités, qui s'était noué entre certains
de ces jeunes et nous-méme, dés qu'ils eurent commencé a répondre aux questions
en nous regardant droit dans les yeux, dés qu’ils nous eurent choisie pour étre le
témoin privilégié de leur récit de vie, de I'histoire de leurs rapports avec les autres,
de 'énoncé tacite de leurs propres exigences éthiques. Nous avons plutdt essayé de
comprendre il était possible de construire un savoir scientifique sur autrui sans
pour autant détruire, nier ou masquer le lien avec cet autrui a 'occasion du travail
de recherche, sans lequel aucun savoir réel n'aurait pu méme étre construit (Piron,
2000). Cette expérience d’écriture s'inscrit dans un questionnement plus large qui
consiste a se demander s'il est possible de faire des sciences sociales as @ moral inquiry
(Haan, Bellah, Rabinow et Sullivan, 1983), c’est-a-dire d’inclure un horizon moral
(Taylor, 1989, 1992) dans la représentation du monde que proposent les sciences
sociales en général. Selon nous, une condition essentielle a la réalisation de cet idéal
éthique et épistémologique passe par I'intégration au sein méme du savoir, celui des
textes publiés, d’une réflexion sur le lien entre le sujet et 'objet de ce savoir. Ce
choix entraine un écart inévitable face aux normes d’écriture scientifique pronées
par les conventions universitaires, sans pour autant proposer une nouvelle recette
infaillible qui devrait remplacer l'autre. « Comment doit-on écrire, quels mots
doit-on choisir, quelle forme, quelle structure, quelle organisation de I'écriture
permettraient de comprendre? On pense que c’est une question triviale. Eh bien
non. Le style en lui-méme est une affirmation qui exprime ce qui compte pour

Pauteur» (Nussbaum, 1990, p.3).

Un dialogue, un lien

Dans cette perspective ont été délibérément soumis a I'analyse non seule-
ment les paroles de Guillaume, le récit de sa solitude, de son désir de liberté et
de reconnaissance, de ses métamorphoses et de ses tentations autodestructrices,
mais aussi nos propres paroles, marquées par l'irritation, la compassion et I'im-
puissance, de manicre 2 faire ressortir 'influence de 'ensemble de l'interaction
sur le contenu et la forme du récit de Guillaume. Ce faisant, I'analyse reconnais-
sait que ce récit n’était pas adressé 2 un magnétophone dépersonnalisé, mais & une
interlocutrice avec laquelle un lien complexe se noua pendant quelques dizaines
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de minutes. Ci-apres, le récit est présenté sous forme de fragments verbatim, incluant
nos questions et nos réponses, qui sont extraits d’une longue entrevue. Lordre des
fragments ne reflete pas exactement le déroulement de I'entrevue.

Lécole primaire

Au moment de notre rencontre, le pere de Guillaume était mécanicien dans
un grand hotel de Québec depuis 15 ans; sa mere, apres avoir étudié au cégep et
cherché en vain un emploi, était restée «a la maison» jusqu'a ce que le couple se
sépare (Guillaume avait alors 14 ans). Ensuite, elle s'était lancée dans artisanat
(broderie de coussins et de tapis). Les deux venaient de milieu modeste, artisan.
Guillaume avait été la «cause» de leur mariage sous la pression de grands-parents
un peu «a cheval sur la religion». Mais, d’apres le récit de Guillaume, le mode de vie
de ses parents était de style hippie ou granola, avec une certaine dose d’ésotérisme.
Ils vécurent leurs premitres années de vie commune a la campagne (fragment 1):

Mes parents sont restés pas mal dans leur trip de jeunesse; le jardin, tu avais
carottes, tomates. .. marijuana... [...]. Disons que ¢a a été une enfance pas mal
bizarre, & cause que jai tout le temps eu les gros partys chez nous, pis... je
ne sais pas, mais quand tu as trois, quatre ans, pis que tu ingurgites trois,
quatre biscuits verts, disons que ¢a fait bizarre sur ton organisme, la.

Par ce fragment, ['un des tout premiers de 'entrevue, Guillaume situe d’em-
g
blée deux des acteurs majeurs de son récit: ses parents et la drogue. Maniant I'ironie
avec une habileté qui allait devenir caractéristique de son style de narration, il es-
quissa en méme temps le lien non conventionnel ou non «politiquement correct»
qui unissait ces acteurs, a savoir la présence familiere et acceptée de la drogue dans
la vie familiale et donc dans le «modéle parental». Guillaume, comme bien des jeunes
Québécois de son 4ge, est I'enfant d’adultes qui semblent partager les valeurs de
la «génération lyrique» (Ricard, 1996), du moins pour ce qui est de la drogue.

Au moment de I'entrée de Guillaume a Iécole primaire, la famille déména-
gea 2 Québec, dans le quartier Saint-Roch, «quartier renommé pour étre mal famé,
plein de vieux péperes, de vieux sotilons, de bums, de tippeurs, etc.»; la vie familiale
était alors marquée par des relations difficiles entre Guillaume et son pere, qu’il
décrit comme « peu communicatif», ainsi que par des chicanes constantes avec sa
sceur Mathilde, plus jeune d’un an et demi (fragment 2):

Guillaume — J’ai resté 1 jusqu’a I'Age de... jusqu’au milieu de la sixicme
année; j’ai commencé ma premiere année 1a [...].

Eh... bon, aI’école, des la premicre année, j'ai été mis a part, étant le quo-
tient intellectuel supréme, le génie de 'école, j’étais tout le temps la petite

(3}

bolle, je me faisais battre, jai été vraiment le gars que personne osait trop,
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trop, quand le monde ne savait pas quoi faire, ils allaient lui sacrer une volée.
Jétais le genre, la petite bolle...

Florence — Un peu martyr.

Guillaume — Un peu martyr.

Florence — Ah! Oui?

Guillaume — Ca, ¢a a duré jusque dans le milieu de la sixieme année.
Florence — Ah! Oui? De la premiére a...

Guillaume — De la premitre au milieu de la sixieme année, j’ai tout le temps
été le petit martyr, le gars tres intelligent, j’avais tout le temps des bonnes
notes, méme si je faisais absolument aucun travail. Je dessinais dans mes
cours, j étais dans la lune, j’écrivais des histoires, des choses comme ¢a. La,
bon, les profs m'adoraient, mais tous les éleves m’haissaient.

Florence — Ah! Ce n’est pas drdle.
Guillaume — Quand tu es tout le temps le chouchou des profs, ¢a va mal.
Florence — Cest ¢a.

Guillaume — Mo, je voulais changer j écoutais les Doors a 'époque, pis je
n’osais pas trop en parler, a cause qu un groupe de rock and roll des années
soixante-dix, ¢a... Tout le monde écoutait de la musique plus actuelle et moi,
je ne voulais pas trop. Je passais déja assez pour un extra-terrestre comme ¢a,
je ne voulais pas que ¢a empire. Pendant que j’ai été au primaire, j’ai seule-
ment eu un ami et on s'est [...] perdu de vue quand je suis déménagg.

Dans ce fragment majeur, Guillaume raconte, avec un style narratif détaché et
ironique, le traitement blessant auquel il fut soumis durant son passage au primaire.

Il'y eut d’abord ’humiliation physique, brute. Elle était I'expression violente
du rejet total que lui infligeaient ses pairs, ses alter egos potentiels, qui, selon le récit
de Guillaume, ne toléraient pas sa «différence» incarnée dans ses bons résultats a
Iécole et dans la satisfaction et I'adoration» qu’il inspirait & ses enseignants.

En filigrane de cette intolérance radicale, on peut deviner une autre forme
d’humiliation, davantage de type «institutionnel»: celle des enfants (gargons?) de
ce quartier défavorisé et pauvre, qui, si 'on en croit I'étude fondamentale de Willis
(1977), «savaient» qu'ils ne réussiraient pas a s'insérer dans ce systeme scolaire pré-
tendument égalitaire ou du moins garant officiel de I'égalité des chances. Dans les
termes évoqués en introduction, on pourrait dire que ces enfants ne croyaient pas
au mythe scolaire ou, plus précisément, ne croyaient pas qu’il les concernait, qu’il
éait pour eux, et qu'ils pouvaient légitimement y croire, y adhérer, I'utiliser comme
référent symbolique. Or, ce savoir négatif non seulement ne les encourageait pas
a essayer d’investir le systéme, mais rendait incompréhensible la réussite scolaire
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de I'un des leurs, peut-étre au point de les mener a I'intolérance. C’est comme si
I'humiliation institutionnelle infligée par une école faussement égalitaire ne pou-
vait étre endurée quau prix de la solidarité inébranlable de tous les enfants de ce
milieu-quartier contre les exigences de I'école et de ses représentants officiels, les
enseignants; pour des raisons qu'une étude orientée sur cette école elle-méme aurait
mieux comprises, ces enfants firent le choix du rejet et de 'exclusion sous la forme
de 'humiliation physique de celui qui, méme si c’était a son corps défendant, avait
créé une faille dans cette solidarité en se faisant apprécier des enseignants, comme
sil croyait au mythe scolaire. Cette solidarité apparait aussi plutdt masculine: ce
n'est peut-étre pas par hasard si 'insulte supréme, «petite bolle», est au féminin.

Selon Dubet et Martuccelli (1996), «dans 'univers des écoliers, tous sont soumis,
tot ou tard, aux aléas de la cruauté. Il faut alors étre capable de jouer au sein de cet
espace régulé, de “convertir” ses défauts dans un domaine en “vertus” dans un autre,
voire tout simplement de se protéger» (p. 94). Mais quand le défaut qui est a l'ori-
gine de la cruauté est la réussite scolaire, réussite obtenue sans méme travailler
(fragment 2, ligne 15), par le seul fait des capacités de 'enfant, que peut-il faire?
Pour ces auteurs, les écoliers différents pour une raison ou pour une autre et qui sont
victimes de moquerie ou de rejet de la part des autres ont tendance a s'individua-
liser davantage: «I’enfant s'individualise parce que les autres se moquent de lui. Plus
les autres se moquent, plus 'enfant se dote d’un caractere. Mécanisme inévitable.
Le primat de la logique de I'intégration est tel que 'individu n’a pas le courage de
se séparer du groupe. Il faut alors qu'il y soit contraint, poussé. C’est a la moquerie
enfantine que revient cette fonction» (/bid.). Ces auteurs notent aussi que c’est
«celui qui était le plus rejeté des autres qui parvenait a exprimer le plus fortement
un sentiment d’autonomie. [...] La moquerie “dégage” un individu» (/64d.). Nous
verrons que Guillaume finit par choisir cette voie. Mais en décrivant cette situation
comme un mécanisme, Dubet et Martuccelli laissent dans 'ombre la souffrance qui
accompagne de telles exclusions, 'arbitraire qui en est souvent l'origine, la violence
que représente cette dénégation de soi par autrui et le risque de blessure psychique.
La résistance de 'estime de soi, de la conviction que «je peux et que je vaux» (Riceeur,
1990), 4 cette épreuve est loin d’étre un jeu d’adresse, une performance; 'enjeu est
grave pour le reste de la vie, nous le savons d’expérience.

Dans le cas de Guillaume, nous voudrions suggérer une autre fagon de saisir

I’'ampleur de son épreuve — et de la mise a 'épreuve corollaire de sa croyance dans
Y

le mythe scolaire. Sa situation ressemblait & un double-bind, une situation marquée
par une contrainte paradoxale dont le symptome était que, quoique Guillaume
fasse, il était sr d’échouer: ou bien il échouait a I'école, plaisait a ses camarades
et décevait ses professeurs ou bien il réussissait a I'école, plaisait a ses professeurs
et décevait ses camarades. Plaire aux uns, se conformer 2 leur désir, ¢’était automa-
tiquement se faire mépriser par les autres. A la souffrance physique et psychique
du rejet s’ajoutait ainsi une autre épreuve, d’ ordre symbolique: quelle identité

) ) Y q q
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scolaire Guillaume a-t-il bien pu se construire a travers un tel rapport paradoxal
al'école? Le seul point commun aux deux types de regard porté sur lui par autrui
était sa capacité de réussite scolaire: on peut donc imaginer qu’a cette époque,
Guillaume pouvait légitimement adhérer au mythe scolaire, mais par défaut, sans
désir, sans unité identitaire.

La durée de cette situation, attestée par la date précise de sa fin (ligne 13),
est tres étonnante, sachant qu'il sagissait d’une petite école de quartier ot tout le
monde se connaissait. Le sort de Guillaume pouvait-il ne pas étre connu des ensei-
gnants ou du personnel de I'école? Pourquoi a-t-on laissé durer cette situation?
Les adultes n’avaient-ils pas compris les conséquences pour Guillaume de I'expres-
sion publique de leur satisfaction a 'endroit de cet éleve? Cette satisfaction était-elle
si précieuse au sein de leur expérience quotidienne dans cette école qu'ils ne voulaient
pas renoncer au plaisir de la ressentir et de 'exprimer?

Au-dela de lhistoire particuliere de Guillaume et de la frustration possible
des enseignants de son école assistant, impuissants, au défilé des décrochages année
apres année, cette situation laisse entrevoir une autre dimension fondamentale de
la culture scolaire: la distance entre deux «solitudes» structurelles qui se croisent a
I'intérieur des murs de I'école, animées chacune par des enjeux fort différents. D’un
coté, il y a les enseignants confrontés chaque jour aussi bien aux enjeux organisa-
tionnels de leur école qu'aux difficultés, aux limites et au possible échec de leur mission
éducative aupres de jeunes que la société leur confie quelques heures par semaine;
de l'autre, il y a les éleves qui, chaque jour, font face aux défis de I'apprentissage sco-
laire ainsi qu’a la pression, parfois tres conformiste, du regard des autres au sein
méme de la construction de leur identité. La distance entre ces deux solitudes est
caractéristique de l'institution scolaire qui, divisée entre « maitres» et éleves, sert
aussi de modele d’apprentissage du rapport de pouvoir, sous sa forme hiérarchique.
Elle a pour conséquence directe et inévitable de rendre difficile 'instauration d’un
lien éthique entre enseignants et enfants, c'est-a-dire d’un lien de solidarité face aux
difficultés des uns et des autres, fait d’encouragement mutuel et de souci de 'autre.
Le récit de Guillaume laisse ainsi penser que, tout en espérant pour lui une belle
réussite scolaire, ses enseignants n'ont pas su créer ce lien avec cet enfant doué, peu
appuyé par ses parents; lien qui les aurait peut-étre rendus plus sensibles a sa souf-
france quotidienne aux mains de ses pairs et qui leur aurait peut-étre permis de l'aider.

Le récit de Guillaume montre qu’il était bloqué symboliquement dans une
position d’objet par deux regards opposés aux effets paradoxaux. La seule réaction
possible fut le déni du paradoxe qui prit la forme de I'évasion dans I'imaginaire (dessin
et réverie), ce qu'il précisa en fin de rencontre (fragment 3):

Guillaume — Au primaire, ce qui était spécial, Cest que jai... j’ai comme
carrément décollé de la réalité.
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Florence — Ben oui.

Guillaume — Je n’étais plus capable, je n’aimais pas ¢a, ¢a fait que je m’en
allais, pouf!

Florence — Ben oui.

Guillaume — J’étais tout le temps dans la lune, ou en train de dessiner, tout
seul en train de lire, tout seul, méme assis dans le coin de ma chambre, de
méme, a ne rien faire.

Florence — C’est ¢a. Ben oui.

Guillaume — Je pensais. C’est pour ca, je me suis tout le temps retourné
¢a, )

dans ma téte tout le temps, tout le temps [...]. Dés qu'il y avait quelque

chose, jallais dans ma téte pour y penser, ou pour penser a autre chose,

pour me vivre des aventures incroyables.

Lélaboration d’un riche monde intérieur a été la réponse de cet enfant au para-
doxe bloquant qui 'empéchait de vivre normalement son premier rapport a I'école.
Cette réponse était certes individualisante, pour reprendre I'analyse de Dubet et
Martuccelli mais elle empéchait Guillaume de croire au mythe scolaire (fragment 4):

Guillaume — Ce n’était pas étre une petite bolle que je voulais, moi, je voulais
étre moi, je voulais étre Guillaume, un gars le fun, avec des amis, tout ¢a.
Jaurais beau étre nul a I'école, ¢a ne me dérangerait pas.

Voila un indice trés clair des rapports de Guillaume avec le mythe scolaire a
la fin de son cycle primaire: une absence totale de désir et d’aspiration, au mieux une
indifférence, a 'endroit de la réussite scolaire; un scepticisme sous-jacent face aux
promesses associées a cette réussite par le mythe (s'épanouir, devenir sujet de sa vie) ;
une hiérarchie completement inversée des priorités. Ses rapports interpersonnels
étaient désormais bien plus importants que ses aspirations scolaires. On pourrait
dire que «ce» qui comptait, ¢’étaient «ceux qui comptaient» (Taylor, 1992): les
autres enfants, mais non les enseignants, principaux transmetteurs du mythe sco-
laire, avec lesquels aucun lien significatif ne semble avoir pu étre établi au fil de ces
années d’école primaire. Selon d’autres fragments non reproduits ici, les parents
de Guillaume étaient assez indifférents a sa vie scolaire qu'ils considéraient comme
externe a la vie familiale. Il n'est, certes, pas question de porter un jugement négatif
sur 'école en bloc, sur les parents de Guillaume ou sur Guillaume lui-méme, mais
seulement de faire le triste constat des conséquences possibles de I'indifférence,
méme involontaire et justifiable structurellement, des adultes aux difficultés des
enfants. Dans ce contexte, Guillaume a opté pour une hiérarchie inversée des valeurs
de la culture éthique scolaire (fragment 5 — poursuivant le fragment 2):

Guillaume — La, comme moi, j'avais eu beaucoup le désir de changer. Ca
a bien adonné, a cause que, quand tu es dans un endroit depuis longtemps,
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si tu changes comme ¢a, le monde n'embarqueront pas: «Ah! Guillaume!
Essaie pas!». Mais Ia, ¢a a bien tomb¢, parce qu'on est déménagé. On s'est
rendu sur la 4° rue, dans une coopérative. Je suis embarqué 1a en plein milieu
d’une année, personne ne me connaissait, moi, je connaissais personne, c'est
le meilleur moment de me refaire un visage. [...] Pour changer de visage,
jai changé de visage un peu, je me suis mis plus & mon aise, j’étais moins
la petite bolle, j’avais des amis, tout ¢a.

M par ce choix, crucial pour la suite de son parcours scolaire, de «ceux qui
comptaient», Guillaume, 2 la faveur d’'un événement contingent (un déménagement)
résolut de sortir de son état d’humiliation et du paradoxe qui ne lui donnait acces
qu’a une identité négative d’une fagon autre que par I'évasion dans I'imaginaire. Il
opta pour la transformation d’une donnée de base de cet état: sa personne ou plutdt
son personnage. Il lui fallait «changer» (fragment 2, ligne 21), cest-a-dire faire dis-
paraitre en lui ce qui suscitait cette haine de lui. Cette décision est cruciale. Elle
évoque clairement une dimension du débat sur la culture postmoderne et son conser-
vatisme: en choisissant de modifier d’abord ses «pratiques de soi» (Foucault, 1984,
1988) plutdt que les pratiques collectives (la revendication politique), le sujet post-
moderne, sceptique, impuissant ou indifférent, semble renoncer a priori a changer
les autres et les conditions de leurs rapports avec lui. Guillaume, décidé a trancher
le paradoxe qui 'enfermait symboliquement, aurait pu refuser les conditions de
ce paradoxe en contestant la nécessité méme d’avoir une identité scolaire soumise
aux regards d’autrui: il aurait pu faire la gréve et quitter 'école! 1l préféra retravail-
ler son identité, choix compréhensible en raison de son 4ge d’alors (12 ans), de
la pression sociale et familiale et de la persistance probable de sa croyance, bien
que par défaut, dans le mythe scolaire.

Lexpression «me refaire un visage» (ligne 8) montre que, pour Guillaume, I'iden-
tité «visage» était un rapport a soi manipulable, transformable, malléable, plastique
en somme et non donné d’emblée dans une forme définitive et surdéterminée. Mais
un visage est aussi une partie du corps (pensons au corps agressé de Guillaume),
une des premieres parties que les autres voient de nous: il met en jeu les rapports
avec autrui et, notamment, la fagon dont autrui nous reconnait, au sens cognitif
mais aussi éthique. Se faire connaitre, c’est-a-dire exister comme personne avec qui
il est possible et pensable d’avoir une relation de sujet 4 sujet, se refaire un visage
ou une identité facilitant ce genre de relation, et se faire reconnaitre par autrui comme
sujet digne d’amitié: ce sont la trois formes d’action et d’engagement dans le monde
qui sont intimement reliées et dans lesquelles Guillaume avait choisi de se lancer
avec espoir et désespoir, lucidité et ironie pour échapper a ’humiliation et a la perte
du respect de soi. Elles firent désormais partie de sa position éthique personnelle.

Mais jusqu’oti alla sa transformation? Etre moins la petite bolle, cela signi-
fiait-il que son nouveau visage était désormais bien distinct de la figure culturelle
de la petite bolle, c’est-a-dire de 'enfant doué et apprécié de ses professeurs, allié
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et non ennemi de I'institution scolaire? Ou est-ce que cela impliquait qu’il avait
volontairement cessé de réussir scolairement? On verra plus loin que, selon son
récit, Guillaume continuait a avoir de bons résultats scolaires (fragments 12 et 14);
seul son personnage changeait. Tout en se donnant les moyens d’améliorer ses condi-
tions de vie dans le quotidien de I'école, Guillaume restait déchiré intérieurement
par ce mythe scolaire auquel il ne voulait plus étre vu comme adhérent et mais qui
continuait & lui étre accessible; le paradoxe se poursuivait, empéchant toujours son
adhésion claire et sans ambiguité soit au mythe scolaire, soit au rejet de I'école.

Ce choix avait de lourdes conséquences symboliques: en se situant seulement
sur le plan des pratiques de soi, Guillaume semblait se résigner a une forme d’admis-
sion du bien-fondé de ’humiliation physique subie et, d’'une certaine fagon, a une
forme de soumission a 'intolérance manifestée par les pairs a 'endroit de toute
différence, qu'elle soit sociale ou scolaire, dont la sienne; Cest [a une étrange contor-
sion qu'il choisit de faire subir a sa si précieuse estime de soi au fondement du sujet
éthique (Ricceur, 1990). Le choix de Guillaume était donc risqué. Heureusement
pour lui, il découvrit alors un tout nouvel univers de sens, sans aucun lien avec
Iécole ou la culture scolaire: le jeu de roles Donjons et Dragons (fragment 6):

Guillaume — Cest un jeu de rdles, tu personnifies un personnage dans un
monde fantastique. Ca aide beaucoup a... a l'initiative, 2 la vitesse d’esprit,
a inventer des nouvelles choses, ¢a développe 'imagination. J’ai commencé
a jouer a ¢a au début de la sixitme année et j'ai continué a jouer et j’y joue
encore, beaucoup méme. Ca fait que... Je suis arrivé a [ma nouvelle] école
et j’ai été connu A cause que j’étais bon en dessin; j'avais tellement pra-
tiqué pendant mes cours, j’avais rien que ¢a a faire.

Florence — [rire].
Guillaume — Pis je me suis fait quelques amis...
Florence — Dong, 13, ¢a a mieux été, 1a?

Guillaume — Ca a un peu mieux été, oui, mais je n’étais pas vraiment moi,
a cause que j'avais encore des petites séquelles. L, apres ¢a, on est rentré
au secondaire...

Pour Guillaume, le jeu de réles Donjons et Dragons avait le mérite incommen-
surable de lui permettre d’entrer par I'imagination dans un ordre de réalité capable
de transfigurer les visages et les rapports ordinaires entre les personnes; un ordre de
réalité dans lequel les dons intellectuels deviennent un atout et non plus une tare,
et qui peut ainsi subvertir la souffrance et 'exclusion quotidiennes, tristement banales;
un univers de valeurs ol I'identité est, par définition, paradoxale car elle est constam-
ment remise en jeu, réinventée. Guillaume évoqua ensuite une seconde planche
de salut, située cette fois dans 'ordre de la réalité quotidienne: ses dons pour le dessin,
développés dans sa solitude d’enfant et qui lui servaient désormais a séduire ses pairs,
a s'en faire connaitre et reconnaitre. Toutefois, comme la nuance d’amertume per-
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ceptible dans la derniere réplique le laisse sous-entendre, Guillaume savait que ce
n’était pas encore pour lui-méme qu’il devint alors connu et apprécié, mais pour
ses dessins, sorte de médiation nécessaire entre lui et les autres, base sur laquelle
pouvait se construire une nouvelle tolérance de sa personne par les autres. Peut-étre
pensait-il qu'on ne devient réellement soi que lorsque ce type de médiation instru-
mentale n'est plus nécessaire.

Le choix du mot «séquelles» (ligne 12) semble tres significatif. C'est comme si
Guillaume redéfinissait comme une maladie ou une pathologie 'humiliation qu’il
avait vécue ainsi son incapacité d’entrer dans une identité scolaire (a I'école) non
paradoxale, satisfaisante, correspondant a son désir. Méme si I'interprétation propo-
sée par Guillaume se situe encore sur le plan des pratiques de soi, notons que la méta-
phore médicale évoque I'idée de l'intervention d’un élément déclencheur externe.

Lécole secondaire

Le fragment 7 qui suit permet de comprendre pourquoi était si importante
pour Guillaume son habileté au jeu de role Donjons et Dragons.

Guillaume — Il S'est passé quelque chose, en secondaire II. Cest que ma petite
sceur, Mathilde, elle est rentrée & la méme école que moi. L, ¢a a fait que,
bon, elle, elle avait plein d’amis, elle, elle a toujours eu plein d’amis. Bon,
moi, j’en avais quelques-uns, j’en n’avais pas plein. Pis 13, elle est arrivée et
je me suis fait ben ami avec les amis de ma sceur. L4, je les faisais jouer aux
Donjons et Dragons [....] Je me tenais avec ses amis un peu, de temps en temps
et avec mes amis, mais j'avais quand méme ses amis 2 elle. Pis cest ¢a, je
les ai faits jouer aux Donjons et Dragons et je me suis rendu compte qu'au
point de vue de Donjons et Dragons, j’avais une capacité pour faire le maitre,
a cause que j’ai une imagination  tout casser, moi. Quand j’étais petit, j’étais
slr que j’étais un extra-terrestre qui s était fait adopter, quelque chose comme
¢a. J’ai toujours eu une trés grande imagination et ¢a, ga m'a beaucoup aidé.
Jétais devenu un bon maitre, ce qui m’a fait connaitre. Tous ceux qui jouaient
aux Donjons et Dragons, il 0’y en avait pas beaucoup, ils venaient me voir:
«Tiens, 'ami de 'ami de 'ami». Bon, ¢a fait que tu es un peu plus connu.

Florence — OK

Guillaume — Pis le secondaire II se passe tranquillement. Secondaire I, javais
rencontré un gars, ¢ était mon ami comme ¢a et 13, c’est mon meilleur ami,
¢a fait cinq ans qu'on se connait, presque six, Christian, c’est rendu un de
mes grands amis. L3, on a continué, fin de secondaire II, on déménage, je
change d’école, 13, je dis: «Fuck! Je deviens ce que je veux étre», 13, je change
d’école du tout au tout, je monte a I'école X.

Son habileté au jeu de roles lui avait permis de séduire les enfants de son école
et de se faire (re)connaitre par eux comme personne digne d’intérét et d’amitié,
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au lieu de n’étre pour ses pairs qu'une chose quon frappe si on a du temps 4 perdre
(fragment 2). Elle lui avait aussi permis de devenir membre d’un groupe d’amis aux
affinités partagées et de ne plus étre completement & part, seul et différent; de fonder
une identité plus unifiée, moins déchirée. De plus, grice a ses dons narratifs et a
son imagination, il en était venu a occuper la position du maitre de jeu, du maitre
qui guide les autres (lignes 9 et 13); mais c’était dans un ordre de réalité parallele.
A ce moment, Guillaume savait qu'il lui fallait encore passer par des médiations,
par exemple celle de sa sceur, pour étre inclus. La progression en 4ge de Guillaume
et de ses pairs a siirement joué un réle dans sa «guérison» progressive.

Puis ce fut encore un déménagement et...un changement d’école. Guillaume
décida d’en profiter pour terminer sa «métamorphose» et devenir ce qu'il «voulait
étre» (ligne 21). Cette phrase, appuyée par un juron, est tres intéressante. Elle veut
dire, par exemple, qu'il avait une idée précise de ce qu’il voulait étre et non seule-
ment de ce qu'il ne voulait plus étre, ce personnage humiliable, honni de ses pairs
et apprécié par des personnes qui ne comptaient pas assez (les enseignants). En se-
cond lieu, cette formulation rappelle son souhait de se «refaire un visage» (fragment
5, ligne 7) : comment ne pas faire de rapprochement entre ce souhait de plus en
plus intense, au point de devenir un «projet» au sens fort, et le perfectionnement
de son art de «personnifier des personnages» et d’incarner d’autres que lui dans le
monde du jeu de réles? En utilisant cette expression, Guillaume convoquait un
des plus grands débats philosophiques: qu’est-ce que I'identité? Y a-t-il des identités
plus authentiques que d’autres? Peut-on en choisir comme on choisit un réle? Quel
est le lien entre le «je» et le «moi»? Comment peut-on ne plus étre «étranger & nous-
méme» ? Puis I'évocation de ce désir de changer le fit déraper d’'une maniere qu'il
associa de lui-méme aux difficultés de sa vie familiale (fragment 8) ainsi qu'aux
risques propres a tout projet d’identité autocréée:

Guillaume — L4, j’ai pris un mauvais tournant. J’ai dit que j’allais essayer
d’étre ce que je voulais étre, mais j’ai peut-étre un peu trop forcé... Je m'a-
musais un peu a brusquer le monde... des choses comme ¢a. Moi, je me
suis rendu compte, a la longue, que ¢a ne me plaisait pas trop, trop, mais

c’était comme un moyen d’attirer I'attention, parce que j’en n'avais pas eu
souvent avec mon pere. [...].

A la fin de I'hiver, mes parents nous annoncent 2 moi et 2 ma sceur qu'ils
vont se séparer. Moi et ma sceur, on hurlait de plaisir, on était tannés qu’ils
sengueulent tout le temps. Ils sont un peu surpris, ils se sont dit: «Si ¢a leur
fait plaisir, ¢a va étre encore mieux, on avait peur qu'ils prennent ¢a mal.»

Guillaume expliqua plus loin que sa joie venait aussi du fait que cette sépara-
tion lui permettait d’espérer que sa mere soit désormais moins soumise a son mari
et plus autonome, méme si elle allait avoir par la suite d’'importants soucis finan-
ciers qui menerent Guillaume a choisir de vivre avec son pere, malgré leur mésen-
tente. Puis la drogue fit une (ré)apparition fracassante dans sa vie (fragment 9):
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Guillaume — Lété entre le secondaire I1I et le secondaire IV, une chose que je
crois qui m'a beaucoup changé, premier contact voulu, pis pas des petits bis-
cuits verts mangés par-ci, par-1a, premier contact voulu avec la drogue.

Florence — Mmm.

Guillaume — Bon, fume un petit joint, fume un petit joint, bon, 4 la fin de
été, je fumais de temps en temps, j’ai commencé & fumer plus la cigarette.
Apres ¢a, en secondaire IV, jétais rendu plus tranquille, je faisais mon gen-
til. La, mars secondaire IV, commence 4 me faire pousser les cheveux...
Secondaire IV, ¢a se passe assez bien, je me fais de plus en plus d’amis, c’est
rendu que les trois quarts de I'école me connait. J’ai rencontré beaucoup
de monde.

Le printemps en secondaire IV, euh I3, j’ai rencontré encore plus de monde,
j’ai commencé & me tenir avec deux de mes copains et des amis & Christian.
L3, on sort dans les parcs. Eté entre secondaire [V et secondaire V, le déboire
total... plongé trop loin dans certaines drogues, 'acide, tout ¢a. Ca va bien,
moi, jallais bien, mais... je deviens un peu... je deviens peut-étre un peu trop
creux a mon gofit.

Ce récit de sa découverte «voulue» (ligne 2) de la drogue méle de maniére
inextricable ce theme avec ceux de I'amitié, de la reconnaissance par autrui et de
Iécole: il consommait de plus en plus de drogue jusqu’a un point qu’il jugea lui-
méme excessif (ligne 17, «creux» signifie «tres dépendant») tout en se faisant de
plus en plus d’amis a I'école au cours de la méme période. Il sagit d’un véritable
récit dramatique, expressif dans sa construction, dont la progression se fait sentir
sur trois plans simultanés: la consommation de cigarettes et de drogue, la transfor-
mation physique et celle des relations amicales. Cette narration, ponctuée par des
références temporelles ancrées dans sa vie d’écolier, suggere que la corrélation de
ces «progressions» n'était pas le fruit du hasard, mais la continuation du «plan» de
Guillaume pour devenir un «gars» de plus en plus «le fun» au regard des autres,
Cest-a-dire de plus en plus séduisant et apprécié de ses pairs, sans hésiter a jouer de
son corps pour ce faire (cheveux longs, consommation de drogue et de cigarettes).
Le pere de Guillaume était lui, alors, aussi un consommateur de drogue (douce).
Le récit prit ensuite un tournant important (fragment 10 - poursuivant...):

Guillaume — Ah! J’ai oublié de quoi. Je peux-tu revenir?
Florence — Ben oui, dis comme ¢a vient.

Guillaume — OK. Clest a cause qu’en secondaire III, quand je suis arrivé &
école ici, jai... comme qui dirait, eu un ceil sur une copine.

Florence — OK.

Guillaume — Une certaine petite Isabelle. Bon, moi: « Ah! Elle est cute!»,
bon, placotte, placotte. Bon, elle finit par savoir que je cours un peu apres. ..
La, cest le refus total, la déprime qui a duré pres de trois mois, pis dans
cette phase de déprime-l3, j’ai eu des problemes, pis ¢a allait mal en plus
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avec mes parents, ¢a allait mal avec ci... Ce n’était pas vraiment le fait qu'elle
m’ait dit non, cest le fait que c’était la goutte qui faisait déborder le vase.
Tsais, depuls que J *étais petit, j’avais tout le temps été brimé a cause de
mon pere, pis 13, jarrive et mademoiselle qui ne veut rien savoir de moi,
ca fait que 13, ¢ca m’a mis carrément 2 terre.

Florence — Mmm.

Guillaume — On a continué a parler comme ¢a, méme aprs, elle savait que
j'étais dans la déprime, on parlait, on parlaic, j’ai... eu deux, trois tenta-
tives de suicide entre-temps.

Florence — Toi?
Guillaume — Oui, jai essayé de me...

Florence — Ah! Mmm.

Guillaume — ... me suicider, d’une maniere ou d’une autre. (;a fait que 13,
bon. Apres (;a, ca commence 2 aller mieux, justement, je reviens. L3, été
de secondaire IV, drogue, drogue, drogue, boissons, sortir, passer trois, qua-
tre nuits dehors, me sauver de chez mon pere. J’ai fait une fugue qui a duré
une semaine et demie.

Florence — Mmm.

Guillaume — Je couchais dans la rue, dans les parcs. Apres ¢a, je suis allé
vivre chez ma mere. Eh... jai resté la jusqu’au début de I'école, ¢a a duré
A peu prés deux semaines, pis 2 la rentrée des classes, je suis retourné chez
mon pere. Pis pendant tout ce temps-13, depuis que je m’étais sauvé de chez
mon pere, je ne lui avais rien dit, je ne lui avais méme jamais parlé au télé-
phone, rien, pis lui, il me cherchait, il ne savait pas, je ne lui avais rien dit
de ¢a, je ne voulais méme pas 'appeler, rien, ni encore moins le voir.

Florence — Mmm.

Guillaume — L3, ¢a a été quand méme une passe assez difficile, mais je con-
naissais déja beaucoup le monde de la rue, 13, ceux qui n'ont pas de maison,
j'en connaissais beaucoup, mes grands copains dailleurs. Mais 13, bon, cette
phase-13, j’étais avec eux autres dans la rue. L3, ¢a a été le truc: savoir quel
dépanneur laisse sa porte ouverte quand il fait trop chaud en arriére, sor-
tir les caisses de bitres, pis apres ¢a, on s'en va sur les Plaines, dix heures
du matin, ben saouls sur les Plaines, des choses comme ¢a. Ca, ¢a a été un
bout que j’ai quand méme aimé, c’éait le fun, c’érait 'aventure.

Guillaume qui avait été si seul était tombé amoureux (lignes 4 et 6) : ¢'aurait
pu étre une grande chance de bonheur pour lui. Mais malheureusement, il ne se
passa rien entre eux. Sur le plan psychologique, on peut imaginer que cette jeune
fille qui ne voulait «rien savoir de lui» s'ajoutait a la liste de tous ceux qui n'avaient
pas voulu le «connaitre» et le reconnaitre, méme si elle lui «parlait». Ce récit rend
tres bien 'accumulation de souffrances et de « problemes» qui le mena a des tenta-
tives de suicide, de fugue. Sidérée, je n’ai rien su lui dire.
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Le récit de sa fugue occupe une place importante dans son récit: d’'une part,
il semble qu’elle représentait pour Guillaume une maniere «agissante» de dire a
son pere a quel point il était en colére contre lui et ce, sans lui parler ni le voir
(lignes 32-34). Autrement dit, C'est en refusant de lui parler que Guillaume tentait
de communiquer a son pére ses sentiments a son endroit. Et malgré la non-réponse
de son pere (si'on se base sur le récit, aucune réponse n'y apparaissant), Guillaume
est retourné vivre chez son pére, comme si la maison de sa mere n’était qu'un abri
de passage. Sa fugue lui a aussi permis de faire une nouvelle expérience, celle du
«monde de la rue», des sans-abri, des marginaux, de ceux en somme que le jargon
nomme désormais les «exclus» et dont, peut-étre il se sentait proche en raison de
sa propre expérience d’exclusion et de solitude. Cette expérience a aussi été une fagon
de cultiver sa différence par rapport a ses amis dont peu devaient avoir ce «savoir
expérientiel» du monde de la rue. Différence, excentricité, accompagnée de pres-
tige: nous sommes désormais bien loin de la différence subie de ses années de primaire.

Sans avoir été une réelle issue pour Guillaume, cette expérience lui a permis
de faire entrer un peu d’«aventure» (ligne 43) dans sa vie, elle a peut-étre contri-
bué a affaiblir encore davantage sa croyance dans le mythe scolaire en lui montrant
Pexistence d’autres univers de sens, d’autres valeurs que celles proposées par ce mythe
(travail, discipline, mérite, contréle, etc.). En ce sens, cette expérience a aiguisé sa
pensée critique et sa capacité de se mettre a distance de toute forme de «croyance».
Selon Boltanski (1990), la pensée critique consiste a «se désengager de I'action pour
accéder a une position externe d’ott 'action pourra étre considérée d’un autre point
de vue [...]. Nous fondons la possibilité de la critique sur I'existence de plusieurs
cités [ou mondes] permettant de se désengager de la situation présente» (p.55),
de prendre de la distance vis-a-vis d’elle et de la relativiser. La pensée critique
doit donc, pour émerger, affronter le poids massif des évidences et des croyances
données par 'environnement immédiat qui tend a suspendre tout doute, & mas-
quer les contradictions et a faire oublier que ce monde est construit sur des normes
et des croyances parmi une pluralité d’autres possibles. La prise de conscience de
cette pluralité, qui s'accentue peut-étre a 'adolescence, rend ainsi possible la dé-
familiarisation de son propre univers, processus bien connu des anthropologues,
et la mise au jour du caractere complexe, contingent et hétéroclite de toute vie
humaine et des mythes qui tentent de 'organiser (fragment 11 - poursuivant...):

Guillaume — L3, apres ¢a, secondaire V commence [silence]; Cest le fun,
jai beaucoup, beaucoup d’amis, je passe proche d’étre représentant de classe,
mais en fin de compte, ¢a ne me tente plus 2 la derni¢re minute, ¢a fait
que je fais un discours super, du genre «Ne me prenez pas», mais entre les
lignes. LA, je suis resté, j’avais beaucoup d’amis a I'école. L, jai eu des petits
différends avec mon prof de francais.

Florence — Mmm.

Guillaume — L4, la vie allait quand méme tranquillement, j’avais commencé
a slacker un peu la drogue, j’en prenais moins, j’en prenais presque plus la
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semaine, un petit joint de temps en temps, mais 2 part ¢a, la fin de semaine,
par exemple, c’était assez spécial. La, moi, j’étais rendu vraiment trop creux
dans l'acide, ¢a fait que j'ai décidé de relaxer, jen prenais une par mois, a
peu pres. Cétait un gros effort, a partir de huit par soir, jusqu’a une par
mois.

Florence — Cest ¢a. Tu faisais ¢a tout seul?
Guillaume — Oui, oui, comme ¢a.

Florence — OK.

Guillaume — Ca fait que je me suis ramassé une couple de fois sur le cul,
carrément plus capable de ne rien faire, je ne me rappelle plus de ma soirée,
quest-ce que jai fait, tout ¢a. Mais une chance que je n'ai jamais été
quelqu’un de violent, sais [silence]. La, j’étais rendu avec les cheveux con-
sidérablement longs, je m’habillais tout le temps avec des culottes pattes
d’éléphant, les gilets fleuris, ¢a fait que 13, j'étais facile a reconnaitre, le
monde me voyait: «C’est qui, ¢a?» «C’est Guillaume», pis ils ne I'oubli-
alent pas. Bon, ¢a a fait que j’ai eu énormément d’amis.

Guillaume avait désormais beaucoup d’amis: cette affirmation apparait a
plusieurs reprises dans ce fragment; il alla jusqu’a refuser une position « publique»,
réservée aux éleves les plus populaires (lignes 2-5). Quelle revanche pour 'enfant
hai qu’il avait été! Quel succes pour son projet de changement de «visage»! Il était
désormais une figure «connue» et «reconnue» de I'école, a I'identité si forte qu'il était
devenu un «personnage» (c’était presque I'exces inverse). Mais son récit suggere qu’il
savait que ce qui lui permettait d’étre si connu, c’étaient ses vétements excentriques,
de style hippie, ses cheveux, sa capacité a ingérer de la drogue: la singularité ima-
ginée et travaillée de son corps était devenue une médiation fondamentale de sa
reconnaissance par autrui ainsi facilitée. Nous voici ramenés a I'idée de la «rhéto-
rique» de I'identité (Battaglia, 1995), du travail sur soi d’un sujet «incorporé» empreint
d’un désir éperdu de reconnaissance et apparemment convaincu que, sans costume
et sans «personnage», cette reconnaissance sera a jamais impossible.

Ce fragment montre au passage I'importance symbolique du «représentant
de classe», une pratique peut-étre capable de faire le pont entre les deux «solitudes»
évoquées plus haut (celle des enseignants/adultes et celle des éleves). On voit que
la popularité d’un éventuel candidat a ce « poste de prestige» était moins liée a ses
succes scolaires, donc a sa conformité au mythe scolaire, qu'a ses attraits personnels.

A laligne 6 de ce fragment, Guillaume fit allusion 3 un nouveau «probleme»
qui allait I'accabler. Il enchaina sur ce théme (fragment 12 - poursuivant...):

Guillaume — Vers la fin de 'hiver, [...] j’avais de plus en plus de problemes
avec mon prof de frangais, ¢a n’allait pas; j’avais tout le temps été tres bon
en francais et lui, cette année-l3, il commencait 2 me faire couler mon fran-
cais. Ca fait que 13, moi, j’étais, 13, révolté carrément contre le prof.
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Florence — Ben oui.

Guillaume — Ca fait que j’allais de moins en moins a 'école, je loafais [man-
quais des cours] souvent. En fin de compte, je suis arrivé & une période que. ..
il m’a pogné un trip, je voulais aller au Mexique sur le pouce. La: «Yé! Je
veux aller au Mexique sur le pouce, je veux aller au Mexique sur le pouce»,
javais tout le temps voulu aller & fu// de places sur le pouce, mais je ne les
avais jamais réalisés [ces voyages], j’avais tout le temps eu peur.

Apparait ici clairement la spirale d’événements ayant mené Guillaume 2 la
décision du décrochage. 11y eut d’abord, de maniere contingente, un conflit avec
un professeur qui entraina la disparition de ses bonnes notes en francais. D’apres
son récit, non seulement Guillaume estimait ne pas étre responsable de ce change-
ment décisif, mais il le trouvait injuste et révoltant. Lutilisation du terme «révolté»
de la part d’un éléve qui professait par ailleurs 'indifférence face a ses résultats
scolaires (fragment 4) est intéressante. Elle suggere, bien siir, que cette indifférence
n’était pas entiere et que Guillaume tenait encore a la réussite scolaire, mais peut-
étre a la condition qu'il puisse par ailleurs étre libre de se constituer son personnage
excentrique. Autrement dit, ce qui le révoltait et qui amorga un changement de
«réponse» de sa part face a l'institution scolaire, ¢’était peut-étre la rupture symbo-
lique, par ce professeur, de ce que Guillaume se représentait comme un contrat tacite
entre lui et ses enseignants: il continuait de travailler de maniére satisfaisante selon
le mythe scolaire, mais devenait en méme temps le gars populaire qu'il révait d’étre.
La possibilité d’un échec dans son cours de francais lui montrait 2 nouveau une
institution scolaire peu généreuse a son endroit, 'empéchant d’avoir a la fois la
faveur des enseignants et celle des éleves. Le pouvoir de séduction et la crédibilité
du mythe scolaire en ont certainement été encore diminués, laissant Guillaume de
plus en plus dégagé face a ses obligations scolaires, ce qui se manifesta par un absen-
téisme croissant.

A ce facteur contingent s'ajouta la confrontation i une contrainte adminis-
trative bien réelle: la menace de ne pas étre admis a passer les examens du Ministere
a la fin de 'année, que le directeur de son école lui avait bien expliquée (fragment
non reproduit). En effet, selon le reglement de I'école, tout éleve ayant été absent
plus de X fois était automatiquement exclu des examens. Alors que Guillaume
sapprochait sciemment de cette limite, il eut envie de faire un «grand voyage».
Ce désir a d étre tout autant nourri par le désir de se dépasser, d’aller au-dela de
ses peurs et de ses limites (ligne 13), que par sa «révolte» face a I'institution sco-
laire. C’est sans doute ce nouveau sentiment de révolte tourné vers I'école qui lui
fit renoncer a ce qui restait de sa croyance dans le mythe scolaire. En effet, quelle
triste ironie pour Guillaume que de se retrouver en position réelle de «délinquant»
scolaire, lui qui avait tenté de seulement en prendre 'apparence a travers des prati-
ques de soi, certes, risquées et complexes, mais qui lui permettaient de conserver de
bonnes notes, ces derniéres étant restées essentielles au maintien de son estime de
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lui-méme. Cette forme d’humiliation institutionnelle, bien compréhensible du
point de vue de la direction de I'école, a dii lui paraitre injuste, intolérable et mesquine,
surtout en comparaison de la perspective beaucoup plus romantique de faire la
traversée sur le pouce de "Amérique du Nord, du Québec jusqu’au Mexique, avec
74 dollars en poche et une copine inconnue, Marie, rencontrée a un arrét d’auto-
bus. 1l partit donc. Ce furent deux mois de liberté «beat» qui I'ont fasciné mais qui
se terminerent en queue de poisson au Mexique; il dut demander a son pere de lui
avancer I'argent nécessaire pour un rapatriement par avion.

A la fin de l'entrevue, nous sommes revenus (fragment 13) sur les raisons qui
l'avaient mené a concrétiser ce projet, équivalent a «décrocher», en plein milieu de
sa derniere année d’école secondaire, au lieu d’attendre I'été ou 'année suivante:

Florence — OK. Pis en secondaire V, ta décision de partir, bon, tu avais le
gotit de voyager, OK, mais pourquoi ¢a ne pouvait pas attendre I'été? [rire]

Guillaume — Je ne sais pas. 1l fallait que je parte, je n’étais plus capable, il fal-
lait que je parte, je ne sais pas pourquoi. Pis I'affaire de I'école, ¢a a un peu
aidé, je me suis dit: «Merde, je nai plus rien qui me retient ici. Fuck! Je pars.»

Florence — OK.

Guillaume — Pis en plus, je venais de recevoir un pack sac pas longtemps
avant. Je me disais: «Il faut que je parte, il faut que je parte. S’il faut que
je parte, il faut que jaie un signe, quelque chose.» Paf! je regois un pack
sac. All right! Ah! Ce n'est pas assez, ¢a peut étre un hasard, il me faut un
autre signe. Paf! Marie me tombe qu’elle veut partir avec moi. Ah! ben I3,
merde, je pars, Cest ben de valeur.

Pourquoi était-il parti? Qu'est-ce qu'il n’était «plus capable» (ligne 4) de sup-
porter? Sa relation ambivalente et complexe avec le mythe scolaire; son identité
scolaire paradoxale et instable; les difficultés de ses relations d’amour-haine avec
son pere. Pourquoi rester dans le «lieu de mémoire» de sa souffrance, cette ville
ot il avait connu tant de chagrins, de déceptions, de rejets et de tentations d’auto-
destruction, alors qu’il existait d’autres mondes, des «ailleurs» a explorer, d’autres
ordres de réalité accessibles? Quand, en plus, il regut en cadeau un sac de voyage
(ligne 9) et quand il fit la rencontre de Marie (ligne 13), cette urgence de partir se
matérialisa et il se mit en route malgré ce qui aurait pu retenir un autre que lui:
Popposition de son pere, la perspective de ne pas finir son année scolaire, le manque
de moyens. Comme le narrateur de Sur la route (Kerouac, 1990), il en avait eu assez
de sa vie et partait chercher quelque chose d’autre sur la route, se demandant peut-
étre, comme le poete, si la vraie vie n’était pas ailleurs. Remarquons toutefois que,
si la solution de Guillaume n’était plus, cette fois-ci, de «changer son visage», elle
restait plus proche du théme de I'évasion dans I'imaginaire et l'ailleurs que de I'arti-
culation d’une critique politique ou sociale de I'institution et du mythe scolaires.
Les jurons qui ponctuent cette narration imagée, rapide, bien tournée, accentuent
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pour l'auditeur I'intensité des émotions au moment de cette décision qui s'est
nalement révélée cruciale, malgré sa fin un peu difficile et le retour inévitable a

final t révél 1 lgré sa fi difficile et le ret tabl

la réalité ordinaire, peu de temps avant notre rencontre.

Au début de notre conversation, avant méme que le magnétophone ne soit
ouvert, Guillaume avait évoqué un élément qui a peut-étre joué un réle important
dans sa décision, méme s’il n'apparait pas dans I'analyse qui est proposée ci-dessus:
il savait qu’il pourrait terminer son secondaire dans une école pour adultes des
Pautomne suivant, comme la premitre réplique du fragment 14 le rappelle:

Florence — Tu prévois finir ton secondaire V a partir de septembre, 1a?

Guillaume — Ben, ce n'est pas par choix, cest & cause que si je ne le fais
pas, mon pere me fout 4 la porte. .. Pour moi, moi, j'étudierais jusqu’a 'u-
niversité, mais pas pour des papiers, rien que pour le savoir, les
connaissances, tout ¢a, c'est ¢a que j’aime. .. Mais en tant que tel, moi, c'est
de faire des petites jobines comme je fais la, mon but dans la vie, il n'est
pas trés gros, moi, c'est avoir ma petite place ol vivre, un chat, de quoi
manger, de quoi fumer de temps en temps, voyager énormément et étre
heureux. Moi, ce n'est pas la grosse bagnole.

Florence — Mais mettons, 13, quest-ce qu’il y aurait comme métier qui te...
mettons que tu...

Guillaume — Ben, moi, j’adore beaucoup les... ce que tu dis, le passé et les
gens. J’adore l'archéologie, ch... la paléontologie, un peu... jaime l'an-
thropologie... des choses comme ¢a, la.

Florence — OK. Sciences humaines, sciences sociales.

Guillaume — Clest ¢a, jadore. Parce que moi, travailler sur des microbes,
des virus... Mon grand-pere du coté de ma mere me voyait en actuariat.

Florence — [rire].

Guillaume — Ce n'est pas vraiment mon genre. J’ai les notes pour, j’ai des
super de notes a I'école, sauf... moi, je ne serais pas heureux. Pis moi, la
premiére chose qui prime, avant tout, c’est d’étre heureux. [...] Je fais ce
qui est le mieux pour moi, d’aprés moi. Pis je vis comme quand je vais
mourir, jaurais aimé avoir vécu.

Florence — Oui [rire]. Mais pour les études, enfin, je ne sais pas...je...

Guillaume — Non, je veux continuer les études, mais pas pour l'instant. Je
veux finir mon secondaire V, mais aprées ¢a, prendre un break, profiter de
ma jeunesse avant de retourner a I'école.

Au-dela de 'ambivalence que, dans ce fragment, Guillaume exprimait face au
«savoir» institutionnel et légitime — avatar de la suspension de sa croyance dans
le mythe scolaire —, il faut attirer I'attention sur une conséquence peut-étre imprévue
de la possibilité offerte par I'Etat québécois aux décrocheurs de «reprendre» et ter-
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miner leur scolarité secondaire au secteur de I'éducation des adultes (possibilité
qui n'existe pas dans bien d’autres sociétés). Certes, 'existence de cette seconde chance
est socialement et politiquement importante; sans elle, nombre de jeunes auraient
eu encore plus de difficultés qu'ils n’en ont eu a s'insérer dans le marché du travail
ou a se donner une forme de dignité de citoyen. Toutefois, en offrant cette possibi-
lité, la société québécoise n'indique-t-elle pas en méme temps aux éleves tentés par
le décrochage qu’elle tolere ce choix puisqu’elle offre aux décrocheurs la possibi-
lité de se «rattraper» par la suite dans une institution spécialisée? Quel est I'effet,
selon les éleves, de ce message paradoxal porté par la culture scolaire québécoise:
«Ne décrochez pas, mais si vous décrochez, nous vous aiderons quand méme a
vous en sortir, ce nest pas si grave»? Ce message est peut-étre le symptéme de la
persistance au Québec d’une sorte de tolérance collective du décrochage qui conti-
nue de coexister avec la volonté officielle de «rattrapage» du taux de diplomation
(pour des raisons démocratiques) et avec la dénonciation récurrente du «drame»
du décrochage. Dans ce contexte, le décrochage demeure une issue « possible et
pensable» pour ceux qui n'arrivent plus a tolérer la soumission a I'institution sco-
laire et qui ne savent pas comment «résister» a 'intérieur du systéme, ne serait-ce
que parce que I'Etat lui-méme envisage, tolére et organise cette possibilité (méme
sil ne 'encourage pas). Il faut pourtant rappeler que le décrochage scolaire reste
une pratique moralement humiliante pour ceux qui en font le choix car ils s'ex-
cluent ainsi eux-mémes des promesses du mythe scolaire.

La lecture attentive du récit de Guillaume, décrocheur parmi tant d’autres,
a permis de mettre au jour plusieurs dimensions de la culture scolaire québécoise.
Nous avons ainsi évoqué: a) des représentations de I'école peut-étre caractéristi-
ques des enfants de quartiers défavorisés, qui ont semblé unis dans leur méfiance
face a 'école et a ses promesses, ainsi que dans leur intolérance de toute menace de
rupture de cette solidarité; b) deux «solitudes» qui se cotoient quotidiennement
dans l'univers scolaire, celle des adultes enseignants qui croient 4 leur mission édu-
cative et souffrent de tout obstacle ou échec a sa réalisation et celle des éleves qui,
en méme temps que les disciplines scolaires, apprennent a I'école les multiples
nuances des rapports sociaux, dont les rapports de pouvoir; ¢) la vague indiftérence
aux souffrances d’autrui qui réde dans les organisations professionnelles de tous
ordres; d) le plaisir esthétique engendré par les pratiques de soi et de I'identité auto-
créée sur fond d’une angoisse morale peut-étre caractéristique de notre époque
(mon identité n'est-elle qu'un masque? Qui est le sujet derriere le masque et ses
métamorphoses?); ¢) un mythe scolaire confronté 2 une forme de tolérance cultu-
relle du décrochage; f) leffet paradoxal de la possibilité de rattrapage dans l'institution
de I'éducation des adultes: si elle permet 4 certains de réussir a acquérir ce diplome,
elle en convainc peut-étre bien d’autres, comme Guillaume, de la gravité moindre
du geste de décrocher, sans I'aider & mesurer 'ampleur du risque ainsi pris. En effet,
si cette possibilité n’avait pas été accessible a Guillaume, peut-étre n’aurait-il pas
«décroché» ainsi, malgré toutes les autres raisons identifiées au fil de son récit.
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Le décrochage scolaire, dont celui des garcons, nest pas qu'un probleme social
ou psychologique auquel I'Etat et ses experts s'efforcent de trouver le meilleur trai-
tement possible. La persistance du décrochage au fil des ans n’est pas que la preuve
de I'échec répété des innombrables gestes administratifs destinés a I'éradiquer, elle
signifie aussi que perdure la tolérance culturelle et éthique du décrochage dans notre
société, alors que nous connaissons de mieux en mieux les conséquences humiliantes,
Cest-a-dire «excluantes» de cette pratique pour les jeunes qui font ce choix.

Lorsque nous avons repris contact avec Guillaume quelques années apres cette
conversation, il a accepté de réagir par un texte & notre analyse de notre rencontre
(dont ce qui précede est une version remaniée pour les besoins de cet article). Nous
le laissons ici conclure en reproduisant la fin de son texte dans laquelle il propose

q
une nouvelle interprétation de son itinéraire scolaire. Cet extrait montre qu’a ce
o, . . e , , . , 5
moment, il était en train de réinterpréter son expérience du décrochage d’une fagon
qui allait bien au-dela de la tolérance évoquée jusqu’ici. Par exemple, ce récit illus-
tre la mesure du risque qu'il avait encouru en renongant a tout compromis avec la
norme scolaire au moment de son départ en voyage, mais aussi les difficultés du
« raccrochage », peut-étre sous-estimées au moment de sa décision.

Et Guillaume de conclure

Pour moi, & dix-sept ans, la charge était devenue trop lourde. Devenu plus
populaire aupres des autres éleves, nyétant adonné aux drogues de toutes sortes
et ayant acquis une confiance grandissante en mes moyens, mon assiduité
et mes efforts scolaires avaient baissé, tout comme mes notes. C’est donc a
la suite de difficuleés survenues entre un professeur trop peu ouvert et un
Guillaume trop éclaté que mon choix de quitter I'école secondaire sest orches-
tré. Lautomne suivant, j’ai repris mon secondaire cinq que j’ai réussi sans
sueurs ni bonnes notes. Peut-étre n’étais-je pas prét, car ce retour aux études
fut de courte durée. Je n'ai jamais terminé mes années de cégep [...]. Je ne
crois pas étre un cas représentatif du décrocheur moyen. Je ne crois pas quil
en existe vraiment un, d’ailleurs. Bien que ma position de conteur m'oblige
a faire moi-méme des caricatures et des personnages types pour conceptua-
liser un large rayon de caracteres et de réactions possibles, j’essaie toujours
de ne pas tomber dans le préjugé et «'unichromatisation» de mes multiples
visages de jeu. Aujourd’hui, j’ai fini mes cours compensateurs et commencé
mes études universitaires. Je pratique encore le jeu de roles et je consomme
toujours du cannabis (exclusivement). Je me délecte de la bibliotheque et
oriente mes recherches et études vers les terres de la Méso-Amérique. Je ne
crois pas avoir raté ma vie jusqu’a maintenant et ne compte pas le faire. Je
crois méme que quitter 'école a été pour moi le meilleur choix, car il m’a
permis de connaitre le monde et ses occupants d’un autre ceil. Je crois I'avoir
apprivoisé et il en a apparemment fait autant avec moi. Nous avons trouvé
un terrain d’entente, une réalité commune. Quand je regarde les autres étu-
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diants qui, souvent, ont pas acquis la maturité nécessaire pour entreprendre
des études universitaires ou ont si souvent changé de programme qu'ils se
retrouvent a 25 ans au début de leurs écudes, je suis certain que, pour moi,
le décrochage a été plus un bienfait qu'une entorse & ma construction sociale
et personnelle.

NOTE

1. Portant a lorigine sur I'émergence de la pensée critique a I'adolescence & partir de récits de
vie menés de 1992 4 1994 aupres de 35 adolescents de Québec, notre these est devenue une
réflexion sur les enjeux éthiques propres aux rapports entre les chercheurs en sciences sociales
et les personnes a propos desquelles ils produisent du savoir (Piron, 1998, 2000).

Nous remercions le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada qui, grice a une
bourse de doctorat puis & une bourse postdoctorale, nous permet depuis plusieurs années de
faire notre travail de chercheuse avec une liberté vitale.

Abstract — This article presents an anthropological examination of the situation of school
dropout. The author’s hypothesis is that the student’s decision to leave secondary school
without obtaining his leaving certificate implies that he no longer believes in the school
myth, which is the requirement to use the school institutions to give access to full citi-
zenship as an adult. The analysis of the narrative of a young Quebec dropout whom the
author met in 1992, attempts to show how, all during his schooling, a combination of
elements relating to cultural ethics and Quebec school culture and accompanying events
could influence this gifted student to progressively develop a tolerance to the possibil-
ity of his own dropout from school.

Resumen — Este articulo propone una visién antropoldgica del tema del abandono esco-
lar. El mismo parte de la hipdtesis que la decisidn de un estudiante de abandonar la escuela
secundaria antes de haber obtenido su diploma, supone la suspension de su creencia en
el mito escolar, esto es, en la necesidad de pasar por la institucién escolar para poder acceder
a la plena ciudadania en la edad adulta. El andlisis del relato de un joven quebequense que
abandond los estudios, entrevistado por la autora en 1992, intenta mostrar cémo, a lo
largo de su escolarizacién, una combinacién de elementos provenientes de la cultura ética
y escolar quebequenses y de eventos contingentes puede engendrar en un estudiante
dotado, una toleracia progresiva a la posibilidad de su propio abandono escolar.

Zusammenfassung — In diesem Artikel wird das Problem des Schulabbruchs aus einem
anthropologischen Blickwinkel heraus untersucht. Ausgangspunkt ist die Hypothese, derzu-
folge ein Schiiler, der die Sekundarschule ohne Abschluss verlisst, seinen Glauben an den
Mythos Schule verloren hat, d.h., der Schiiler ist nicht mehr von der Notwendigkeit iiber-
zeugt, die schulischen Institutionen bis zum Ende durchlaufen zu miissen, um als vollwertiger
erwachsener Biirger angeschen zu werden. Die Analyse des Erfahrungsberichts eines Qué-
becker Schiilers, den die Autorin 1992 kennen lernte, belegt, wie sich im Laufe der Schulzeit
ethnische und schulische Elemente, im Verein mit zufilligen Ereignissen, miteinander ver-
binden, um bei dem Schiiler, trotz seiner Begabung, eine zunehmende Toleranz im Hinblick
auf den eigenen Schulabbruch zu entwickeln.
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