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Caracteres et signes : a quoi
reconnait-on la valeur éthique
des représentations artistiques?
Lecture de la Poétique d’Aristote.

Christophe Genin
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Nous nous proposons d’examiner le rapport entre une th orie des
signes et I’ thique dans la Po tique d’Aristote, en portant I'accent sur le
statut du signe (s m ion), reli  la dimension thique de I'ouvrage. La
Po tique est-elle donc un texte d’ thique? Ne serait-elle pas plut t une
sorte de br viaire de l'art de la composition? L'un n’exclut pas l'autre.
Elle est bien un texte d’ thique, non pas au sens o on y trouverait
une r gle du bien vivre, ce qu’Aristote fait assur ment dans I'Ethique
Nicomaque, mais au sens o se joue dans les oeuvres litt raires, dans
les arts du spectacle ( pop e, th tre, musique, danse, chants), et les
arts plastiques (peinture, sculpture) I'exposition et la transmission de
cette r gle au vu et au su de tous par le biais de personnages en acte.

Que le principe de la meilleure vie, d duit par raisonnement, soit
rendu sensible par des personnages en acte fait de I'art une m diation
n cessaire entre une compr hension m taphysique de la loi et une

ducation politique. Aristote concoit, en effet, la composition d’ceuvres
comme des mythes, des fables, des r cits. Le mythe est ainsi d fini :

une tradition venue des origines et transmise sous la figure du mythe
aux successeurs enseigne que les principes sont des dieux et que le divin
embrasse la nature enti re. Le reste a t ajout sous un mode mythique
(mythikos) partir de 1 pour persuader (peitho) la foule relativement la
loi et aux int r ts collectifs : ainsi on en parle sous des formes humaines
ou d’autres semblables aux animaux, et on ajoute d’autres choses de cet
ordre (M taphysique : 1074 b3-9).

Le mythe est donc une mani re qui donne des formes persuasives
des principes universels comme la loi et I'int r t collectif. Lal gende
des dieux, des h ros et des grands hommes est un cours d’instruction
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civique par l'exemple. L’ ducation s’adresse donc en priorit la
jeunesse pour qu’elle aime et d teste ce qu’elle doit aimer ou d tester.
Pour cela, Tl'image d'une terre qui devrait faire fructifier une semence,
il faut “cultiver ' me de l'auditeur” ( thique NicomaquelIX,6:1179
b24)! plut t par I'exemple de bonnes conduites suivre que par le
raisonnement. Ainsi le jeune sera amen imiter ce qui est bon
pour lui et pour la Cit . Pour cela, encore faut-il que les caract res
moraux soient perceptibles. C’est pourquoi Aristote passe en revue
nos sens, pour voir comment dans notre dimension sensible les senti-
ments moraux peuvent se communiquer (Politique VIII, 5 : 1340a30)
d'un extr me l'autre. D'un ¢ t nous avons le toucher et le go t
(incluant I'odorat) qui ne peuvent imiter un caract re : on aura du mal

parler d'un parfum bienveillant, d'un tissu col rique, d'une odeur
vertueuse (m me si on parle d’'odeur de saintet !) ou d'une surface
magnanime. De I'autre ¢ t nous avons l'ou e qui recoit parfaitement
par la musique I'imitation des caract res. Les rythmes, les m lodies,
les accents sont I'expression m me de notre me puisque celle-ci
s’exprime par les sons de la voix. Du coup, les objets de I'ou e imitent
les sentiments moraux, et leur audition nous affecte directement,
de sorte que la musique est I'art moral et ducatif par excellence.
(D’ailleurs, en musique les indications agogiques, donn es en italien,
expriment encore des caract res : dolce, amoroso, impetuoso, marziale,
giocoso, agitato, tranquillo, etc.) Entre les deux, se tiennent les ceuvres
d’art visibles (oratos) qui n’imitent qu’indirectement les sentiments
moraux par “des signes (semeia) qui sont I'expression corporelle des
affections” (Ibid. : 1340 a35). Les peintures et les sculptures, ou les
expressions d'un acteur, sont les signes de caract res et d’affections.
Le corps (soma) visible, qu’il soit peint, sculpt ou anim , est le
signe (sema) de I' me. Il y a donc une diff rence entre une expres-
sion directement identique au caract re moral, par la musique, et
une expression qui est le signe physique de ce caract re, par les arts
visibles. Une ducation artistique est donc une ducation thique.
On ne peut faire I’ conomie d'une analyse des signes pour voir s’ily a
bien une corr lation entre une manifestation corporelle et une qualit
morale. Du coup pour duquer la jeunesse, il convient de savoir ce
que I'on donne voir, par exemple les ceuvres de Pauson ou celles
de Polygnote, plus thiques (Ibid. : 1340 a39), Pauson peignant les
hommes en moins beau que ce qu’ils sont, et Polygnote en plus beau
(Po tique : 1448 a6).

Si, en effet, I'art est une mim sis, encore faut-il savoir de quoi il
est imitation. Il imite ’'homme, ce en quoi il est affect (pathos)comme
une mani re d’agir et de r agir selon son caract re ( thos). Cet thos
des protagonistes piques, tragiques ou comiques est le centre des
r flexions et classifications d’Aristote. C’est pourquoi il distingue dans
les ceuvres narratives quatre grandes rubriques :
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Simple Implexe Pathétique Ethique Combinasans
{apies) {peplegménea) [ pathdeikd) { éthikd)
Action Changement Action qul Caractére et | Simple/pathétique
cohérente de fortune fait périr qualité du Implexe/éthiqu e
et un avec péripétie ou souffrie protagoniste
changement | effou
de fortune recannatssance
quekongue
Effet Sentment Pié et crainte
d'humanita
Exemple Cedipe rof Afax; les Fdlde Ofyssde
Lxion
Figure 1

Mais comment d finit-il cet thos? “J’appelle (I go) caract re ( thos)
ce d’apr s quoi nous d clarons (phamen) des protagonistes qu’ils ont
telles ou telles qualit s” ( thique Nicomaque : 1150 a5-6). Iciil y a en
faitun thos double entente:dunc t il s’agitde qualit s inh rentes

un homme d’action, registre des vertus et des d fauts analys s dans
I'Ethique, mais d'un autre ¢ t il s’agit du jugement du spectateur — “ce
qui nous fait dire” — qui reconna t et identifie tel caract re et telle action.
Le probl me est donc de comprendre la motivation de ce qui nous fait
dire ceci de quelqu'un, de d terminer ce qui justifie notre identification.
Comment se constitue donc notre point de vue esth tique? C’est un
processus complexe et ramifi qu’Aristote nomme “reconnaissance”
(anagnorisis), jouant sur trois niveaux. Au premier niveau, nous
spectateurs, d duisons l'objet repr sent par rapprochement avec son
r f rent sensible (Po tique : 1448b 16). Au second niveau, le h ros
repr sent prend conscience de son sort ou de son identit r elle en
passant de l'ignorance la connaissance (Ibid. : 1452 a29-31). Au
troisi me niveau, nous nous mouvons de cette reconnaissance en jeu
dans le personnage par rapprochement avec ce en quoi il est “semblable

nous” (Ibid. : 1453 a6). Cet aspect cognitif s’accompagne ainsi d'une
dimension thico-path tique : le renversement de 'amiti en haine, ou
inversement. En cela cette dimension “po tique” relie la reconnaissance

deux autres ouvrages o elle est examin e : la M taphysique o
elle est comprise comme tonnement (prise de conscience de son
ignorance) et I'Ethique o I'on aborde les marques d’amiti , la philia

tant la vertu thique par excellence qui tisse les liens de civilit s
entre amis, entre citoyens, entre humains. Dans la Po tique I'aspect
merveilleux et tonnant produit par le clou du spectacle ne doit donc
pas tre une esbroufe immotiv e, mais la mise-en-sc ne dun processus
d’identification : ce qui fait qu’on reconna t une situation parce qu’on la
comprend, et qu'on s’identifie un personnage parce qu’on le comprend.
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La reconnaissance unit donc les deux plans du savoir et de la mani re
d’ tre chez l'auteur (quand il imite il doit tre son personnage), chez
I'acteur qui doit incarner avec vraisemblance une conduite, chez le
spectateur qui doit s’oublier dans le spectacle pour s’y retrouver alt r ,
mais grandi, anobli. Production, repr sentation, r ception : un m me
savoir fait homme, une m me qualit donn e voir.

Mais comment donc cette reconnaissance peut-elle se mettre en
ceuvre (dans tous les sens de I'expression)? Icile r le du signe appara t.
Quelle est donc la conception du signe en jeu? Et en quoi le signe est-il
un | ment constitutif de la relation thique?

ok sk

Arr tons-nous sur une petite phrase, propos du plaisir pris aux
imitations :

Tous les hommes prennent plaisir aux imitations; un signe (s m ion) de cela
est ce qui advient dans les faits; des tres qui en eux-m mes font peine voir
nous aimons, en effet, en contempler I'image la plus exacte, par exemple
la forme des b tes les plus ignobles et des cadavres (Ibid. : 1448 b8).

Observation trange, mais pourtant juste : autant la laideur naturelle
peut tre r pugnante autant la repr sentation de la laideur peut tre
plaisante. La mim sis a ceci de particulier qu’elle convertit la r pulsion
en attraction. La repr sentation distancie le danger, I'apprivoise. Ainsi,
les fauves qui devraient nous terroriser, nous excitent. Les cadavres qui
devraient nous faire fuir, nous attirent. Et I'on jouit de voir les m choires
de tel tigre arracher un bras dans Gladiator (Rowdy Herrington 1992),
ou de regarder un monstre prot iforme disloquer des visc res etd vorer
des humains tout crus dans Alien (James Cameron 1986). Quentin
Tarrentino se d lecte dans ce genre du gore soft ou hard : une cervelle
clate, avec force h moglobine, dans Pulp Fiction (1994), un pied tranch
sautille tout seul la recherche du corps perdu dans Kill Bill 1 (2003),
des yeux sont cras s dans Kill Bill 2 (2004). Scorsese n’est pas en reste
puisque depuis Taxi Driver (Martin Scorsese 1976), il a forc le trait
dans The Departed (Martin Scorsese 2006) o la perversit absolue du
personnage de Jack Nicholson est d licieusement abominable, o les
bras cass s, les mains coup es, les t tes explos es, les corps ventr s
ne se comptent plus tant notre plaisir est son comble...

Ce constat, maintes fois r p t depuis Aristote, fait aujourd’hui le
miel des psychologues : si notre jeunesse est violente, c’est qu’elle prend
plaisir la repr sentation du crime, et qu’elle ne fait plus la diff rence
entre la violence repr sent e, imit e, simul e, et la violence “r elle”, celle
qui fait mal aux autres et qui fait peine voir. Le d linquant d’aujourd’hui
aurait en quelque sorte le jugement moral pervertit par un jugement
esth tique : ce qui devrait faire mal la vue, donc susciter la compassion
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ou la r pulsion, fait plaisir voir. Le violent jouit du spectacle de
I'horreur, ne distinguant plus la mise en ceuvre effective (ergon) de son
rendu artistique (mim sis). Chacun y voit, bien videmment, une crise
de la soci t , une crise des valeurs, une crise de l'autorit , une crise
du p re, une crise de la m re, une crise de nerfs g n ralis e. relire
Aristote, un vertige nous prend si 'on remarque que cette crise dure
depuis deux mille quatre cents ans. Ou plus exactement, il semble que
nous nous donnions une bonne conscience peu de frais en identifiant
cela comme une crise des valeurs morales, comme si cette crise tait
passag re, soluble, surmontable, quand Aristote y voit une constante
humaine : nous prenons plaisir contempler la vilenie.

Car ce quily ade plus trange encore dans cette remarque d’Aristote,
c’est qu’il ne I'approfondit pas. Il dit cela en passant, comme sic’ tait une
vidence. Ce qui suscite des approfondissements infinis pour les divers
m decins de I’ me est une affaire entendue pour lui : nous aimons les
images immondes! — voil comment ca se passe pour tout un chacun.
En bon raisonneur le Stagirite choisit 'argument maximal : si nous
prenons plaisir la repr sentation de ce qui est p nible, alors a fortiori
nous prenons aussi plaisir celle de ce qui est agr able, donc toute
imitation. Ce qu’il fallait d montrer.

Et ce qu’il y a de plus trange encore, c’est que ce plaisir pris au
spectacle de I'immonde n’est qu'un signe, un indice particulier d'un
plaisir universel. Comment donc comprendre ce “signe”? Mettons entre
parenth ses ici ce que nous ont appris Saussure ou Peirce. Restons
en Aristote. Le signe a ici une fonction de renvoi dans le cadre d'une
argumentation didactique : pour vous assurer que je dis vrai, je vous
renvoie ce qui se passe dans les faits; allez donc voir comment les uns
et les autres se comportent. Mais ce renvoi est fond sur une fonction
de manifestation : ce que je dis est vrai, puisque tout nous le montre.
Faut-il en rester wun tel ph nom nisme?

Une formule similaire ouvre la M taphysique (980a20) : “tous les
hommes d sirent naturellement savoir; un signe (s m ion) de cela est le
plaisird aux sensations.” Qu’est-ce donc ici qui fait signe? L’affection
qui nous porte pr f rer ce qui nous rend heureux (agap sis), ou la
r jouissance qui gaye notre coeur (charis). Lamour qu'on porte un
objet est donc la preuve qui manifeste une chose comme accompagnement
(symbaino) d'une autre. Cet amour serait donc le meilleur signe de ce qui
animerait la nature humaine. Un signe est ce qui fait montre, ce qui met
en vidence. En ce sens, il ne semble pas immotiv , mais au contraire
marquer un rapport n cessaire entre un indice et un ph nom ne. Ce
qui lui conf re une valeur d monstrative. Poursuivons.

Dans le m me ordre d’id es, Aristote nous donne dans I'Ethique
Nicomaque le signe distinctif (s m ion) de la vertu, de notre disposition
morale : le plaisir ou la peine (1104 b3 sq.), au point que l'excellence
(ar t ) ou le vice (kakia) expriment le rapport d’'un caract re au plaisir
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ou la douleur (1152 b5). Ici les relations sont complexes. Il ne s’agit
pas d’ quivalences simplistes, comme si le plaisir formait la vertu
et la douleur le vice, dans un h donisme primaire, ou inversement
comme si le plaisir formait le vice et la douleur la vertu, par un
dolorisme aussi simplet. Aristote constate, en effet, qu’il peut y avoir
un plaisir faire mal et une douleur bien faire, d’o une recherche
du vice et une fuite de la vertu. La qualit morale ( thik ) tient
donc dans une combinaison singuli re entre, dun ¢ t , le plaisir
ou la douleur inh rents un acte et d’'un autre c t , le plaisir ou la
douleur prouv s par un caract re. Par exemple porter assistance

une personne en danger est objectivement douloureux puisque
I'on risque soi-m me le danger. prouver ce secours comme une
peine peut mener fuir cette douleur pour conserver en I’ tat son
plaisir actuel : lal chet . Mon bien, mon plaisir est donc contraire
au bien, au devoir d’assistance. C der sa peur de la douleur est
donc ici un signe de vice. Inversement prouver ce secours comine
un plaisir conduit dominer la douleur objective pour prouver un
plaisir moral malgr la douleur physique : le courage. Mon bien,
mon plaisir co ncide avec le bien, la vertu. Ne pas prouver de
peine face la douleur est donc un signe de vertu. On peut ainsi
s’abstenir de certaines jouissances, mais au lieu de prendre cette
abstention comme une privation douloureuse, et du coup fuir cette
peine pour s’oublier sans mesure dans les jouissances, on peut
prendre du plaisir cette mod ration. Le vice est en son fond une
peur de la douleur qui pousse la consommation sans limites de
plaisirs imm diats, et somme toute go stes; et la vertu est une
ma trise de la douleur qui permet le plaisir de la juste mesure et
de 'amiti retrouv e.

Il y a donc une articulation en chiasme entre vertu et vice dun c t
et plaisir et peine de l'autre ¢ t

- le signe du vice est donc le plaisir pris I'action mauvaise et la
douleur prouv e Tlaction bonne;

- le signe de la vertu est ainsi le plaisir pris I'action bonne quitte

en prouver de la douleur;

- le vice consiste prendre plaisir son plaisir et privil gier son
plaisir personnel la peine d’autrui;

- la vertu consiste accorder le plaisir d’autrui  son plaisir
personnel.

L’objet de notre attraction est le beau, l'utile, le plaisant; I'objet de
notrer pulsion, le laid, le dommageable et le p nible. Ceci se retrouve
dans la Po tique sous la forme des choix du personnage, comme
autant de signes de son caract re, et comme choix du spectateur,
d terminant dans sa catharsis ce qui va motiver son attraction ou sa
r pulsion. Ceci permet Aristote de d finir des combinaisons morales,
cathartiques et les autres, indiff rentes :
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Type Etat initial Etat final Cause du Effet produit
d’hommes changement
mechant malheur bonheur mechancete nul
méchant banheur malheur perversitd camprehension
Modéle de bonheur malheur répugnance
WErTU
Homime ban bonheur Malheur ETTEUT Compasslon

imnmérité
Homme bonheur malheur ETTEUT crainte
semblable &
nous

Figure 2

Les signes rechercher sont donc en fait le plaisir ou la peine que ressent
le protagoniste dans ses choix et dans ses actes. Ce personnage op re des
choix soit en connaissance de cause, soit par ignorance. IIs sont susceptibles
d’ trejustes, erron s ou fautifs. Toujours est-il, que le personnage d termine
son choix selon ce qui est commun tous les hommes : pr { rer le beau au
laid, I'utile au nuisible, et le plaisant au p nible. Mais il peut manquer de
jugement et de r flexion, ou d’intelligence d'une situation, et donc choisir
un bien apparent qui s'av re tre une faute. Par exemple CEdipe tue son
p re, sans le savoir, pour une querelle dhonneur. Pensant faire respecter
son rang de prince, sa col re le pousse tuer son p re. Le plaisir qu’il prit

faire respecter sa personne lors du meurtre ne relevait donc pas du crime
d’honneur, mais tait un acte d'intemp rance, en se laissant submerger
par la col re, et un manque d’intelligence en ne cherchant pas conna tre
le vieillard qu’il croisait en chemin. Un tel plaisir pass tait donc le signe
dune m chancet d’CEdipe, quoique cef tunem chancet occasionnelle,
due non pas la nature du jeune homme mais la crise identitaire
qu’il traversait. En revanche la peine qu’il prouve lorsqu’il examine les
cons quences de ses actes, telle sa d cision de se retirer de tout pouvoir,
sont les signes de sa bont fonci re.

skoksk

Aristote cherche estimer l'effet moral produit sur le spectateur.
C’est pourquoi la Po tique n'est pas un pr cis de composition usage
professionnel non plus qu'une th orie de I'art pour I'art ou de I'ocuvre pour
I'ceuvre. Dans de tels cas de figure, en effet, I'artiste cherche se faire plaisir
et, s’il s'aime lui-m me (philautia), il perd toute dimension esth tique, soit
le rapport ceuxquil coutent et le percoivent (aisthanom non, 1461 b29)
et sur lesquels il se r gle (Po tique : 1453 a34), et de ce fait perd toute
valeur thique. Ilinverse, comme volont de faire plaisir autrui( thique
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Nicomaque IX : 4) I'ceuvre d’art est un geste d’amiti (philia).

Le Stagirite n’a de cesse de placer le spectateur au centre de toute son
analyse pour voir quels signes nous pouvons d clarer telle qualit morale
de tel personnage, pourquoi la crainte est inspir e par un personnage qui
nous ressemble, comment les artistes composent selon les voeux (kat’euchen,
1452 b34) des spectateurs, en rajoutent de leur cru pour tre agr able
l'auditoire d'un r cit (1460 al8) ou pour bien lui faire entendre I'histoire
(1461 b30). Le signe n’est pas un ph nom ne abstrait, mais en situation,
constitu pour le destinataire et du coup par lui de fagon r troactive dans
un rapport dialogique finaliste et opportuniste. Il ne serait pas exclu de
faire ici un rapprochement avec une th orie pragmatiste pour laquelle un
signe se comprend en situation, en action, dans son contexte et selon les
cons quences pratiques qu’il induit.

Sl est important pour le compositeur de pr senter les bons signes, il
I'est encore plus pour le spectateur de bien les percevoir et les comprendre.
Mais comment pouvons-nous tre s rs de ne pas m sinterpr ter tel ou tel
signe? Il nous faut donc pr sent entrer dans une analyse plus fine du
concept de signe.

ok sk

Qu’est-ce qu'un signe? Eu gard cette fonction d'indicateur, Aristote
distingue trois notions : s m ion, tekm rion, symbolon.

Symbolon, le symbole, r pond une situation pr cise. Les mots crits,
nous dit Aristote, sont les symboles des mots prononc s et les sons sont les
symboles des tatsdel me (De Interpretation : 16 a4). Ce qui est dans la voix
est le symbole de ce qui est dans I’ me (Ibid. : 24 b2). Ce symbole est donc
un mode de manifestation de I' me dont il traduit le sens. Il est de l'ordre
de la s mantique : il a une signification d termin e qui permet de fixer la
pens e de l'auditeur. Et cela se fait selon une convention (kata sunth ken)
(Ibid. : 16 a24). N'ayant rien de fond en nature, le symbole repose donc sur
la reconnaissance mutuelle des hommes. Un m me symbole peut donc avoir
des significations multiples selon la convention dont il est le t moin. Un tel
symbole est en fait un entre-deux, unm lange de deux domaines distincts.
I'image d'une tess re (Politique IV, 9 : 1294 a35), cette tablette qu’on coupait
en deux et que chacun des h tes gardait comme signe de reconnaissance,
le symbole apparie deux 1 ments compl mentaires. Il unit deux parties qui
entrent en commerce (Ibid. III, I : 1275 all). Il permet donc I' change par
la reconnaissance mutuelle fond e sur une convention. Mais le symbole,
m me s’il fait fonction de signe de reconnaissance, n’est pas de l'ordre du
signe. Il est, en effet, d’abord un substitut de la chose : dire “beeuf’est plus
commode que d’amener un beeuf en chair et en os chaque fois qu'on en
parle. Ensuite, lesdeux 1 mentsli s sontdem me nature : le symbole n’est
donc pas une chose conventionnelle qui unirait une pens e et un tre, mais
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deux pens es compl mentaires qui s‘accordent gr ce un troisi me terme
qui concr tise par convention leur sens commun. Dans le symbolisme il faut
donc distinguer la symbolisation qui est la communion de deux intellects
et 'objet-symbole qui est la concr tisation convenue et contingente de cette
communaut recherch e. Le symbole est un signifiant, en lui-m me et par
nature insignifiant, qui ne vaut que comme signifi pour une signification
en qu te de concorde. Le symbole est la concr tisation adventice d'une
intention commune.

Tout autre est le s m ion. Il unit deux 1 ments distincts, soit un
mode de manifestation et une qualit qui ne sont pas identiques, soit deux
esprits qui ne sont pas au diapason. Dans le symbole, la reconnaissance
est le pr alable de sa formation; dans le signe, elle en est I'effet. Dans I'un,
Iintention commune pr existe la recherche d'un transmetteur; dans
l'autre, la rencontre des esprits r sulte de I'appr ciation du signe par I'un
des observateurs.

S m ion aun sens g n ral et un sens particulier (Rh torique I, ii : 16-
18). Comme sens g n ral, ild signe tout type d'indicateur distinctif qui nous
permet de d duire un tat ou une qualit d'un tre quelconque. Autrement
dit, le concept de signe n'est pas tudi dans une dimension ontologique
ou ph nom nologique, c’est- -dire en quoi il nous permettrait de d finir
I'essence d'un tre selon sa pr sence manifeste notre esprit, mais dans
une dimension logique, c’est- -dire en quoi il nous permet de d duire avec
certitude ou probabilit une qualification dun tre. Le signe fait donc partie
d'un processus de cat gorisation, non pas comme identification dune
substance (ousia), mais comme qualit . En ce sens le signe se voit appliquer
les rep res de la logique :
- eu gard la quantit , il peut marquer le rapport du particulier
I'universel, ou marquer le rapport de I'universel au particulier;
- eu gard la modalit , il peut indiquer une possibilit ou une
n cessit ;
- eu gard au type de syllogisme, il signale un raisonnement dialectique
(pr misses probables) ou apodictique (pr misses n cessaires).

Aristote nomme telkkm rion le signe n cessaire et universel permettant
un argument irr futable. Dans le rapport du particulier I'universel, les
signes sont variables. Par exemple, lafi vre est toujours signe de maladie et
la mont e de lait toujours celui d'une parturition; donc si tel homme a de la
fi vre on pourra en d duire qu’il est malade, et si telle femme a ses glandes
lactif res d bordantes, on pourra en conclure qu’'elle vient d’accoucher. En
revanche, si un homme respire mal, on ne pourra en conclure qu’il a de la
fi vre, car la mauvaise respiration peut s’accompagner ou non de fi vre. De
m me que Socrate soit juste, il ne faut pas en conclure que c’est le signe de
labont de tous les sages, mais plut t que Socrate fut juste et sage. Quand le
signe est probable, le raisonnement ne peut donc que s’en tenir au probable,
sous peine d'une erreur d'induction. Il n’est quun indice (s m ion). Mais
lorsqu’il est n cessaire, le raisonnement I'est galement et autorise une



150  Recherches s miotiques / Semiotic Inquiry

d duction comme une induction. C’est une preuve (tekm rion).

Drailleurs dans les Analytiques, cherchant analyser 'enthym me
(syllogisme fond sur des vraisemblances ou de signes), Aristote d finit le
signe ainsi :

le signe, au contraire [du vraisemblable] veut tre une proposition

d monstrative (apodiktik ), soit n cessaire soit probable : la chose dont

I'existence ou la production entra ne I'existence ou la production d'une autre

chose, soit ant rieure, soit post rieure, c’est 1 un signe de la production

ou de l'existence de l'autre chose (Analytiques 1, ii, 27 : 70 a7 ; Rh torique

XXV : 8).

Par exemple, la mont e de lait est signe qu'une femme a enfant et qu'il s’agit
bien d'une femme. Il y a un lien n cessaire entre I'enfantement et la lactation,
de sorte que la seconde est le signe du premier, et de lui seul. 1l s’agit d'un
lien universel et exclusif, et en ce sens irr futable, de sorte que le syllogisme
construit sur ces propositions sera galement irr futable®. Lap leur peut tre
aussi le signe de I'enfantement, I'accouch e pouvant tre exsangue apr s sa
parturition. Mais la p leur a d’autres causes. Elle n’entretient donc pas de
lien exclusif avec I'enfantement et englobe d’autres occurrences ; elle n'est
donc pas universelle puisqu’elle ne recouvre pas tous les cas correspondant

ce ph nom ne. Un syllogisme construit sur de telles propositions sera alors
r futable : alors que le signe n cessaire exige une relation bijective entre un
ant ¢ dentetuncons quent, le signe probable suppose une relation surjective,
le cons quent correspondant plusieurs ant ¢ dents.

Aristote en vientdonc  distinguer un signe irr futable dun signer futable.
Ce qui clarifie les probl mes d'interpr tation : quand le signe est n cessaire,
I'interpr tation est sans conteste possible gr ce au lien n cessaire entre
un tat et une manifestation; en revanche, quand le signe est quivoque, il
faut recenser toutes les occurrences du signe et collecter d’autres 1 ments
connexes pour d cider de son sens?®.

Figure/mode ler/38: Daril 2&/ler: Baroco 38/48 Disamis
de funiversel positif au de 'universel postif au du particulier positif au
particulier positif particuller négatif particulier positif
Terme majeur =A
moyen =B
mineur =G
Prémisse Universel positif: Universel posiif: Particulier positif:
majeure Tout alatement (8) est Tout enfantement (A) Un allatement (8) est le
signe d'un enfantement (A) | prodult un allatement (B) signe d'un enfantement
. {,q,l’-
Flg' 3 Cotte fermme a une
e de lalt
Prémisse Particulier positif: Particuller négatif: Universel positif:
mineure Or cette farmme (G) a du Or celte femme (G) na Or tout enfantement (A)
lait (8) pas de lat (8) et propre aux femimes
(G);
O towte montde de iat
e e sgne dun
accouchament
Cancluskon Particulier positif: Particuller négatif: Particulier positif:
Done celte femme (G) a Done celte famme na pas | Done celte femme (G) a
enfantd (A) enfantd (A) enfantd (A);
Done calte fomme &
accouchd
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Qu’en est-il pour le signe “po tique”? Ce plaisir pris contempler une
image est-il un signe irr futable parce qu'universel ou r futable parce
que particulier? Rel ve-t-il bien d'une unit anthropologique? Un tel
signe est une apparence physique qui exprime le plaisir par un sourire,
unregard bahi, une mine satisfaite, etc. Peut-on donc juger d’apr s de
telles apparences? Comment tres rqu’ telle manifestation physique
correspond telle affection de I’ me? Sommes-nous dans l'interpr tation,
dans les conjectures, dans la d monstration? La certitude est au prix de
r quisits bijectifs : un seul signe doit correspondre une seule affection
(Analytiques 1 : 70 b12). Cette correspondance unique est n cessaire
au th tre pour que I'ceuvre agisse sur le spectateur, pour que celui-ci
n’est pas de probl me d’interpr tation des caract res.

ok sk

Nous voil au cceur de la catharsis, cheville ouvri re du rapport
entre po tique et thique. Au risque de lasser avec des 1 ments mille
fois rebattus, rappelons ce qu’'est la catharsis, terme grec quivoque.

En premier lieu, elle peut avoir un sens religieux, voire philosophique,
la “purification” supposant des “catharmes™, des paroles de purifications
psychopompes, capables de conduire I’ me d'un suppliant lad livrance
et laconnaissance. Ces rituels myst rieux se d roulaient dans un antre
ou une caverne, r els ou all goriques, descentes aux Enfers propres

d livrer le myste de ses illusions, le faire mourir lui-m me pour
qu’il renaisse en dieu d livr de ses col res et habit par la paix. cette
fin, le myste r gresse jusqu’ l'animalit en simulant la bestialit en
lui, devenant cannibale sanguinaire, d vorant la sociabilit avant de la
r tablir. La mim sis, comme processus de duplication et de simulation,
est au cceur m me du rituel de d livrance. La trag die grecque “la cise”
les rituels initiatiques, moins en leur donnant un sens s culier, glissant
du domaine religieux au politique, qu’en faisant une affaire publique
(la kkos) de ce qui jusque-l tait une m tamorphose intime. Nous sommes
les h ritiers de ces sc nes de cannibalisme primitif avec nos ogres et
autres Hannibal Lecter imposant le silence aux agneaux sacrifi s. En
second lieu, elle peut avoir un sens m dical, la “purgation” supposant
de vider un trop plein dhumeur pour retrouver I' quilibre.

Cette catharsis donne un sens diff rent aux ceuvres d’art. Jusqu’ici
nous avons vu qu’elles nous donnaient une ducation (paid ia) morale
et une culture en nous montrant ce que nous devions contempler. Dans
cette culture la musique a un statut thique (Politique VIII : 1341 a22)
privil gi . Cette ducation musicale souffre pourtant une exception :
la fl te. Pourquoi? Parce que cet instrument vent poss de un aspect
orgiastique et non thique (Ibid.). Dans la Politique, Aristote donne la
catharsis un r gime diff rent de celui qu’il prendra dans la Po tique :
dans le premier, elle n’est pas proprement thique; sens qu’elle finira par
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acqu rir dans la seconde. Comme instrument des myst res bachiques,
en effet, lafl te, agite]’ me, suscite la col re, provoque I’ motion jusqu’
la perte de contr le de soi. Elle nous livre I'oubli de soi dans 'exc s,
I'excitation et la d mesure. En ce sens, elle va I'encontre de I'exemple
moral lequel nous inculque I' 1 gance de la pens e et la ma trise de
soi. Elle n’apporte donc pas d’'instruction (math sis) morale ou autre,
mais d clenche une purgation (catharsis). Cette purification vise se
nettoyer le corps etI’ me en se d faisant d'une souillure. Cet exorcisme
combat le mal par le mal en menant une situation son paroxysme
afin d’ liminer le nuisible, pouss jusqu’ son propre puisement. La
purification est donc une violence provoqu e, finalis e, dans un rite
qui r p te le sacrifice initial pour r tablir l'ordre et la paix perdus. La
musique tait jou e en spectacle : elle est donc aussi bien entendue que
vue; c’est pourquoi Aristote parle de I'auditeur (akouontos, 1341 b13)
comme dun spectateur (th at s, 1341 bl6). Le {l tiste suscite donc
chez le spectateur un mouvement de I’ me ou directement par les stri-
dences de sa fl te ou indirectement par des contorsions cens es imiter
la sc ne qu’il joue (Po tique : 1461 a30)°. Nonobstant ces contorsions
grossi res, Aristote reconna t la musique unint r t ducatif (paid ia)
et cathartique (Politique VIII, 7 : 1341 b39).

La catharsis met en ceuvre trois passions, phobos, [ os et
enthousiasmos, g¢ n ralement traduites par peur, piti , et enthousiasme.
Elles signifient plus pr cis ment la fuite, le secours et le d lire. La
diff rence entre la catharsis “simple”, celle de la Politique (Ibid. : 1342
a), et la catharsis po tique (Po tique : 1449 b28, 1452 b30)d pend de la
personne concern e, du degr d’intensit , de la finalit et du contexte.
Aristote constate que tout le monde est affubl d'une psychopathologie
(pathos psychas), au sens o les affections de I' me se rencontrent
chez tous, des degr s divers. Chez certains, elles sont faibles alors
que chez d’autres elles sont vives jusqu’ I'exaltation (enthousiasmos).
Pour ces personnes agit es, la piti , la peur, 'enthousiasme les mettent
hors d’elles-m mes (exorgiazo), et les rend d lirantes : panique, crise de
larmes, d possession de soi (cf. Probl mes XXX). La purification “simple”
est un traitement m dical direct qui s’adresse ces d lirants : des
musiques sacr es excitent]” motion qui les trouble avant de leur procurer
un soulagement et un r tablissement. Religion et m decine sont donc
intimement li es par une musique exaltante et finalement apaisante.
La catharsis po tique ne concerne pas I'enthousiasme puisque Aristote
consid re que celui-ci est n cessaire pour composer (Rh torique III : 1408
b19)8. La peur et la compassion ne sont pas prouv es directement par le
spectateur, qui ne les ressent spontan ment qu’en faible intensit , mais
indirectement sous l'effet de la repr sentation artistique, du jeu th tral,
de la musique, du spectacle, des peintures et sculptures. Ce n’est donc
pas tel citoyen qui prouve directement, intimement et intens ment des
passions encombrantes qui est I'agent et le b n ficiaire de la purgation,
comme dans le cas de la purification m dico-religieuse, puisqu’il les
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prouve indirectement et collectivement, par procuration via des per-
sonnages mis en situation critique, auxquels il s’identifie gr ce des
signes. Ces signes ne concernent pas les passions ni les actions, mais
les caract res. Que peuvent donc bien tre des signes thiques?

Le caract re moral des personnages est donc important pour susciter
le frisson d’effroi qui nous pousse fuir le danger ou inversement pour
veiller la compassion propre porter secours lavictime. La catharsis
doit produire une tension propre nous purger de notre peur et de notre
piti . Mais si'on comprend en quoi perdre ses peurs serait moralement
b n fique comme incitation au courage, on le comprend moins pour la
piti . En fait, phobos et | os sont des affections. Le h ros est victime d'un
v nement path tique, la p rip tie tantla marque du non ma trisable
dans notre existence. Celui qui a tout pour tre heureux rencontre
I'impr vu qui va ruiner pas pas ses choix de vie.

Pour reconstituer le processus thique inh rent tout mode
“po tique” (po sie, th tre, musique, danse, peinture), il faut partir du
point de d part : “nous”. Aristote consid re comme allant de soi que
toute repr sentation artistique expose 'homme en action. L’'imitation
peut avoir trois objets : un caract re ( thos), une passion (pathos), une
action (praxis). Elle est fonci rement “ thique” si elle manifeste I’ thos®
d'un homme (1448a), une mani re d’ tre exemplaire. Si les mani res
d’ tre sont multiples, elles se ram nent tout de m me deux classes :
la vertu (aret ) ou excellence b n fique tous, et le vice (kakia) ou le
manquement son devoir nuisible tous. Cette polarit est d clin e
sous tous ses aspects.

Le spectateur doit pouvoir d duire I’ tat ou la disposition d'un
personnage, de m me que son identit . Prenons I'exemple de I'Odyss e
et de ce qu'Aristote nomme les signes de reconnaissance (s m ion
anagnoris 0s): se joue icila question de I'identit du personnage, c’est- -
dire du caract re thique en jeu ; cette identit permet l'identification du
spectateur. Se combinent donc dans cette question de la reconnaissance
quatre plans li s quatre usages de signes :

a) le plan de la narration, oudeladi g se, qui s’appr cie d’apr s des
crit res po tiques : quels types de signes (probables oun cessaires,
ext rieurs ou internes) l'auteur met-il en ceuvre (techn )? Les
signes sont les indications di g tiques qui assurent la continuit ,
la vraisemblance et la coh rence du r cit;

b)le plan delar ception qui s’appr cie d’apr s des crit res path tico-
logiques : quels signes le spectateur va-t-il r agir par peur ou par
piti (catharsis)? Et gr ce quels signes peut-il d duire l'identit
d'un personnage sans se tromper, et s’identifier une vertu sans
se fourvoyer (syllogismos)? Les signes sont les manifestations
mim tiques qui assurent la vivacit du r cit;

c) le plan de la nature (physis) qui s’appr cie d’apr s des rep res
anthropologiques : les signes r currents dans les comportements
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humains qui exposent un naturel, soit comme don particulier,
soit comme langage commun, soit comme conduite commune. Les
signes ici nous renseignent sur notre nature humaine;

d)le plandel thique : quels sontles signesli sn cessairement un
caract re, de sorte que le pathos du h ros affecte bien le spectateur
qui aura d duit l'identit d'un caract re exemplaire?

Ces quatre plans sont solidaires comme le sont les quatre causes qui
s’appliquent au monde humain : la nature est la cause mat rielle, comme
ce de quoi et en quoi nous sommes faits (“on n’est pas de bois!”); la logique
est la cause formelle, comme encha nement n cessaire des v nements
et des comportements; la po tique est la cause efficiente, comme ce qui
transforme notre situation en une autre; I’ thique est la cause finale,
comme ce en vue de quoi nous devons ceuvrer. L’accomplissement de
notre nature, suscit par I’ motion po tique, se nomme philanthropie
(1456 a 21).

En bon philosophe, Aristote privil gie la modalit de la n cessit ,
elle-m me li e larelation de causalit : les meilleurs signes sont les
cons quents d'une p rip tie, qui d coulent n cessairement de 'ordre
des choses et non de quelque invention ad hoc. Si la reconnaissance
n’est, en effet, qu’accidentelle, par exemple due un m daillon offert,
alors le spectateur critiquera cet aspect factice, cherchera inventer une
autre solution et portera sar flexion, cons quemment, sur la cr dibilit
po tique du r cit plut t que sur sa valeur thique.

Prenons I'Odyss e. Quelle est I'identit d'Ulysse? Substantiellement,
il est “'homme aux mille et un tours dans son sac”, le rus plein de
m tis, capable de s’en sortir par toutes sortes d’exp dients. La plus belle
de ses ruses consiste se nommer Nemo lorsqu’il attaque le cyclope
Polyph me, ce qui lui permet de couvrir sa fuite. Cette r plique exprime
donc une qualit essentielle d'Ulysse, assist de I'ing nieuse Ath na.
Mais quand, recu au palais d’Alkinoos, il pleure en entendantler citde
ses exploits : s’agit-il d'une ruse de plus pour apitoyer le roi ou s’agit-
il d'un signe distinctif qui permet au roi de reconna tre Ulysse? Il y a
1 une preuve puisqu’il y a un rapport I'universel : tout homme exil
qui entend parler de ses amours perdues souffre de nostalgie, or I'a de
chante le pass d'Ulysse, donc l'inconnu qui pleure sur ce pass est
Ulysse en personne. Le spectateur de I’'Odyss e, tout comme Alkinoos,
produit donc une sorte de syllogisme de la troisi me figure en Darii. Par
la suite Ulysse rentre enfin Ithaque. Son chien le reconna t. Ce n’est
I qu'un indice car m me si le flair d'un chien est exceptionnel, cette
vieille b te peut avoir la truffe fatigu e etl’ tranger peut avoir rev tu les
habits d'un autre. Puis c’est au tour d’Eurycl e, sa vieille servante, et de
ses fid les serviteurs de le reconna tre sa cicatrice. Il s’agit bien d'un
indice (s ma, XXI : 217), un “signe manifeste” (s ma ariphrad s, XXIII :
73) m me, mais qui n’est pas forc ment d cisif puisqu’il est ordinaire
pour des guerriers d’ tre couverts de cicatrices anciennes et cette marque
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de blessure peut doncn’ tre quune co ncidence. C’est pourquoi, malgr
I'assurance de la servante, P n lope demeure un “cceur incr dule”
(thymos apistos, XXIII : 72). Il parvient ensuite tendre 'arc d’Ulysse,

d cocher une fl che travers les haches, tuer tous les pr tendants.
Aux yeux de P n lope, ce sont-1 des marques n cessaires mais non
suffisantes, puisque susceptibles, toujours, de l'induire en erreur. En
revanche, qu’'Ulysse connaisse le secret de leur lit de bois d’olivier est
bien une preuve, un “signe de reconnaissance” (s mat’anagnous , XXIII :
v.206) n cessaire et suffisant puisque, seul, I’ poux peut conna tre les
“signes secrets” (semath’ kelkkrumm na, XXIII : 110) de I'espace intime
du couple.

L’int r tdelintrigue est donc raviv par les qualit s diff rentes des
signes internes ladi g se. Nousr fl chissons comme les protagonistes
et leurs doutes ou leurs certitudes concernant tel ou tel signe meuvent
nos passions et contribuent la vigueur de la mim sis. L’int r t de
I’'Odyss e, comme l'a vu Aristote, est de d cliner non seulement les
valeurs d'un m me signe (indicatif, persuasif), telle la cicatrice, mais
les diff rentes valeurs du signe :

- indicatif : t moigner d'une identit ;

- actif : d clencher une action, une d cision;

- certificateur : valoir comme preuve.

Mais surtout, dans cet exemple de 'Odyss e, on comprend dans la
constitution du signe un rapport inverse entre sa valeur probatoire et
savaleur d’ vidence : les “signes manifestes”, qui ont valeur d’ vidence,
et par] m me de preuve et de d cision pour les serviteurs, sont tenus
pour quivoques ou simplement probables par P n lope qui ne voit
en eux rien de clair, aucune valeur apophantique ou apodictique, car
les signes peuvent tromper (apaphisko, XXIII : 216). Parce que cette
manifestation parle en r alit la croyance (pistis). Ils ont donc valeur
de cr dit, non de preuve. En revanche, les “signes cach s” ont une
r elle valeur probatoire puisqu’ils pr supposent une reconnaissance
mutuelle (gnosometh’all lon) “entre nous” (h min). Cet “entre nous” est
la condition de possibilit du signe, ce qui le fait exister tant au moment
de son laboration qu’au moment de sa r activation. Pour d tromper
les signes P n lope se fait plus rus e que le rus , pr chant le faux pour
conna tre le vrai.

Mais cela n’est que l'effet path tique d'une sorte de s miologie na ve.
Reprenons notre formule initiale : comment pouvons-nous d clarer les
qualit s morales d'un h ros? Qu’en est-il de la reconnaissance d'un
caract re? quels signes reconnaissons-nous la qualit morale d'un
personnage? Ce n’est pas la m me chose de reconna tre un personnage
vertueux ou vicieux dont l'identit morale est donn e d’avance, en
fonction de conventions culturelles, que d’identifier cette vertu ou ce
vice par I’ thos du protagoniste. C'est 1 en quelque sorte la question
du sc nariste ou de 'acteur : quels 1 ments mettre I'avant-plan pour
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assurer que le spectateur ne se m prenne pas sur la nature pr sum e du
personnage, pour faire en sorte que l'intention de I'ccuvre soit perceptible
par qui ignore les conventions de repr sentation?

Est-ce parce qu'Ulysse a une cicatrice qu’il est bon? Bien que
sa cicatrice puisse ressembler celle d’CEdipe, leur valeur thique
diff re : pour I'un, c’est une marque de bravoure, pour 'autre, celle d'une
mal diction. Le signe lui-m me ne fait donc pas sens, ne porte pas la
valeur morale, pas plus qu’il n’identifie I’ thique. Sil'on suit P n lope,
un signe peut tre m me porteur de tromperie. C’est pourquoi Aristote
distingue le signe contingent (s m ion) du signe n cessaire (tekm rion),
c’est- -dire stipule que seul un raisonnement peut conclure d'un signe
en d terminant sa quantit logique (universel ou particulier).

Prenons des exemples dans les mythes du cin ma populaire
contemporain destin la jeunesse qui doit faire 'objet de tous nos
soins thiques comme le notait Platon. Bref, amusons-nous retomber
en enfance.

Dans Star Wars (George Lucas 1977), quels signes vais-je reconna tre
que Luke Skywalker est le bon et que Darth Vader, le m chant? Tout
un ensemble de sympt mes s’ordonne sur deux colonnes : dans celle de
droite, celle du bon ¢ t de la Force, nous trouvons un homme jeune,
blond, aux yeux bleus, glabre, au sourire franc, la voix audible, la
peau claire, propre, v tu de couleurs claires. Il vient vers nous, de face,

d couvert, dans un rayon de lumi re. Toute la symptomatologie de
I'ang lique esticiactiv e. Dans la colonne de gauche, celleduc t obscur
de la Force, nous sommes en pr sence d'une masse noire, d'une chose
anthropomorphe, aux orbites obscures, la bouche cach e par une grillage
rappelant une calandre de camion, lavoix caverneuse, larespiration
entrav e. Il a tout de I'ast ro de, chu d'un d sastre obscur, pour para-
phraser Mallarm . Ce n’est pas pour autant que la symptomatologie
du diabolique (que nous trouverions plut t dans le masque pervers de
Jack Nickolson, avec son bouc, son regard torve et son sourire pervers,
dans The Departed, ou dans le rire rouge disproportionn de son Joker
dans Batman [Tim Burton 1989]) est activ e. Darth Vader rel ve plut t
d'une s miologie du monstre, comme celle qu’'on retrouve chez J r me
Bosch qui croise diverses esp ces animales et amalgame le vivant et le
m canique.

Ne sont-ce 1 que des conventions sociales qui nous habituent, et
nous poussent en fonction de sp cificit s culturelles, associer de facon
contingente telle vertu telle apparence? Les valeurs chromatiques ne
poss dent pas de valeur thique intrins ques : dans le th tre chinois,
le blanc est la couleur de la duplicit , de la tra trise et de la perversit .
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Mais qu’'importe : il ne s’agit pas ici de symboles mais de signes, non
pas de substituts mais de renvois. Regardons plut t comment les deux
personnages nous sontdonn s voir. Dans un espace ouvert aux douces
teintes sablonneuses, dans un allegro vivace et une tendre lumi re, Luke
Skywalker, saint Luke le promeneur c leste, vient vers nous, d couvert
etd gag . Nous interpr tons cela comme un signe de franchise : tout est
donn ciel ouvert. Son comportement est un signe d’honn tet : “je n’ai
rien cacher”, semble-t-il dire. En face, de 'autre ¢ t du p riph rique
(interstellaire s’entend), dans une zone de non-droit, dans une esp ce
de bunlker aveugle, dans un largo tremendo et des ombres marqu es,
pr ¢ d de sarespiration rauque, Darth Vader, 'Ombre errante, appara t
de dos avant de se tourner vers nous et de se pr senter le visage cou-
vert d'un masque de fer au design tr s glamour. Nous interpr tons cela
comme un signe de dissimulation : “il en fait des myst res !” Entre un
mod le de transparence et une soci t occulte, nous avons bien des
signes thiques au sens o une qualit morale met en concordance
une d claration et une conduite, rapport associ  une m taphore qui
se d cline par une panoplie. Ainsi la franchise fait concorder la parole
sinc re un comportement ouvert, par lam taphore de la transparence
qui se d cline en couleurs claires, mat riaux translucides (le casque de
Luke Skywalker ), maisons ajour es, etc. Inversement la violence met
en r sonance une parole sibylline un comportement cach , par la
m taphore de I'opacit qui se d cline en couleurs sombres, mat riaux
occultes, maisons aveugles, etc. Entre le fils et le p re, c’est le jour et
la nuit.

Mais avec Star Wars nous jouons sur du velours puisque nous avons
une variation contemporaine d'un dualisme antique venu des fonds de la
mythologie : le Fils de la Lumi re contre le Prince des T n bres, Ahura
Mazda contre Ahriman. En revanche, qu’en est-il de Batman? 1l a les
signes du n faste : tre de la nuit, noir, une sorte de rescap d'un club
sado-maso! Encore s’il tait la chouette de Minerve! Mais non, c’est une
chauve-souris (bat), entre le rat et I'oiseau dirait La Fontaine. Par ses
actes, nous voyons qu’il incarne l'esprit justicier puisqu’il lutte contre
le crime et met hors d’ tat de nuire les criminels. Mais par quel signe
pouvons-nous reconna tre en lui la bont , I'excellence et non la vilenie?
Il ressemble plus au Fant me de I'Op raou Dracula qu’ un premier
communiant. Il cache son visage et son identit . Certes, il y a bien des
signes ext rieurs de richesse, comme son manoir de milliardaire ou
sa voiture d capotable, mais tant enfants, on nous a appris que les
m chants aussi peuvent tre riches. Du point de vue formel, la signal -
tique de Batman est la m me que celle de Darth Vader : figure alti re,
martiale, masqu e, noire, bourr e d’ lectronique. S’il semble ais de voir
dans Darth Vader les signes distinctifs de la violence fourbe, quels
signes reconna trons-nous dans Batman la philanthropie qu’Aristote
comprend comme la vertu thique par excellence ( thique Nicomaque
VIII : 1155 a20), c’est- -dire, pour Batman, une qualit thique inverse
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sa signal tique? Pourrions-nous poser la m me question pour Zorro,
justicier masqu et nocturne? Quels signes nous I'apprendraient?
premi re vue, aucun. Nous sommes donc oblig s de consid rer le drame
de Batman, soit le cours de ses actions. C’est un justicier : comme tel
il s’attaque au crime et contrevient par cons quent l'expression du
mal. Cependant il ne proc de pas par la ruse, tel Ulysse, mais par la
violence, utilisant la haute technologie pour d cupler ses forces, sorte
d’H racl s assist de Prom th e. Il repr sente la violence contrant la
violence. Pour quelles raisons? Parce que, nous apprend le folklore
am ricain, ses parents furent tu s par des bandits alors qu’il tait enfant;
depuis, le petit Bruce Wayne n’a de cesse de vouloir chasser son trauma
originaire en rejouant l'enversla sc ne du crime, unth tre dombres
o il ne serait pas le spectateur meurtri mais l'acteur triomphant ! Et
bien s r, cette r it ration nocturne de sa recherche de catharsis est
chaque fois vaine, puisqu’ T'image de I'hydre de Lerne, le crime est sans
fin et son deuil, cons quemment, inextinguible. Qu’est donc Batman?
Il repr sente la col re, le thymos, cette force violente mais orient e par
la raison. N’ tant pas lui-m me homme au jugement clair (sinon il
aurait fait une psychanalyse!), il manifeste les signes obscurs de la
destruction. Il est donc bien une figure ambigu , tenant la fois du rat
et de l'oiseau, de 'animal pestif r , errant de nuit dans les bas-fonds,
figurant la force de mort, et de I'animal c leste, aspirant lal g ret
de I’ tre, figure spirituelle de la 1 vitation. Batman incarne le caract re
du pharmakon, cet tre double la fois poison et rem de, souillure
et salut. C’est pourquoi tant t il souffre de I'injustice des hommes et
tant til b n ficie de leur gratitude. Batman pr sente donc des signes

quivoques : il poss de la panoplie des caract ristiques qui d finissent
un tre de cauchemar comme celles de la r demption.

De telles figures ambigu s ne sont pas les produits originaux ou
gratuits issus de l'imagination d’'un sc nariste contemporain mais
semblent plut t tre une variation actuelle des mythes anciens qui
nous font aimer, comme le notait Aristote, I'imitation de l'effroyable
pour l'exorciser. C’est pourquoi d’ailleurs, dans la saga Star Wars,
le h ros “bon” Tlorigine, Luke Skywalker, celui auquel les enfants
devaient s’identifier, fait figure de niais et est devenu insignifiant, tout
comme l'est devenue la Princesse Le a avec son affreuse coiffure. En
revanche, le “m chant” Darth Vader est la figure qui s’est impos e
comme le caract re le plus expressif et le plus suggestif du fait m me
de son myst re. C’est sur sa figure que s’est cristallis e l'intrigue la plus
complexe, laquelle aboutit une inversion de la valeur du personnage,
sa m chancet n’ tant plus une perversit fonci re, mais l'effet d'une
douleur incontr 1 e, rejoignant-1 le mythe de Faust ou celui du Chevalier
noir, d sh rit , maudit, mais en voie de r demption. La jeunesse subit
parl m me une initiation tr s moralisatrice, s’identifiant d’abord la
transgression de la loi, avant de comprendre que cette violence est une
douleur dont il faut se d faire, dans une catharsis quir concilie le p re
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et le fils, donc renoue les liens de famille. Le signe de la r demption de
Darth Vader est I'abandon de son casque-masque : le ¢ t obscur de
la Force se montre visage d couvert, donnant voir un visage br 1 ,
couvert des cicatrices de l'existence, au regard invoquant le pardon
avant la plong e dans I'obscur absolu.

Compliquons notre affaire. Comment dans la s rie Terminator I-IV
(I et II : James Cameron 1984, 1991; III : Jonathan Mostow 2003; IV :
McG 2009) distinguer le mauvais Terminator, mod le T800, du bon
Terminator, mod le T850? Cela devrait tre un jeu d’enfant puisque
justement ces films, puis les jeux vid o qu’on en a extraits, s’adressent
aux jeunes adolescents m les. Une fois encore mettons entre parenth ses
les actes, comme tuer sans piti ou pargner des vies humaines, pour
ne consid rer que les signes perceptibles par le spectateur. Le monstre
est identique dans les deux cas : un anthropo de avec un paquet de
muscles, un faci s prognathe, et un regard bovin. Il a des allures
d’homme de type Caucasien avec une sangle abdominale marqu e. Les
premi res sc nes sont identiques : un homme nu, sans signe distinctif
(pas de cicatrices) s’habille de cuir noir, de lunettes noires et enfourche
une Harley Davidson : la panoplie des Hell’s Angels est ici respect e. En
fonction des codes culturels actuellement en vigueur en Occident, nous
serions en pr sence des signes du mauvais garcon, du mauvais genre et
serions donc dispos s identifier le personnage comme tantle m chant.
Ainsi fonctionne Terminator 1 : toute la s miologie du personnage
consiste trahir en lui son ¢ t machinal, c’est- -dire agissant comme
une m canique sans conscience. Dans les esp ces de la science fiction le
T800 n’est pas un homme bionique (un humain assist par ordinateur),
mais un cyborg, une organisation cybern tique. Il est donc un automate
anim non pas par des ressorts comme ’homme-machine de La Mettrie,
mais par un logiciel. C’est ce que montre la vision en cam ra subjective
0 nous voyons ce que voit ce T800 : un cran sur lequel s’affichent
les param tres dont il a besoin pour prendre une d cision, c’est- -dire
ing rer une information et la traduire en action. Les deux Terminator
jou s par Schwarzenegger ont donc un signalement identique.

Le premier Terminator est une figure de l'obsession, du d sir
irr pressible : il poursuit sa proie sans rel che, quels que soient les
obstacles. Il est la mort programm e : 'humain ne peut doncy chapper,
et elle avance son masque de Camarde, y compris dans la dislocation, le
moindre fragment du Terminator contenant toute sa puissance de mort.
Seule une machine pourra donc venir bon de cette machine, seule
une presse aveugle pourra teindre cette pulsion machinale aveugle. En
revanche, le second est une figure de protection. Il ne peut donc exister
comme tel que par I'apparition d'un troisi me terme, un autre type de
Terminator qui remplit la fonction du premier. L’humain n’est plus la
cible, mais le sujet. Le signe d’inversion n’est donc pas dans le geste
lui-m me, puisque le T 800 continue treleroidu fusil pompe, mais
dans l'objet de son tir. Ou plus exactement c’est son corps m me qui
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est signe de sa valeur thique puisqu’il fait barrage aux tirs et autres
blessures qui devraient atteindre I'enfant. Le corps (soma) est bien ici
le signe (sema), et celui-ci est bien ici une conduite : faire rempart de
son corps. La moralisation intervient par une inversion du processus

ducatif : ce n’est plus I'adulte qui fait la lecon de morale l'’enfant,
mais la nature spontan ment bonne de I'enfant (notion protestante
r pandue dans la litt rature anglo-am ricaine) qui nonce lar gle que
doit suivre I'adulte, corrompu par une violence dont il doit se d faire.
L’itin raire du second T 800 consiste donc retomber en enfance pour
se constituer une moralit .

Conclusion

Pour que I'ceuvre d’art soit moralisatrice, il faut donc des signes
n cessaires qui puissent permettre I'entendement du spectateur, m me
le plus jeune, de reconna tre une valeur dans tel personnage. Mais iln’y a
pas une liste de signes universels garantissant a priori une telle r ussite
thique. Aristote note bien qu’il y a des ceuvres plus ou moins r ussies,
des signes qui fonctionnent bien, d’autres qui sont plus factices, des
signes n cessaires et d’autres peine cr dibles. Parce qu’il y a de grands
auteurs et des moins bons, de grandes ccuvres et de moins bonnes. Une
po tique ne saurait donc jamais tre un abr g des meilleures recettes
pour garantir le succ s; ce n’est pas un mode d’emploi du best-seller.
Inversement, elle est I'analyse a posteriori des solutions propos es par
tel ou tel auteur, de sorte que rien n’est crit d’avance. Il en est dans les
signes po tiques comme dans la conduite de notre existence : tout est
impr visible puisque les futurs sont contingents. Les signes thiques
sont donc r inventer chaque carrefour de notre vie.

Notes

1. Aristote dit litt ralement : gr ce des mani res d’ tre, travailler auparavant
(prodieirgasthai) ' me de I'auditeur comme une terre qui nourrit une semence.
C’est peut- tre une des premi res fois o le double sens de culture appara t, le
travail de I’ me tant une m taphore du travail de la terre, ce que reprendra
Cic ron.

2. En quoi Aristote p che par exc s, car dans certains cas de gyn comastie, des
hommes peuvent mettre du lait sans enfantement.

3. Roland Barthes se souviendra de la lecon du fondateur du Lyc e; voir “L’ancienne

rh torique”, dans L’aventure s miologique, 1985.

Par ex. Emp docle, Les purifications, 2003.

On pourrait comparer cela au r le de la guitare lectrique aujourd’hui.

Le cas est ambigu. D'un c t Aristote semble admettre un caract re sacr de

la po sie, retrouvant les origines sacerdotales des arts, et suivant en ce sens

les pr f rences de Pindare et de Platon dans le Ion. D'un autre ¢ t , comme il

remarque que 'orateur n’est pas inconscient de ce qu’il fait et peut s’autocritiquer

pour anticiper les griefs des auditeurs.

7. En jouant sur le mot puisque ethos (avec n) d signe le caract re, la mani re
d’ tre, et thos (avec €) qui signifie I'habitude.

o oe
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Résumé

Dans une ceuvre d’art narrative ou figurative, quels signes pouvons-nous
reconna tre et identifier la qualit morale de tel personnage? partir d'une lecture
des textes d’Aristote portant sur l'art et I’ ducation, sur le th tre ou la musique,
nous essayons de d gager certains rep res li s des modes culturels comme la
symbolisation de valeurs morales. Puis, fort de cet acquis, nous tenterons une tude
appliqu e sur des mythes contemporains qui mettent en sc ne des h ros fictifs
emprunt s la culture populaire cin matographique.

Abstract

How can we recognize the moral character of a person in a narrative work of
art? Following Aristotle’s analysis of art and education, and more specifically his
consideration of theatre and music, we seek to identify certain key traits, either
connected to cultural manners or to symbolization of moral principles, whose function
is to help us identify the ethical dimensions of narrative representation. In the second
part of the essay these traits are used to examine some contemporary myths whose
heroes populate Hollywood blockbuster films.
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