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Théories-manifestes des cinéastes
et artistes face au numérique

Christa Blimlinger
Université Paris VIII - Vincennes Saint-Denis

Dans “Les espaces autres”, une conférence souvent citée de nos
jours dans le contexte des débats portant sur les théories des médias,
Michel Foucault esquisse a la fin des années 1960 l'idée d’'une époque
de ’espace : désormais prévaudrait non plus une structure du temps,
mais une structure de réseau reliant des points. Il oppose a la no-
tion de I'utopie, se référant a des espaces irréels et virtuels, celle de
I’hétérotopie, par laquelle il désigne “des lieux réels, effectifs, des lieux
qui sont dessinés dans l'institution méme de la société, et qui sont des
sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées
dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements
réels que 'on peut rencontrer a l'intérieur de la culture, sont a la fois
représentés, contestés et inversés [...]” (1994 : 755-56). De tels espaces
se trouvent selon lui hors de tous les lieux, “bien que pourtant ils soient
effectivement localisables” (ibid.), et sont le plus souvent liés a des dé-
coupages de temps, raison pour laquelle il les fait correspondre a la no-
tion d’hétérochronie (759). La présente contribution se propose de com-
menter précisément cette différenciation entre des ébauches utopiques
et hétérotopiques a l'occasion de ruptures technologiques. Tout en
maintenant 'idée de Foucault que le musée et le cinéma appartiennent
a de tels espaces hétérotopiques, on s’appuiera sur des exemples de
l’art du cinéma et des nouveaux meédias, formant une constellation
symptomatique avec des manifestes écrits et au sein desquels des
emplacements dominants sont a la fois “contestés et inversés”. Le
manifeste peut justement, Martin Puchner le souligne dans son étude
sur la poésie des avant-gardes, tirer des lecons non seulement de son
histoire, mais aussi de sa condition géographique : si ces déclarations
d'un “degré zéro” ont initialement souvent été formulées par des exilés,
elles ont rarement tenu compte de ces déplacements dans leur mode
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d’articulation (2006 : 260).

En tant que modalités de textes écrits, les manifestes occupent
une fonction charniére entre création artistique et théorie. Dans ce
contexte, il s’agit de manifestes visant une forme poétique, voire per-
formative, s’inscrivant dans une certaine tradition moderniste, appelant
a l'innovation, ou encore avant-gardiste, appelant a 'opposition, a
la rupture, a la résistance ou a la déconstruction, et qui soulignent
en méme temps leur fonction expérimentale, voire fondatrice!. Nous
sommes aujourd’hui loin de I’époque des dadaistes, futuristes et surré-
alistes. Ici, on dépassera donc ’acception restreinte du manifeste et son
énonciation spécifique, souvent présentée comme collective (voir Lista
1973 : 85). La contribution présente se limite a quelques déclarations
esthétiques et politiques ou a des crédos de cinéastes et artistes touchant
a l’articulation entre cinéma et médias électroniques et numériques,
et n’entend pas commenter des manifestes et déclarations du type
“techno-avantgardistes” (voir Harrasser 2004), provenant de la sphére
de linformation publique.

Certains de ces manifestes présentent des mythes de la numérisation,
tout en essayant de sauver des restes utopiques d’une possibilité d’action
politique et en historisant la rhétorique des manifestes des avant-gardes
(le “Manifeste Cyborg”, 1991, de Donna Haraway? par exemple). Ces
discours sur la numérisation héritent souvent de la rhétorique des
grands récits de I'avant-garde, empruntant des attitudes apocalyptiques,
utopiques ou prophétiques. On y trouve méme des positions “é-topiques”
(selon une formule de William J. Mitchell®, visant la transformation
profonde et intelligente des réseaux urbains), mais ce ne sera pas le
sujet de cet article.

Les innovations technologiques ont depuis les débuts du cinéma
suscité des prises de position de la part des artistes et cinéastes, tel
le fameux “Manifeste du contrepoint orchestral” signé en 1928 par
Eisenstein, Poudovkine et Aleksandrov, au moment de l'arrivée du par-
lant, pour souligner le potentiel esthétique du film muet d’'une maniére
normative. Ce sont souvent des techniques et des formes dites obsolétes
qui intéressent particuliérement les avant-gardes, trouvant dans leur
ré-articulation des utopies ou des modes de résistance (voir Krauss
1993). Pour les avant-gardes des années 1920, le cinéma correspond en
tant qu’appareil technique a “I’age de la machine” (Fernand Léger 2009 :
165). Quarante ans plus tard, 1971, Hollis Frampton concoit dans ses
écrits théoriques l'idée du cinéma comme “derniére machine”, au sens
ou l’age électronique altérerait profondément non seulement la nature
méme de image filmée, mais aussi sa mécanicité. D’aprés Frampton,
ce serait déja le radar qui aurait “remplacé la reconnaissance aérienne
meécanique par une boite noire statique et anonyme” (108). Il associe ce
moment d’invention technique directement a la naissance de l'avant-
garde américaine. Suivant cette logique, le cinéma ne se transforme en
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art qu’au moment méme ou il devient, du point de vue des technologies
de la guerre, obsoléte.

Depuis, un certain nombre d’artistes-cinéastes, sis du coté de
l’art vidéo, dans l’art des nouveaux médias ou du co6té du cinéma ex-
périmental ou avant-gardiste, ont successivement pris position face
aux changements et innovations technologiques, dans le domaine de
I’électronique et du numeérique. Il s’agissait de repenser non seulement,
largentique, la fonction esthétique et les composants du cinéma, mais
aussi des questions de dispositif au sens le plus large du terme. Ainsi
seront commentés une série de manifestes ou des textes déclaratifs ten-
ant lieu de cette fonction traditionnelle, rédigés par des artistes ou des
cinéastes pour prendre position face aux innovations dans le domaine de
I’électronique et du numérique. Exemples a I’appui, nous distinguerons
deux moments historiques : les années 1970 et 2000.

Visions hétérotopiques des années 1970

Au cours des années 1970, un certain nombre de cinéastes et
d’artistes, issus de différentes avant-gardes, de l’art conceptuel ou
encore de la recherche théorique, tentent de définir le dispositif ciné-
matographique et ses effets a partir de ses composants et appareils, au
moment méme ou la vidéo vient de s’établir comme art. Ainsi, Hollis
Frampton concoit-il, dans son programme “Pour une métahistoire du
film”, le projecteur comme partie centrale de la machine film, en tant
qu’ “acteur mécanique virtuose” (1971 : 111), jouant le ruban filmique
comme un systéme de notation. Si Frampton vise par la I’art de Michael
Snow, de Ken Jacobs, de Paul Sharits ou de Peter Kubelka, on voit que
I'idée du métahistorien porte a la fois sur l’histoire du cinéma en tant
qu’art et sur son dispositif spécifique. Car un film, selon l'approche
matérialiste de Frampton, serait “tout ce qui peut passer dans un pro-
jecteur” (110) ; et le travail mécanique du projecteur reviendrait a un
“travail fantome” (111) s’affichant sur l’écran.

A peu prés au méme moment, Thierry Kuntzel, le futur artiste-vidéo,
propose en France des textes essentiels sur le dispositif du cinéma et son
principe de projection. Il s’agit de textes d’inspiration métapsychologique
qui différencient également les différents niveaux de réalité du film, en
distinguant entre ce qu’il appelle “film-projection” et “film-pellicule” :
“Le défilement” (1973) et “Note sur 'appareil filmique” (1975) sont des
contributions majeures aux débats sur le dispositif qu’on a tendance,
a tort, a oublier aujourd’hui. Kuntzel, qui avait également contribué
aux premiers développements de I’analyse filmique en France, passera
ensuite a la création artistique, concevant de son co6té une sorte de
meétahistoire du film par les moyens de la vidéo. Pour Nostos II (1984),
une installation multi-écrans, il utilise le son de Letter from an Unknown
Woman (Ophtls 1948) et fait surgir des images vacillantes, inspirées de
scénes du film, pour retravailler 'expérience de cette oeuvre vertigineuse.
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Kuntzel aura fait passer l'idée du dispositif du cinéma en tant que bloc
magique (le “Wunderblock” de Freud) vers la vidéo, concue également
comme appareil de mémoire se tenant, comme ’analyse filmique, dans
un entre-deux. Il écrit, dans une note, rédigée en 1979 a propos de
Nostos 1 sa premiére bande-vidéo : “Jamais la scéne ne se donne en-
tiere a voir. Que mémoire (imagination) d'un objet ‘total™ (1993 : 128).

Peu avant, en 1976-77, Kuntzel publie avec deux artistes, Tania
Mouraud et Jon Gibson*, deux manifestes intitulés “I'rans” (2006 : 64-
65), inspirés par ’art conceptuel et par la critique du logocentrisme.
“Trans”, ce n’est pas la machine-cinéma, ce n’est pas le mouvement,
mais un lieu immatériel de passerelles, de migrations, de “nouveaux
réseaux” que ces artistes créent au fil de leurs performances : “Il n’a
pas de lieu, il a lieu”, déclarent les artistes-TRANS en 1976 (2006 :
64-65). “TRANS met en ceuvre l’analyse”, disent-ils, s’opposant au
spectaculaire, ou encore : “TRANS n’a d’autre lieu que le sujet. Le su-
jet est désigné comme producteur par un jeu de sténogrammes qui le
renvoient a son fonctionnement actuel” (Kuntzel 2006 : 65). Leur idée
de réseaux rejoint la conception que Gene Youngblood avait articulé
par sa description d'un “cinéma élargi” (1970), visant déja d’autres
supports que le film-pellicule, et soulignant justement la transdis-
ciplinarité, les hybridations et les appropriations de ces pratiques,
au sens ou on décrira plus tard la potentialité de l'installation. C’est
dans cette perspective qu’Anne-Marie Duguet (1988) définira celle-ci,
par exemple comme processus et pure virtualité d’image, y compris
dans sa fonction métacritique. Chez Youngblood, on trouve déja les
termes des technologies d’aujourd’hui : “film d’ordinateur”, “cinéma
cybernétique”, ou encore “intermédia”; et les artistes-vidéo-théoriciens
vont eux aussi envisager ’'art-vidéo a l'intérieur d*'une vaste transfor-
mation structurelle de ’art, & I'instar de Douglas Davis®. Au moment
méme ou Kuntzel refuse la distribution des champs et des pratiques
artistiques dans ses manifestes “TRANS”, tout en s’acheminant vers
la vidéo, au moment ou Frampton démontre le fondement du cinéma
d’avant-garde américain par l’histoire des techniques, en définissant
l’art du cinéma par ’historicité de son matériau et par son dispositif
meécanique, Jean-Luc Godard écrit I’ébauche d'un “essai cinéma-
tographique” qu’il appelle Moi Je (1973). A cette histoire des premiers
temps de la vidéo appartiennent également les expériences innovantes
que Godard entreprend avec Anne-Marie Miéville au-dela du cinéma
(notamment pour la télévision). En tant qu’esquisse mise sur papier,
“Moi Je” présente un objet hybride, dans lequel s’intégrent des éléments
de textes et d’images, aussi bien dessinés a la main que collés a partir
des techniques de reproduction (voir Temple 2006 : 191; Godard 2006
: 195-143). Godard fournit ici une sorte contribution au débat sur le
dispositif, en situant le spectateur dans un champ de tension entre
“I'inconscient” social (premier chapitre “Je suis un homme politique”)
et le “comportement machinal” du désir (deuxiéme chapitre : “Moi, je
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suis une machine”). Son approche cybernétique se référe aux disposi-
tifs techniques et sociaux, dont le cinéma et la télévision. Le modele
godardien de la machine ne s’inspire pas d’'une conception strictement
psychanalytique de l'insconscient, mais repose plutét sur la notion de
“machine socialo-désirante”, telle qu’elle a été développée par Gilles
Deleuze et Félix Guattari comme capacité de connexions multiples
et multidirectionnelles. Dans L’Anti-CEdipe (1972), ils concoivent la
production du désir en fonction des machines socialo-techniques du
capitalisme. A la machine désirante revient une fonction de coupure
de flux par rapport a la machine technique de production, que Godard
imagine dans son esquisse sous la forme du collage, par laquelle il
souligne dans le méme temps la multitude des éléments hétérogénes et
leur connectibilité variable. On voit donc, au début des années 70, face
al’électronique, d'une part une avant-garde du cinéma qui se concentre
sur ses composants matériels mémes, de l’autre une avant-garde qui
vise l'utopie d'un média transversal. Des deux cotés les manifestes
placent leur art sous ’égide d’un sens aigu de l’histoire du cinéma.

Contre-emplacements des années 1990 - I'art comme critique

Anne-Marie Duguet (1988) a été I'une des premiéres a montrer qu’au
fil des années 1970, le dispositif de surveillance (au sens foucaldien
du terme), avec ses principes de continuité, de circularité, d’invisibilité
de 'observateur et de dissociation entre voir et vu, devient le dispositif
de référence pour l'art-vidéo s’inspirant des gestes théatraux de l'art
conceptuel et du minimal art. Depuis, la logique du direct et du temps
réel a méme infiltré les récits cinématographiques, elle est devenue une
rhétorique, comme ’a souligné Thomas Y. Levin (2002). Certains artistes
et cinéastes, visant a la fois la dimension politique et esthétique de ce
dispositif tout en exposant sa rhétorique, ont su rédiger des sortes de
manifestes accompagnant et expliquant leur travail de reprise critique.

Ainsi, le cinéaste et artiste Harun Farocki, s’intéressant, de son
film majeur Images du monde et inscription de la guerre (1988) a ses
installations CEil/ machine 1-3 (2000-2003) et Serious Games (2009-10),
aux vues aériennes et aux simulations numériques servant a la recon-
naissance militaire, déclare-t-il dans un texte publié dans la revue Trafic
et intitulé “Du point de vue de la guerre” : “Il n'y a pas d’images qui ne
visent ’ceil humain” (2004 : 452).

Dans le contexte d’une surveillance a destination et & mémoire
incertaine, Farocki s’intéresse particulierement aux derniéres tech-
nologies et aux différents régimes de virtualité. Il analyse l’articulation
de l'enregistrement au sein des outils numériques censés réduire ou
transformer les informations analogiques. “Les films d’animation, écrit-
il, qu’ils soient produits sur la planche a dessin, ou par ordinateur,
utilisent volontiers un point de vue ou il serait difficile, voire tout a fait
impossible, de placer une cameéra. [...] Les films d’animation sont un
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genre qui ne peut véritablement peindre la mort : tout ici est réversible”
(2004 : 446). Par la, Farocki renvoie, tout comme Serge Daney, I'image
numérique a la “tendance-dessin”® du cinéma, s’opposant, depuis ses
débuts, a la “tendance-enregistrement”. Comme Daney, Farocki dialec-
tise cette opposition et la rend paradoxale. Il souligne qu’aujourd’hui
les animations numeériques “imposent une norme stylistique” et “se
tiennent elles-mémes pour des images exemplaires. Elles n’hésitent
pas a représenter le sexe et la mort” (2004 : 446). Ou au contraire, ne
prenant pas en compte 'homme, un désert de synthése par exemple,
dit-il, “est ’endroit idéal pour imaginer une guerre propre, ou chaque
arme suscite une anti-arme, puis une anti-anti-arme” (ibid : 450). Une
telle simulation ressemblerait en ceci aux images fonctionnelles de la
premiere guerre du Golfe, et ses vues aériennes filmées du point de vue
des bombes, présentées aux téléspectateurs comme une sorte “d’utopie
de guerre” (ibid. : 452).

Si Farocki dit, face aux images numeériques, qu’il n’y pas d’images
qui ne visent ’ceil humain, c’est justement pour mesurer le rapport
complexe entre les deux régimes d’images que Daney attribuait au des-
sin et a ’enregistrement. Dans Serious Games par exemple, il montre a
quel point les animations numeériques des écoles militaires deviennent
le modéle méme de la réalité aprés-guerre. Dans (Eil-Machine, on voit,
a partir des logiciels de traitement analytique des images, comment la
différence entre image “enregistrée” et image “calculée” peut étre gra-
duelle. En ce sens, le texte “Le point de vue de la guerre” n’est certes
pas un véritable manifeste, et encore moins un pamphlet contre le
numérique et la “tendance dessin”; mais il marque, par son analyse
sophistiquée de ’histoire des techniques de représentation, une autre
ligne de démarcation. Celle-ci passe par la différence esthétique entre
des images filmiques et des images fonctionnelles de surveillance, “ni
montées ni cadrées” (Farocki 2004 : 450), car aujourd’hui, dit-il, “rien
de neuf ne peut s’annoncer dans les images” (454). Chez l'auteur, il
y a toujours une pensée-cinéma a l’horizon de sa critique des images
contemporaines. Ses études des images “opératoires” présentent en
quelque sorte une version a la fois brechtienne et cinéphile du mani-
feste situationniste de Guy Debord et de Jil Wolman, “Mode d’emploi
du détournement” (1956), en une position libérée de sa portée nihil-
iste, et agrémentée d'une approche archéologique et épistémologique
des images.

Tout comme l'installation Contre-Chant (2004) de Harun Farocki, la
symphonie d'une grande ville a I’ére numérique, composée en grande
partie d’images trouvées de surveillance civile, le film-essai Faceless
(2007) de Manu Luksch part d'une maniére polémique de la conviction
qu’il n’est plus nécessaire d’enregistrer le réel d'une maniére artistique :
I’espace public des villes serait aujourd’hui filmé au quotidien d'une
maniére exhaustive. Ce court métrage d’une demi-heure est concu
comme un film de science-fiction. Il raconte l’histoire d'une femme
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vivant une vie sans visage a l’age du contrdle total. Le jour ou elle
perd son masque, elle essaye de se soustraire au présent absolu et au
régime du temps réel, grace aux enfants “spectraux”. La nouveauté de
Faceless tient au fait que cette cinéaste et artiste des médias a travaillé
pendant plusieurs années — tout en mettant ’accent a la fois sur le
processus et sur le résultat de sa création — sur un projet de surveil-
lance dans l'espace public, en agissant elle-méme devant des caméras
anonymes. Une disposition juridique dans le domaine de la protection
des données, prévoyant en Grande-Bretagne une réglementation de la
sphére privée, a permis a l'artiste d’exiger la restitution d’'une partie
du matériau enregistré par des caméras de surveillance a Londres, a
condition de pouvoir identifier la trace de son corps ou de son visage
sur tel ou tel matériau, et pourvu que celui-ci ait été conservé sans
dommages. Luksch a rédigé un “Manifesto for CCTV Filmmakers” qui
précise les procédés permettant aux cinéastes de se servir de maniére
productive des réglements juridiques relatifs a la surveillance-vidéo
dans l’espace public. Elle a procédé elle-méme selon ce manifeste, pour
se servir de vidéosurveillance (la Close-Circuit-Television - CCTV) a des
fins filmiques et ainsi obtenir le matériau nécessaire pour composer
Faceless. Traitant les images de surveillance, entre autres, avec des
masques numeériques, Luksch répond aux exigences de la protection
de la spheére privée et du copyright; ainsi, elle trouve une forme pour
appliquer son manifeste.

Ce manifeste, qu’elle signe avec Mukul Patel et le groupe “Ambi-
ent TV”, vise ainsi la création de “ready-mades légaux” et précise en
six points les procédures a suivre, du premier point d’ensemble (“Le
cinéaste n’a pas le droit d’introduire des caméras ou de la lumiére sur
les lieux du tournage”) jusqu’au dernier point réglant la distribution :
“Le matériau recu est soumis a une législation complexe concernant
le copyright. Le cinéaste doit s’assurer des conseils juridiques et en-
visager une stratégie”.

Si Farocki et Luksch réalisent des installations, environnements et
films a partir des matériaux électroniques et numeériques, ils proposent
par la une critique des dispositifs qui les ont engendrés. En ceci les
conceptions esthétiques des deux artistes se rapprochent des projets
des avant-gardes historiques, tels que Jacques Ranciére les décrit. De
la querelle historique entre l’art pur et le constructivisme suit, pour
reprendre I'argument de Ranciére, qu’aujourd’hui il reviendrait a l’art
contemporain de s’attacher a une “critique des images” (2003 : 33). La
stratégie artistique correspondante ne produit donc ni une contradic-
tion, ni une homologie entre des images photographiques et filmiques
de I’age du cinéma d’une part et de ’autre des images de surveillance
de I'age numérique, mais elle vise le probléme de la “fin” des images,
face a une production visuelle surabondante. Mais si Luksch et Farocki
renoncent en partie a la pellicule tout en se référant & une histoire des
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formes provenant du cinéma, d’autres artistes et cinéastes continuent
au contraire d’insister sur la puissance de la pellicule.

Dispositifs obsoletes comme localisation des espaces et utopies autres

Au tournant du 21éme siécle, le gott de 'archive s’est accentué,
aussi bien du co6té de 'art contemporain que du c6té du cinéma d’avant-
garde. En faisant allusion a la théorie du postmoderne de Craig Owens,
Hal Foster a parlé d’'une “impulsion archivistique” (2004) qu’il détecte
d’'une maniére exemplaire dans des ceuvres d’artistes tels que Thomas
Hirschhorn, Sam Durant ou Tacita Dean. A la différence des approches
multiples du bricolage artistique, le métahistorien de type framptonien a
un gout analytique et une certaine idée canonique de ’histoire du cinéma
qui l'aide a construire sa contribution a l'avant-garde. La conscience
de ce que Frampton appelait “l’age des machines” y est centrale. Peter
Tscherkassky est un des cinéastes avant-gardistes contemporains
qui incarne cet héritage a la fois canonique et matérialiste, tout en le
déplacant. Ses films de found footage en format Cinema-Scope (voir
Blumlinger : 2013; Horwath/Loebenstein : 2005) démontrent par leur
composition plastique la spécificité et I’'unicité de leur matériau pellicu-
laire. Au moment méme ou le celluloid disparait des industries du cinéma
et ou les films circulent sous une forme dématérialisée et dégradée a
travers l'internet (c’est donc I'achévement d’une évolution que Frampton
attribue a l'invention du radar), le choix du matériau analogique et la
fabrication artisanale d’un film, concus comme “instruction pour une
machine de lumiére et de son” (c’est-a-dire un projecteur), font partie
intégrante de ce geste artistique, fondé sur une technique spécifique de
reproduction. Ces gestes attestent de la conscience historique du film
et son appartenance au cinéma d’avant-garde. En distinguant, dans
un texte-manifeste d’inspiration adornienne, ’esthétique argentique de
I'esthétique numeérique, et en insistant sur la différence de ces supports,
Tscherkassky vise les possibilités “radicalement différentes” des deux
pratiques artistiques s’ouvrant a un usage auto-réflexif : 'une basée sur
un code binaire et soustraite a toute intervention directe, I’autre produite
“par le jeu combiné de la lumiére et des processus chimiques sur le bati
complexe d’une pellicule que l’artiste tient lui-méme en main” (2002 :
86). En valorisant la possibilité de la fabrication artisanale et haptique
du film analogique, Tscherkassky intégre le processus et le dispositif
de production dans sa conception de l'ceuvre d’art.

Il convient de distinguer, a ce stade, d'un coté certains gestes
“purs” provenant des cinéastes dits d’avant-garde (Peter Kubelka, Stan
Brakhage par exemple), de l'autre des gestes provenant d’artistes con-
temporains qui valorisent la pellicule dans leurs films ou installations
cinématographiques, en tournant aujourd’hui en 35 mm (par exemple :
Matthew Barney, Pierre Huyghe, Rodney Graham ou Shirin Neshat).
Parmi d’autres, Jonathan Walley a souligné a juste titre a quel point
le cinéma d’avant-garde, depuis les années 60, vise un type d’image
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bien différent de celui des artistes-plasticiens qui font aujourd’hui des
films “professionnels” au niveau de leur production et de leur distribu-
tion. Le recours au celluloid implique chez ces artistes des conceptions
esthétiques de l'image parfois opposées a celles du cinéma d’avant-
garde — par exemple celles prises par Stan Brakhage, quand celui-ci
publia en 1971 sa “défense” de l'amateur sous forme de manifeste
(1995). La, il s’agit d’'un plaidoyer pour un régime qui correspond a un
type de création bien différent, marqué par lindépendance, par l'acte
solitaire, mais aussi par la précarité des moyens. Au sein du cinéma
d’avant-garde, il n’y a pas de “valeur de production” a vendre, pas de
limitation de copies (sinon une limitation de nature économique) et
pas de produits dérivés, contrairement aux usages au sein de l'art dit
contemporain. Trés justement, Hal Foster appelle la nouvelle qualité
d’image des films d’artistes contemporains (qu’on trouve chez Matthew
Barney par exemple), “pictorialisme effréné, ce qui veut également dire
virtualisme effréné” (Foster 2003 : 94-95, d’aprés Walley 2008 : 187).
Cela implique qu’'un mode de représentation réaliste voire illusion-
niste est préféré a des principes d’abstraction ou de restructuration de
l'espace traditionnel, et a la relation du spectateur au film, visés par le
cinéma d’avant-garde®. Ce type d’opposition peut se jouer également a
d’autres niveaux, par exemple celui du montage®. Ce type “pictorialiste”
d’art contemporain prétend a une “contemporanéité sans borne et sans
histoire”, au-dela de la modernité et de la post-modernité, pourrait-on
prolonger 'argument de Walley, avec Hans Belting!'®.

Pour situer cette opposition supposée entre artiste et cinéaste
d’avant-garde sur un autre niveau que celui d'une compétition globale,
s’orientant en fonction du marché, on tentera a nouveau de prendre en
considération le critére framptonien de l’historicité : la réitération con-
temporaine de l’histoire du cinéma, telle que par exemple 'artiste Chris-
tian Marclay la pratique!' ne s’inscrit pas dans la tradition matérialiste
du “métahistorien”, car il ne s’agit pas de créer une tension entre ce qui
reléve d'une forme dominante et ce qui s’y oppose, ou encore d’explorer
les composantes matérielles des puissances d’expression. Ce type de
reprise s’effectue plutot pour participer a l'idée d'un post-cinéma qui
par sa volonté d*utiliser” le cinéma (Grégory Chatonsky)'? aspire en fin
de compte tout simplement au mythe de la création d’un film, le musée
étant devenu un lieu d’ersatz ou de laboratoire. C’est ainsi la plutét l'idée
postmoderne de la fin du cinéma'?, incarnée par exemple par les gestes
conceptuels de Douglas Gordon, qui tirent des conséquences inverses
du constat framptonien sur le devenir-art du cinéma : le post-cinéma a
sans doute tout délibérément abandonné l'idée de ’avant-garde et avec
elle son canon moderniste, qu’il soit littéraire, plastique ou filmique.

Cette opposition — entre cinéma des avant-gardes et artistes con-
temporains — n’est évidemment pas toujours aussi nettement accentuée.
Ainsi, d’'un certain point de vue, Tacita Dean se situe entre les deux,
entre un régime que Catherine Fowler appelle “gallery films”* et le
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cinéma d’avant-garde : elle vend ses films en 16 mm en copies limitées
(par exemple Kodak de 2006, en une édition de quatre); elle les tourne
et les monte en petite équipe (les catalogues en parlent peu, les généri-
ques encore moins). Ce sont en partie des documentaires ou portraits
(comme Craneway Event de 2009, ou elle filme Merce Cunningham),
en 16mm Scope, ou encore des boucles inspirées par le cinéma élargi,
comme Disappearance at Sea (CinemaScope) de 1996!°. Dean commente
son film Kodak en soulignant justement I’'obsolescence de la technique :

Passage d'un solide bleu et visqueux a une transparence évanescente, la
fabrication de la pellicule est un voyage d’une beauté sublime, que jamais
je n’aurais connu sans son obsolescence originelle. La pellicule est tendue
de facon rectiligne selon d’interminables circuits a l'intérieur de 'immense
usine, étirée a toute vitesse verticalement et horizontalement sur des
galets, dessinant et définissant une construction et un processus d'une
sophistication incommensurable et d’une splendeur scientifique (2007 : 97).

Au moment ou le dernier laboratoire britannique assurant un
développement professionnel du format 16mm ferme cette filiére obso-
lescente, Dean signe une pétition et rédige un manifeste qu’elle publie
dans le journal britannique Guardian : “Save Celluloid, for Art’s Sake”
(2006) — “Sauvez la pellicule, pour le salut de l’'art”. Dean y raconte
comment elle a collaboré avec ce laboratoire pendant longtemps, et
souligne qu’elle avait I’'habitude de commander d’'innombrables copies
chaque année, pour remplacer les copies inévitablement rayées, usées
par la projection en boucle de ses films dans les musées et galeries.
Dans son argumentation, elle se range non seulement, d’'un point de vue
économique, du coté de l'art et de l'artisanat (en opposant sa création
au cinéma dit industriel), mais elle revendique, par sa création méme,
liée a des processus chimiques, optiques et physiques, une poétisa-
tion du dispositif de la production pelliculaire : “Mes films, dit-elle [en
parlant des laboratoires], sont des descriptions visuelles [“depictions”|
de leur objet et pour cela plus pres de la peinture qu’elles ne le sont du
cinéma narratif” (2006). Comme on sait, Dean a monumentalisé cette
position en 2011, par son installation en grand format Film (2011),
dans la Turbine Hall de la Tate Modern Gallery, ou elle faisait basculer
le format cinémascope verticalement pour projeter du matériau 35 mm
sur un écran transparent de 13 meétres de hauteur, inspirée ainsi par
des techniques anciennes telles que le cache ou la peinture sur verre.
L’artiste expose ici la spécificité mediumnique du film au sens du cinéma
d’avantgarde, c’est-a-dire non simplement d’un point de vue conceptuel,
mais aussi en tant que “source de plaisir visuel”, comme le note Amy
Taubin!®.

Ce n’est sans doute pas un hasard si Dean a tourné un portrait de
Cy Twombly, Edwin Parker (2011), peu avant la mort de l’artiste, en
montrant le peintre au sein de son atelier rempli de sculptures, d’objets
et de curiosités, dans des plans souvent trés proches, quittant ainsi la
convention du portrait d’artiste. Elle y établit un lien entre l'unicité de
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l’acte de la peinture et la spécificité de 'enregistrement de la lumiére et
de la couleur sur pellicule. En filmant d'une maniére haptique ce corps
ageé et les objets qui lui sont attribués, elle expose son gotut mélancolique
pour la disparition.

La conclusion de la résolution de Dean est assez pragmatique et fina-
lement réaliste : “Ce dont nous avons besoin au Royaume-Uni, c’est un
laboratoire spécialisé pour des copies a qualité de conservation, en 16mm
et en 35 mm” (2006). Sila conclusion du manifeste de Tscherkassky sur
le tournant numérique, rédigée en 2002, prévoit déja cette méme niche
dans laquelle le film analogique classique continuerait a exister, a de
simples fins de conservation, elle souligne en méme temps la dimension
expérimentale et artisanale de son travail, c’est-a-dire “les possibilités
spécifiquement artistiques de la pellicule cinématographique” (2002 :
87). Tandis que Dean fait valoir de son co6té le processus de la produc-
tion d'un documentaire — de ’acte de I’enregistrement jusqu’au travail
d’étalonnage au laboratoire —, en insistant sur la beauté des appareils
de production et de projection (s’agisse-t-il de procédés obsolétes comme
l'anamorphose), Tscherkassky, d'une maniére moins mélancolique,
investit son sens historique dans la création du nouveau a partir du
matériau existant, au sein méme de sa chambre obscure, ou il effectue
avec un stylo laser et un procédé de reproduction archaique (le tirage
par contact) un travail manuel qui se présente sur format CinémaScope,
d’'une maniere décidée, faisant justement valoir une instabilité spécifique
de Iimage, des impuretés et des ruptures restées visibles et audibles.
Ainsi, il s’est obstiné a réaliser des ceuvres dont il dit qu’il “aurait été en
fait impossible de réaliser sous cette forme par des moyens numériques
ou qui y auraient perdu tout leur sens” (2002 : 86). Si ce dernier insiste
ainsi sur la spécificité médiumnique du cinéma, il s’inscrit, certes, dans
une certaine histoire moderniste, visant une focalisation analytique de
l'ceuvre d’art sur ses propres composants. Il n’a pas inventé le procéde
du tirage par contact ou de la peinture lumineuse sur pellicule, ni le Ci-
némasScope; mais son invention réside, par sa détermination a invoquer
le concept du médium, non pas en un retour vers les formes discréditées
des média traditionnels, mais en “inventant” de nouvelles formes. Sur
ce plan, son approche peut étre comparée a I'impulsion moderniste et
nullement mélancolique de ’'artiste James Coleman dans ses Projected
Images (voir Krauss 2002 : 199). Tscherkassky expose la logique du
support argentique filmique tout en égrenant un champ de sens pos-
sibles, a partir d'un matériau préexistant, fat-il régi par les conventions
les plus vulgaires et dérisoires (comme des publicités).

La disparition d'une technique culturelle s’accompagne de pertes es-
thétiques et sociales, telle est I’hypothése critique de Dean qui s’'intéresse
a diverses techniques d’inscription; alors que Tscherkassky vise plutot
le fait qu'une technique ne disparait jamais complétement. Et si son
art n’exprime pas tant la dimension de perte, que la valorisation de
la spécificité expressive du support argentique (Tscherkassky 2002 :
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87), sa conception du dispositif de projection (qui tient a ’échelle de
I’écran) renouvelle les théories des années 70 et l'idée correspondante
d’un spectateur-cinéma. Ainsi, les textes et manifestes des artistes et
cinéastes, leurs “théories” écrites, n’ont plus aujourd’hui la méme fonc-
tion qu’au moment des premiéres avant-gardes : par exemple, redéfinir
la notion de I’art ou la spécificité d’'un art, a partir d'un nouveau média
ou encore contre un systéme de représentation établi; elles n’ont pas
plus la méme fonction qu’au moment du tournant électronique qui fut
encore un moment utopique. Ces prises de position visent plutét, a
l’age numérique, une archéologie des images filmiques, une conscience
historique, voire épistémique de leur support. Ou encore, par une sorte
de principe de dénonciation ou de détournement, elles appellent & ana-
lyser les nouveaux réseaux, dispositifs prothétiques, sociaux et urbains
que certains techno-avantgardistes (qui ne font plus la différence entre
artiste et ingénieur), rangent trop facilement du c6té du progrés infini.
Ces derniers, méme en cherchant “du nouveau” du cé6té d’une utilisa-
tion dissidente des technologies vont finir, le plus souvent, par servir le
marché dominant (voir Harasser 2004 : 188).

Le recours renforcé aux images d’archives n'y est pas pour rien.
Les manifestes des cinéastes-artistes des années 2000 (et les ceuvres
correspondantes) que j’ai commentés n’incarnent par la ni un geste
pointant la fin de l'art (qu’Arthur Danto avait jadis attribuée aux ob-
jets trouvés de Duchamp et de Warhol), ni un geste pointant la fin du
cinéma (telle que certains apocalypticiens ou techno-avantgardistes
l’'annoncent), mais la possibilité d’un art reconfiguré, a condition d'une
prise en compte performative des paradoxes de 'unité “ceuvre d’art”.
Ainsi, les manifestes des artistes-cinéastes d’aujourd’hui visent-ils des
hétérotopies qu'on peut comprendre au sens de Foucault, c’est-a-dire
comme des “localisations physiques d’une utopie” : des espaces “autres”,
accueillant I'imaginaire.

Figure 1- Peter Tscherkassky, Motion Picture (La sortie des ouvriers de I'usine
Lumiére a Lyon), 1989. Installation (caisson lumineux, projection 16mm); film du
méme nom (1984).
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Notes

10.

11.

Francois Noudelmann par exemple présente le manifeste comme “quasi obliga-
toire pour fonder un mouvement d’avant-garde” (2000 : 57). Dans l'introduction
a leur anthologie de manifestes et de proclamations, Wolfgang Asholt et Walter
Fahnders affirment également : “Die Avantgarde war eine Bewegung der Mani-
feste — kein Ismus, keine avantgardistische Zeitschrift, kaum ein Spektakel von
Futuristen, Dadaisten or Surrealisten, die ohne Manifeste ausgekommen wdren”.
(Cf. Asholt/Fanders 1995 : XV).

La biologiste et épistémologue Donna Jeanne Haraway aime se présenter elle-
méme en tant que “produit du choc-sputnik”. Par 13, elle vise une croyance au
progres intacte, compétitive et de prégnance masculine qui a certes permis tout
d’abord la socialisation et la carriére académique de Haraway, mais se révélait
en méme temps comme pierre de touche pour un certain nombre de ses travaux
critiques relatifs a la société et aux sciences (Karin Harrasser 2004).

Mitchell s’intéresse non seulement aux systémes de communication numériques,
mais essaye aussi de saisir la transformation de la vie communautaire urbaine
dans ces nouvelles conditions. Par “E-topies”, Mitchell entend une culture de
réseau numeérique des villes, suivant l'idée “work smarter, not harder” (1999).
Cette performance avait lieu a la Galerie Ghislain Mollet-Viéville.

Douglas Davis dit par exemple, “Video Art [...] is antitelevision, anti-populist”
(1975 : 197) et “Video Art is not a movement at all but simply the first step in a
major strucutral transformation of art” (1975 : 196).

Daney voit ces tendances comme “deux fagons de se colleter I'inhumain dans
I’humain”. Il dit que pour que de I’'humain apparaisse (“non comme un donné,
mais comme une visée”), chez Rossellini par exemple, il fallait “que les corps
[...] soient mis a plat, non plus synthétiquement, mais analytiquement” (1993 :
40-41).

Le titre d’'un des films de Tscherkassky est Instructions for a Light and Sound
Machine (2005).

Le cinéma d’avant-garde, tout comme le cinéma des premiers temps, dit Tom
Gunning, “restructure et la représentation traditionnelle de ’espace et une rela-
tion particuliére entre le public et le spectacle” (1983 : 356).

J’ai essayé de montrer cela ailleurs, en prenant comme exemple une exposition
a la Galerie Nationale du Jeu de Paume, dont Chantal Pontbriand avait été la
commissaire : HF | RG, qui mettait en relation les installations du cinéaste Harun
Farocki et de l’artiste Rodney Graham. Farocki n’appartient pourtant pas a cette
“premiere” avant-garde du cinéma “pur” dans le style de Brakhage ou Kubelka,
mais a une “deuxiéme” avant-garde dans le sillage de Godard ou Straub-Huillet.
On peut tout de méme, pour parler dans des termes de Peter Wollen, essayer de
lier I'ontologie “intravertie” du film “pur”, de cette “premiére” avant-garde qui se
référe exclusivement a son essence, avec 'ontologie “extravertie”, bazinienne,
de la “deuxiéme” avant-garde (voir Wollen 1982 : 97). Sur l'usage divergent du
montage chez Graham et Farocki, voir Christa Blimlinger 2009.

Hans Belting situe également l’art “contemporain” d’aujourd’hui dans un contexte
de marché qui a ses effets non seulement sur l'autonomie de ’art, mais aussi
sur la critique et sur ’activité des commissaires d’exposition : “Les curateurs
ont l'air d’étre des entrepreneurs. Ils mettent, eux aussi, leur indépendance
d’interprétation en péril, quand ils approchent les ceuvres avec des théories qui
ne les expliquent pas, mais les commercialisent. Aujourd’hui, on soumet méme
des foires d’art aux commissaires, au lieu d’y vendre simplement de ’art” (2010).
On peut allonger la liste avec par exemple Christelle Lheureux, Pierre Huygue
ou Candice Breitz.
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12. L’artiste-théoricien francais Gregory Chatonsky donne la définition suivante du
post-cinéma artistique : “Le post-cinéma désigne I’ensemble des pratiques dans
le champ des arts visuels utilisant le cinéma. Sans en proposer une typologie
complete, il est possible de décomposer le post-cinéma comme suit : 1. Le style
cinématographique (Dominique Gonzalez-Foerster); 2. Le sampling (Douglas
Gordon, Christian Marclay); 3. La fiction documentaire (Pierre Huygue); 4. La
référence (Jennifer et Kevin Mc Coy, Steve McQueen, Janet Cardiff et George
Bures Miller )” (2009).

13. Sur la querelle des dispositifs et sur les débats concernant la “fin” ou la “sortie”
du cinéma face au musée et a I’ére numeérique, voir par exemple Bellour (2012);
Bullot (2013 : 9-19) et Gaudreault & Marion (2013 : 25-61).

14. Comme le remarque Erika Balsom a juste titre, la notion “gallery film” n’est pas
bien précise, parce que les “films” mentionnés par Catherine Fowler sont de fait
largement des vidéos ou font partie d'un dispositif d’installation (voir Fowler
2004; Balsom 2013 : 191).

15. On peut ajouter I'installation que Dean a également consacrée a Merce Cunning-
ham, portant le titre Merce Cunningham Performs Stillness (in Three Movements)
to John Cage’s Composition 4°33” with Trevor Carlson, New York City, 28 April
2007 (Six Performances; Six Films), (2008) (il s’agit d’'une installation de films en
16 mm couleur, au son optique, chaque film durant 5 minutes et le tout existant
dans une édition de quatre); ou encore le film 16mm Section Cinema, Homage to
Marcel Broodthaers, (2002) (couleur, son optique, 13 minutes, montré en boucle)
qui circule également dans une édition de quatre.

16. Toutefois, la remarque de Taubin ne se refére pas directement a l'installation de
Dean, mais au cinéma d’avant-garde américain (2011 : 126).
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Résumé

Depuis une quarantaine d'années, un certain nombres d’artistes-cinéastes, se
situant du coté de l'art vidéo, dans l’art des nouveaux médias ou encore du coté du
cinéma dit avant-gardiste, ont successivement pris position face aux changements
et innovations technologiques. Il s’agissait non seulement de repenser l’argentique,
la fonction esthétique et les composants du cinéma, mais aussi des questions de dis-
positif au sens large du terme. En tant que modalités de textes écrits, les manifestes
occupent une fonction charniére entre création artistique et théorie. Le présent article
commente une série de textes déclaratifs tenant lieu de la fonction traditionnelle du
manifeste, rédigés par des artistes ou cinéastes. Les discours sur la numérisation
héritent souvent de la rhétorique des grands récits de 'avant-garde, empruntant des
attitudes apocalyptiques, utopiques ou prophétiques, tout en s’inscrivant dans une
tradition moderniste par la revendication de I'innovation, de l'opposition, ou encore
de la critique des images.

Abstract

Over the last forty years a number of artist-filmmakers working in the areas of
video art, new media or else in the cinematic avant-garde, have taken position with
regards to changes wrought by technological innovations in their field. This has led
them to rethink the traditional film media, as well as the aesthetic function and
components of cinema, including its dispositif in the wide sense of the term. These
artists have written documents that have come to occupy a pivotal role in both artistic
practice and theory production. This article comments a series of written declarations
by artists and filmmakers that take on the traditional function of the manifesto. In
particular, it is shown that discourses concerning the digital often inherit the rhetoric
associated with the great narratives of the avant-garde, borrowing either apocalyptic,
utopian or prophetic attitudes and subscribing to a modernist tradition that appeals
to the tropes of either innovation, opposition or to the critique of images.
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