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Christian Metz : entre sémiologie 
et esthétique

Martin Lefebvre
Université Concordia

Parmi les thèmes les moins explorés chez ceux qui abordent 
l’œuvre de Christian Metz se trouvent tous ceux qui relèvent de ce que, 
globalement, l’on pourrait ranger sous la bannière de “l’esthétique”1. Cela 
s’explique par plusieurs raisons. D’abord, l’œuvre elle-même, marquée 
dès le début par la quête structuraliste et sémiologique du “langage ciné-
matographique” et de sa spécificité, semble résolument tourner le dos à 
tout ce qui relèverait de la critique, à la manière un peu des filmologues 
qui ont précédé Metz et dont il s’est passablement inspiré pour soumet-
tre son projet de thèse en Sorbonne dès 1961 – projet qui s’intitulait 
“Cinéma et langage”. Ensuite, il y a eu l’introduction de la psychanalyse, 
dont on a surtout retenu le travail sur le dispositif et, dans les termes 
de Metz lui-même, l’examen des rapports qu’entretient non pas le film 
singulier mais plutôt la situation cinématographique “avec le stade du 
miroir, avec l’infini du désir, avec la position du voyeurisme, la scène 
primitive, les tours et retours du désaveu” (1977 : 179), de manière à 
cerner l’inconscient de l’institution cinématographique tel qu’il est “im-
primé” dans le psychisme de ses usagers en tant que code2. Puis, enfin, 
il y a eu le retour à la linguistique structuraliste avec L’énonciation im-
personnelle, ou le site du film (1991). Avec Metz, il est vrai, l’idée que le 
cinéma soit un art ou encore un art en devenir qu’il importe de défendre 
face à ses détracteurs – idée maîtresse d’une certaine théorie dite “clas-
sique” du cinéma, qui va de Münsterberg à Jean Mitry, en passant par 
Freeburg, Arnheim, Balazs, Kracauer et de nombreux autres – cède le 
pas massivement à l’idée de langage. On ne trouve donc pas chez lui une 
défense et illustration de la fonction ou de la valeur artistique du cinéma. 
Massivement certes, mais pas – et ce sera le propos de cet article – pas 
entièrement. Il s’agira donc ici d’examiner ce qui relève de l’esthétique, 
ou encore prend sa source chez elle, au sein du projet metzien.

Le passage du cinéma en tant qu’‘art’ au cinéma comme ‘langage’ ne 
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s’est pas déroulé sans heurt. Il s’agissait, après tout, d’une véritable tenta-
tive pour recentrer les images animées dans le champs du savoir, pour les 
faire passer du domaine de l’art et de l’esthétique où elles s’étaient souvent 
cantonnées entre les mains d’auteurs principalement autodidactes (du 
moins, en matière de cinéma), vers celui d’une sémiologie axée sur la 
linguistique comme science-pilote et envisagée, comme chez Saussure, 
sous la rubrique de la psychologie sociale. Pour schématiser un peu, 
on pourrait dire que ce projet, soutenu par la déferlante structuraliste 
en sciences humaines et sociales, et qui connut le succès remarquable 
que l’on sait, a accompli pour un temps le clivage, lequel s’était d’abord 
fait sentir dans le contexte français avec la filmologie, entre un discours 
savant sur le cinéma (et parfois sur les films) et un discours esthético-
critique (et parfois historique) sur les films. Si l’Institut de filmologie avait 
réussi brièvement à se tailler un petit espace à l’université en se liant 
avec la Sorbonne pendant les années 19503, c’est néanmoins en grande 
partie avec Metz, et ce, à partir du lieu relativement excentrique qu’il oc-
cupe – ne serait-ce qu’eu égard à l’institution universitaire française – à 
la VIe section de l’École Pratique des Haute Études (laquelle devient en 
1975 l’École des Hautes Études en Sciences Sociales), que les études 
cinématographiques s’installent définitivement dans l’enseignement 
supérieur en France, et que la sémiologie s’impose pendant quelques 
années comme discours dominant dans cette discipline. Car force est 
de reconnaître qu’au-delà même de l’impact de ses publications et de sa 
recherche, Metz s’est retrouvé soit à diriger les thèses, soit à participer 
aux jurys de thèses de presque une génération entière de chercheurs et 
de futurs enseignants français – sans compter de nombreux étrangers. 
Et comme on l’avait fait pour la filmologie4, certaines voix se sont élevées, 
quelques-unes en France et beaucoup à l’étranger, pour critiquer chez 
Metz un trop grand désir d’abstraction et de formalisation, voire une ab-
sence de considération proprement esthétique envers le 7e art, ses films 
et les plaisirs qu’il procure. Ainsi, dans un article de 1975, Sam Rohdie 
cite les attaques du critique anglais Robin Wood avant que ce dernier 
n’embrasse lui-même certains principes du structuralisme :

A year ago, at a seminar at the British Film Institute centering on the work of 
Christian Metz and on cinesemiotics, a well-known critic spoke. Robin Wood 
found Metz insufficiently concrete, too concerned with abstract proposals, 
instead of with the actual analysis of “real” films. Wood himself has repeatedly 
stressed the organic quality of specific films – the singularity of the body of 
the text. “What does all this have to do with films?” Wood wanted to know. 
The suspicion was that he knew already in the very insistence of his demand 
to know what the “pay-off” was, what the “returns” of this theorizing were. 
Could it be “used”, “exploited” in filmic analysis? (1975 : 22).

Il est vrai que jusqu’à la publication de L’énonciation impersonnelle, 
les écrits de Metz mentionnent très peu de films, suivant en cela aussi 
l’exemple des filmologues. Rappelons qu’aucun titre de film n’avait été 
ne serait-ce que mentionné par Gilbert Cohen-Séat dans son Essai sur 
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les principes d’une philosophie du cinéma de 1946, ouvrage dont s’est 
inspiré Metz qui, dans Langage et cinéma (1971), y reprendra au gré 
de quelques remaniements la distinction du cinématographique et du 
filmique. En somme, on a reproché à Metz de ne pas être cinéphile, de 
ne pas s’intéresser aux films et de laisser pour compte tout ce qui fait du 
cinéma un art ou encore une source de plaisir esthétique. Évidemment, 
les auteurs de tels reproches ne se doutaient peut-être pas que Metz 
avait animé et co-dirigé des ciné-clubs au Lycée Henri IV de Béziers, 
puis au Lycée Henri IV de Paris, puis enfin à l’École Normale Supérieure 
de la rue d’Ulm, soit entre 1947 et 1953, alors que bat en France la 
fièvre cinéphilique de l’après-guerre; ou encore qu’il ait été brièvement 
l’assistant de Georges Sadoul en 1955-1956, tout juste après avoir ter-
miné sa maîtrise de Grec et son aggrégation de Lettres Classiques. Ils 
ignoraient aussi sans nul doute que Metz rédigeait pour lui-même de 
longues fiches concernant les milliers de films qu’il visionnait en salle, 
sur cassette vidéo ou encore à la télévision. Il s’agissait d’aide-mémoires, 
bien sûr, mais on y trouve également des indications sur ses goûts et 
l’expression de sa cinéphilie : par exemple, à propos d’Alice dans les 
villes de W. Wenders (1974), il écrira :

le film est très mou, lent, étiré [,] il chiade les temps morts, mais n’est pas 
Antonioni qui veut, et ici ces temps morts sont vraiment morts; le filmage 
est quelconque, plutôt laid, souvent et systématiquement surexposé; on 
s’ennuie doucement, sans violence”. 

Et puis, contre toute attente, il ajoute : 

curieusement cet ensemble même de ‘défauts’ compose une sorte d’accent 
personnel, ou de style; c’est vrai que ça ne ressemble pas à autre chose, 
qu’il y a un vrai ton. Mais il faudra attendre la maturité pour que ce ton 
s’allie à quelque chose de solide. Ici ça reste très adolescent. (ms. CM0023, 
Fonds Metz).

S’y exprime aussi son admiration pour des films aussi différents que 
Duel (Spielberg 1971), dont il note la “pure virtuosité […] remarquable” 
et l’“époustouflante” “science des angles de vue sur les deux véhicules” 
(ms. CM0229, Fonds Metz), ou encore Les Dames du Bois de Boulogne 
(Bresson 1944), qu’il caractérise tout simplement de “sublime” et dont 
il remarque les “cadrages minimaux, dépouillés, mais tranchés et 
fortement découpés visuellement” en notant : 

tout est réaliste, mais on ne le dirait pas [puisque] la stylisation transfigure 
tout, grâce au dialogue résolument littéraire (bien que minimal et très sim-
ple), à la diction (pas encore ‘blanche’, mais déjà très sobre et altière) [et] à 
l’élégance nue de l’image. (ms. CM0179, Fonds Metz).

Mais au-delà des anecdotes et des palmarès, c’est surtout l’espace 
qu’occupe l’esthétique dans le cheminemant intellectuel de Metz qui 
m’intéresse ici, de même que ses liens avec la sémiologie. Cet espace, pour 
l’essentiel du moins, se résume à trois “lieux” entre lesquels l’esthétique 
se déplace : expressivité, stylistique et poétique.
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1. Expressivité
J’ai eu l’occasion de montrer ailleurs, en compagnie de Dominique 

Chateau, comment la notion d’expressivité chez Metz s’articule à un 
regard phénoménologique qui, dans ses premiers écrits, peine un peu à 
se distinguer de celui qu’offre la sémiologie (Chateau & Lefebvre 2013). 
En fait, il est possible d’envisager une bonne part des efforts de Metz, 
depuis “Le cinéma : langue ou langage?” (1968 [1964]) jusqu’au Signifiant 
imaginaire (1977), comme une tentative de faire dialoguer la sémiologie 
et la phénoménologie. Or, jusqu’en juin 1967, date du colloque de Pesaro 
où il rencontre Umberto Eco, ce dialogue est tel qu’on a de la difficulté 
à y discerner, si l’on s’en tient uniquement à ce que montre l’image, là 
où s’arrête l’enquête phénoménologique du sens et là où commence à 
proprement parler l’analyse sémiologique de la signification cinéma-
tographique. Au centre de cette ambiguïté se trouve le problème de 
l’analogie photo-filmique et de son rapport avec l’expressivité – tant celle 
du monde que celle de l’art.

Au départ, le jeune Metz a été profondément influencé par les travaux 
de Mikel Dufrenne et tout particulièrement sa Phénoménologie de 
l’expérience esthétique (1953) – tel qu’en témoignent les notes de lecture 
copieuses qu’il consacre à cet ouvrage, et dont il reprend ensuite certains 
passages dans son grand article programmatique “Le cinéma : langue 
ou langage?”. C’est d’ailleurs à Dufrenne que Metz emprunte le concept 
d’expression entendu comme dimension proprement phénoménologique 
du sens. Dufrenne propose de distinguer entre, d’une part, ce qui relève de 
la représentation ou encore de la signification – ce serait le cas du langage 
usuel dans son usage expressément dénotatif, par exemple – et, d’autre 
part, ce qui relève de l’expression, qu’il s’agisse d’expression naturelle 
ou d’expression artistique comme dans le cas de la poésie notamment. 
“L’œuvre d’art, explique Dufrenne, dit quelque chose directement, au-delà 
de son sens intelligible, elle révèle une certaine qualité affective, qu’il n’est 
peut-être pas facile de traduire, mais qui pourtant s’éprouve distincte-
ment : telle peinture, n’eût-elle point de sujet exprime le tragique, telle 
musique la tendresse, tel poème l’angoisse ou la sérénité” (1953, T. 1 : 
405). Il s’en suit pour Dufrenne que c’est l’expressivité d’un objet ou 
d’une œuvre – sa capacité à rendre présente à la conscience esthétique 
une qualité – et non la représentation ou la signification – sa capacité 
à tenir lieu d’une chose ou d’un concept – qui en assure la dimension 
esthétique, et ce, quel qu’ils soient.

Pour Metz, qui dans ses premiers travaux suit en cela Dufrenne, 
l’expression en art est le sens tel qu’il s’offre directement à nous à travers 
un médium, mais au-delà de ce qui y est représenté, c’est-à-dire au-delà 
de son contenu manifeste dénoté ou encore de sa signification. Ainsi, dans 
un corrigé de littérature qu’il rédige pour le CUDES5 en 1965, Metz écrit :

Constamment manipulés par “la tribu” – par nous tous – dans le seul but, 
purement utilitaire, de nous faire comprendre dans la vie de tous les jours, 
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les mots peuvent aussi être l’objet d’une alchimie plus subtile, qui les ren-
dra expressifs et les fera ressembler en quelque mesure aux choses qu’ils 
désignent. C’est le but même de la littérature, c’est ce qui la distingue du 
langage usuel. (Corrigé no. 1, “Poésie des mots et pouvoir des mots”, Français 
littéraire, ms. CM5000, p. 3 Fonds Metz).

L’intérêt de ce corrigé, en ce qui nous concerne aujourd’hui, c’est 
qu’il montre bien, chez le jeune Metz, la persistance d’une conception 
esthétique de la littérature d’abord élaborée l’année précédente dans “Le 
cinéma : langue ou langage?” et contre laquelle, par contraste, il fera 
jouer le cinéma. Cette conception, inspirée par les travaux de Dufrenne, 
se résume donc à ceci : dans les arts fondés sur la représentation (ou sur 
la signification), comme c’est le cas de la littérature dont le matériau est 
le système de la langue, la dimension esthétique repose sur la capacité 
expressive d’une œuvre à livrer un ‘contenu’ distinct de la seule signi-
fication dénotée. Eu égard à l’objet langagier, cette “alchimie du verbe” 
suppose un curieux trajet dans la mesure où il s’agit de rendre expressif 
une matière qui, d’emblée, ne l’est aucunement puisque, comme le veut 
massivement la théorie du langage d’Aristote à Saussure, il existe un ‘di-
vorce’ complet entre les mots et les choses. L’enjeu de la littérature, selon 
Metz, consiste donc à “réconcilier le discours et le monde”, c’est-à-dire à 
retrouver par les voies du langage le sens du monde. Dans “Le cinéma : 
langue ou langage?” c’est à la connotation que revient les honneurs de 
faire passer le langage verbal vers le royaume esthétique de l’art, vers le 
‘monde exprimé’. Le corrigé du CUDES apporte quant à lui une préci-
sion supplémentaire en spécifiant trois voies par lesquelles le travail de 
l’art littéraire – c’est notamment celui du style – peut s’opérer : l’appel 
à la sonorité des mots; le recours aux images (c’est-à-dire les figures 
de style, métaphores, comparaisons, etc.); et enfin le regroupement des 
mots en phrases. (Je reviendrai plus loin sur les deux derniers.). Grâce 
au travail stylistique, la littérature peut rendre ou évoquer le monde, 
“assurer, dira Metz, un accord profond […] entre les mots et les choses 
(Ibid. : 7)” et “rendre sensible une certaine qualité” du monde (Ibid. : 3).

Ce sont donc ces idées que résume globalement la section propre-
ment esthétique du “Cinéma : langue ou langage?” (section intitulée 
“Cinéma et littérature. Le problème de l’expressivité filmique”), lorsque 
Metz explique qu’à titre d’arts de la représentation, “la littérature et le 
cinéma sont par nature condamnés à la connotation, puisque la dénota-
tion vient toujours avant leur entreprise artistique”, et qu’en “dernière 
analyse [c’est] par la richesse des connotations que le roman de Proust 
se distingue – sémiologiquement parlant – d’un livre de cuisine, le film 
de Visconti d’un documentaire chirurgical” (1964 [1968] : 80).

Mais ce rapprochement entre littérature et cinéma n’est que partiel 
et ne vise, entre autres, qu’à mieux cerner ce qui distingue les deux 
arts sur les plans sémiologique et phénoménologique. La différence, tel 
que l’indique Metz, est qu’en littérature la représentation, ou encore la 
dénotation, repose sur l’arbitraire du signe linguistique; tandis qu’au 
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cinéma, du moins en ce qui concerne la dimension photographique de 
l’image, elle repose sur l’analogie. Ce que l’auteur résume par la formule 
suivante : “la littérature est un art à connotation hétérogène (connota-
tion expressive sur dénotation non-expressive), alors que le cinéma est 
un art à connotation homogène (connotation expressive sur dénotation 
expressive) (1968 [1964] : 82). Une des spécificités du cinéma serait donc 
sa capacité à nous livrer d’emblée le monde avec son expressivité propre, 
et ce, en-deçà de tout travail artistique. L’expression naturelle du monde 
étant ce par quoi ce dernier, même s’il n’est pas lui-même un signe, nous 
parle, nous touche, a un sens pour nous. On reconnaît ici un thème 
central de la phénoménologie du cinéma, tel qu’élaboré par de nombreux 
auteurs français qui ont précédé Metz, dont Merleau-Ponty, Bazin, ou 
encore Jean Mitry. En revanche, l’idée que l’art cinématographique doit, 
par son expressivité propre, dépasser celle du monde dénotée par l’image, 
rejoint cet autre thème central de la théorie “classique” du cinéma selon 
lequel ce qui distingue l’image filmique du “monde” est ce qui en assure 
le potentiel artistique (par exemple, chez Arnheim ou Eisenstein). Le 
cinéma en tant qu’art jouirait, en effet, selon Metz, d’une double expres-
sivité : “l’expressivité esthétique [venant] se greffer sur une expressivité 
naturelle, celle du paysage ou du visage que nous montre le film (81); 
de sorte qu’“on passe en lui sans cesse de l’art au non-art, du non-art à 
l’art. La beauté du film [obéissant] un peu aux mêmes lois que la beauté 
du spectacle filmé : dans certains cas, on ne sait plus lequel des deux 
est beau, ou lequel des deux est laid” (85). 

Deux conséquences de cette conception sont à noter. D’abord, elle 
trouble toute association trop rapide, en ce qui concerne le cinéma, 
entre dénotation/signification, de même qu’entre connotation/expres-
sion, puisque ce ne serait que sur le plan esthétique propre à l’art que 
connotation et expression y seraient indissociables. Cela explique sans 
doute pourquoi Metz – comme il le souligne notamment dans son arti-
cle de 1966 sur “Le cinéma moderne et la narrativité” (1968) – trouvait 
que c’était une erreur presque catégorielle que de tirer, comme Bazin et 
d’autres l’avaient fait, une esthétique normative ou un art poétique de 
ce rapport dénotativo-phénoménologique particulier que le cinéma en-
tretient avec le monde. Ensuite, et dans la mesure où, comme l’entend 
Dufrenne, l’expression offre une dimension phénoménologique du sens 
qu’il faut distinguer de celle, sémiologique, qui repose sur un code, on 
voit bien comment cette conception brouille, au cœur même de la déno-
tation – soit la zone sémiologique la plus fondamentale –, toute frontière 
entre sens et signification, phénoménologie et sémiologie. À cet égard, 
on a peut-être pas suffisamment considéré l’argument de Metz, dans “Le 
cinéma : langue ou langage?” – argument pourtant célèbre et souvent 
commenté – sur le statut quasi-phrastique du plan de cinéma.  

Au cinéma, selon Metz, “un gros plan de revolver, ne signifie pas 
‘revolver’ (unité lexicale purement virtuelle) –, mais signifie au moins, et 
sans parler des connotations, ‘Voici un revolver !’” (72). C’est pourquoi, 
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selon lui, “le plan, ‘phrase’ et non mot (comme le proverbe), est bien le plus 
petit tout ‘poétique’” (71. [C’est moi qui souligne]). Or, si on a beaucoup 
glosé sur la dimension filmo-linguistique de cette distinction, les com-
mentateurs n’ont pas suffisamment souligné, me semble-t-il, l’usage du 
terme ‘poétique’ dans ce passage. Dans son corrigé de littérature, Metz 
rend compte de la distinction qu’il convient d’apporter entre la phrase 
(unité littéraire, poétique) et le mot (unité linguistique) : 

Un livre n’est pas une liste de mots. S’il est vrai […] que chaque mot est par 
lui-même étranger à ce qu’il signifie, il reste que le choix et l’arrangement des 
mots au sein des phrases confèrent à ces dernières quelque chose comme 
un visage propre, vivant et à chaque fois différent, ou comme une respira-
tion singulière qui peut entretenir de secrètes ‘correspondances’ avec les 
caractères sensibles du spectacle réel que la phrase se propose d’évoquer. 
(ms. CM5000, p. 5).

Puis, à propos d’une description que fait Rousseau d’un paysage près 
de Chambéry au Livre IV des Confessions, il explique : 

Comment l’écrivain a-t-il fait pour qu’une partie au moins des aspects du 
paysage passe dans ses phrases? Ce ne sont pas les mots, tels qu’on les 
trouve dans un lexique, qui ont pu l’y aider : les termes ‘rivière’, ‘brous-
saille’, ‘parapet’, etc…, n’évoquent par eux-mêmes que des images vagues 
et générales […]. Mais Rousseau a choisi et disposé ces mots de telle sorte 
qu’ils se précisent l’un l’autre, et que l’expressivité qui n’était dans aucun 
d’eux se trouve finalement dans leur somme : curieuse mathématique ! C’est 
pourtant un des principes les plus généraux – même s’il reste implicite – de 
toute entreprise poétique, romanesque ou simplement descriptive (Ibid.).

Avec le plan, qui réalise ‘naturellement’ et de façon automatique ce que 
le travail de la phrase est susceptible de réussir en littérature, l’image 
filmique appartient d’emblée au registre expressif propre à l’esthétique, 
même si ce n’est pas encore suffisant pour en faire un art au sens strict 
(l’art n’étant qu’une des dimensions de l’esthétique). “Le film, écrit 
Metz, […] est d’emblée là où se placent les rhétoriques et les poétiques” 
(1968 : 84).

Bien entendu, jamais Metz n’examinera de façon systématique les 
moyens cinématographiques grâce auxquels le cinéma devient art et 
exprime esthétiquement à travers la connotation6. Mais il n’y était pas 
pour autant insensible comme en témoignent notamment son commen-
taire à propos d’une scène de ¡Que viva Mexico! (Eisenstein 1930) dans 
“Le cinéma : langue ou langage?” ou encore certaines des ses fiches 
personnelles. Dans le premier cas, Metz écrit :

Il est une célèbre image de ¡Que viva Mexico! d’Eisenstein, représentant les 
visages torturés et pourtant paisibles de trois peones enterrés jusqu’aux 
épaules, et que les chevaux des oppresseurs ont piétinés. Belle composition 
en triangle : signature bien connue du grand cinéaste. Le rapport dénotatif 
nous livre ici un signifiant (trois visages) et un signifié (ils ont souffert, ils 
sont morts). C’est le “motif”, l’“histoire”. Expressivité naturelle : la douleur 
se lit sur leurs visages, la mort dans leur immobilité. Se superpose ici le 
rapport connotatif, avec quoi l’art commence : la noblesse du paysage struc-
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turé par le triangle des visages (= forme de l’image) exprime ce que l’auteur, 
par son style, voulait lui faire “dire” : la grandeur du peuple mexicain, la 
certitude de sa victoire à terme, un certain amour fou, chez le nordique, 
de cette splendeur ensoleillée. Expressivité esthétique, donc. Et pourtant, 
“naturelle” encore : c’est très directement que cette grandeur sauvage et forte 
se dégage d’une composition plastique où la douleur se fait beauté. Deux 
langages, cependant, coexistent dans cette image, puisqu’on y trouve deux 
signifiants (là : trois visages dans une étendue; ici, une étendue triangulée 
par ces visages), et deux signifiés (là : souffrance et mort; ici : grandeur et 
triomphe) (ibid. : 83).

En ce qui concerne ses fiches personnelles, comme c’était le cas pour 
l’exemple du paysage chambérien de Rousseau ou celui du paysage 
mexicain d’Eisenstein, on trouve chez Metz une sensibilité pour ce que 
l’art – il s’agit cette-fois du cinéma – réussit à rendre, à exprimer ou à 
évoquer du monde sensible, des visages, des corps et des lieux, dans des 
films aux styles très différents. Par exemple, de Staying Alive (Stallone 
1983), il écrit : “John Travolta, [est] superbe d’ambition primitive, de 
vulgarité et d’intensité hargneuse = présence ahurissante”; puis à propos 
de la direction photo, il ajoute : “le film est scandé par [des] marches 
solitaires dans New York (= superbes photos des gratte-ciel, de Central 
Park, des grands immeubles vus de Brooklyn Bridge, etc… c’est un des 
plus beaux films sur New York qui existent).” (ms. CM0756, pp. 44-45, 
Fonds Metz); de la “jungle de studio” dans Tarzan the Ape Man (Van 
Dyke 1932) il note qu’elle “a beaucoup plus de pouvoir que n’importe 
quelle jungle de documentaire en extérieurs réels, justement parce que 
ce qu’elle évoque est directement l’imaginaire, et celui de l’enfance”, 
c’est-à-dire que le film ferait “renaître avec une étonnante sûreté tous 
les mythes de l’enfance, des livres d’aventure, d’autant que la jungle 
de studio, le décor se sent, et évoque plutôt les illustrations dessinées 
des livres comme Jules Verne” (ms. CM0657, Fonds Metz); enfin, autre 
exemple, Letter From an Unknown Woman (Ophüls 1948), dont il écrit 
que “c’est un chef d’œuvre absolu”, […] “du grand romanesque”, que 
le noir et blanc y est “merveilleux” et que “Vienne autour de 1900 est 
évoquée de façon très poétique, très romanesque, par des coins de ruel-
les sous la pluie, une fontaine, le coin d’un bâtiment, des rues pavées, 
surtout des fiacres, trois marches menant à une maison, le style du mo-
bilier, les uniformes chamarrés des dignitaires et militaires de l’Empire 
finissant” (ms. CM0398, Fonds Metz). 

La ‘vulgarité et l’intensité hargneuse’ de John Travolta dans Staying 
Alive, l’évocation de l’‘imaginaire de l’enfance’ grâce à la jungle de studio 
de Tarzan ou celle, ‘romanesque’, de la Belle Époque dans le film d’Ophüls, 
relèvent toutes pour Metz de la connotation. Pour le dire autrement, ce 
sont là autant de qualités affectives qui appartiennent à un univers de 
sens esthétique que le cinéma peut exprimer sans toutefois le dénoter. 

Certes, entre les considérations sur ¡Que viva Mexico! et celles sur le 
film de Stallone vingt ans après, Metz a profondément recentré son cadre 
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de référence théorique, notamment en ce qui concerne la phénoménolo-
gie, comme j’ai eu l’occasion de le montrer ailleurs (Chateau & Lefebvre, 
op. cit.). Je ne reviendrai pas ici sur cette démonstration, si ce n’est que 
pour souligner que la notion phénoménologique d’expression, enten-
due comme une manifestation ‘naturelle’, non codée du sens, disparaît 
chez Metz à compter de 1967, alors qu’il adopte un pan-sémiologisme 
où l’arbitraire du code est roi, y compris, bien entendu en matière de 
connotation. Pourtant, hormis toute considération épistémologique, cette 
radicalisation sémiologique est en définitive sans grande conséquence, 
car il ne s’agit pas tant de renier la phénoménologie que de chercher 
derrière elle, ou sous elle, les codes culturels qu’elle semble trop ‘naïve’ 
pour reconnaître, soit par manque de scientificité ou encore par absence 
de réflexivité, alors même qu’elle en saisit pourtant les effets. La phéno-
ménologie entre dès lors dans une relation de complémentarité, et non 
plus de compétition, avec la sémiologie et la psychanalyse, dont la tâche 
est de mettre au jour les codes – y compris les codes de connotation – 
qui président à la saisie des qualités affectives, des impressions que 
livrent le cinéma et les films, et qui peuvent tantôt être source de plaisir 
ou de déplaisir esthétique. C’est pourquoi le regard phénoménologique 
qui prend sa source dans la réflexion esthétique chez le jeune Metz ne 
disparaît jamais entièrement de ses travaux. Cela dit, tant la sémiologie 
que la psychanalyse apparaîtront de plus en plus chez lui comme une 
‘contre-cinéphilie’ : l’une et l’autre ayant pour objectif de démonter les 
codes qui président au désir de cinéma et, par le fait même, aux plaisirs 
que peuvent apporter les films. 

Aussi, dans un de ses rares écrits après “Le cinéma : langue ou 
langage?” où il s’intéresse directement aux rapports entre sémiologie et 
esthétique – une conférence non publiée de mai 1971 intitulée “Existe-
t-il une approche sémiologique de l’esthétique?”7 et qu’il reprendra dans 
son séminaire lors de l’année 1972-73 –, Metz souligne comment la seule 
esthétique que pourrait cautionner la sémiologie, au-delà d’entreprendre 
l’étude structurale du plus grand nombre d’objets esthétiques (objets 
destinés au jugement de valeur esthétique) de cultures et de périodes 
différentes dans l’espoir de “rendre fraternel à l’altérité esthétique”, serait 
“une esthétique de l’illégitimation culturelle et de l’inaccomplissement 
du désir” (Metz 2014 : 146). À l’instar de la psychanalyse qui, dans la 
mesure où elle prend pour objet le refoulement et le leurre, s’oriente 
“contre le fonctionnement psychique, [soit] à partir des assertions du 
patient, mais contre elles” (ibid.), c’est contre le fonctionnement culturel 
des codes, contre leur naturalisation (“contre la bonne conscience du 
code” dira Metz : 13), que s’engage la sémiologie :

Tout film, met en jeu effectivement des processus primaires (p. ex. conden-
sation et déplacement) mais normalement ils restent ignorés (du cinéaste 
comme du public). Et c’est pour cela (cf. Lyotard) qu’ils peuvent accomplir 
le désir (pas le réaliser, l’accomplir hallucinatoirement).
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Or il est clair qu’une sémiologie élargie serait amenée à continuer jusqu’à 
un certain point un film qui prendrait comme sujet, comme but l’exhibition 
analytique de la façon dont fonctionnent la condensation et le déplacement. 
Mais, par là-même ce film serait fatalement déceptif et mobiliserait les 
défenses, le désir viendrait y trouver son inaccomplissement (sauf dans la 
mesure où une partie de l’énergie libidinale est réellement passée du côté 
d’un désir de démasquer, d’un désir de savoir, c’est-à-dire finalement d’un 
voyeurisme assumé, d’une attitude qui serait à la fois la perversion et son 
contraire; or, établir en chacun de nous une telle économie n’est pas une 
entreprise simple (ibid. : 167).

Évidemment, toute cette discussion sur le plaisir et la perversion serait à 
mettre en contexte avec les travaux de Metz sur l’énonciation, auxquels 
je reviendrai tout à l’heure. Rappelons seulement que la même année, 
dans un texte sur les effets spéciaux et les trucages, Metz distinguait 
clairement entre deux types de plaisirs au cinéma, soit ceux qui 
relèvent de la diégèse (les trucages invisibles) et ceux qui relèvent de 
la ‘machine-cinéma’ et qui sont plus près de l’énonciation (le trucage, 
repéré, fonctionne alors comme tour-de-force admiré) (1973). Or, il est 
clair que Metz a surtout défendu, ne serait-ce qu’indirectement et au 
moyen du discours théorique, le premier de ces deux plaisirs. En effet, 
bien qu’il n’ait jamais vraiment cherché à appuyer une école esthétique 
plutôt qu’une autre, force est de reconnaître qu’une partie importante 
de son travail théorique tantôt repose sur et tantôt soutient (l’un ne va 
pas sans l’autre) une conception du cinéma ou, mieux encore, de la ci-
nématographicité entendue comme qualité affective et source de plaisir 
filmique. C’est donc une même conception qui traverse les différentes 
étapes de son œuvre jusqu’à L’énonciation impersonnelle, et qui se 
résume pour l’essentiel à l’emprise du cinéma sur ses spectateurs, à ce 
pouvoir qui émerge d’un régime très particulier de présence et d’absence 
grâce auquel il se distingue des autres médias ou formes d’art, et assure 
tant l’impression de réalité (c’est le jeune Metz) que les phénomènes 
d’identification et d’adhésion spectatorielle à la fiction romanesque du 
film (c’est le Metz du Signifiant imaginaire). C’est cette conception qui 
s’exhibe de manière privée dans son commentaire sur Tarzan et sur la 
force évocatrice de sa jungle de studio, mais aussi de façon publique 
(et théorique) dans ce fameux énoncé du Signifiant imaginaire : “Tout 
film est un film de fiction” (1977 : 63). C’est elle encore qu’on retrouve 
dans le texte qu’il consacre à Benveniste, “Histoire/discours (Note sur 
deux voyeurismes)” (1977) duquel il dira plus tard que c’est “un article 
de caractère presque lyrique, en tout cas d’expression personnelle, 
critique de cinéma hollywoodien et en même temps prosopopée quasi-
ment amoureuse de ce cinéma, dont tout mon côté cinéphile est épris” 
(ms. CM1509, “L’idée d’énoncé sans énonciation”, cours manuscrit, 
n.d., Fonds Metz).

Dans son texte d’ouverture, Le signifiant imaginaire reprendra bien 
entendu ce thème qui est celui de la relation d’objet entre le sémiologue 
et les textes qu’il étudie, le plaisir cinéphilique étant à la fois un objet 
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d’étude et ce que l’analyse (l’analyste?) refoule plus ou moins. À certains 
égards, Le signifiant imaginaire est la théorie même de ce refoulement. 
De façon plus générale, toutefois, il faut bien reconnaître que c’est le 
discours esthétique lui-même, tel qu’il émerge dans “Le cinéma : langue 
ou langage?”, qui va être plus ou moins refoulé, plus ou moins déplacé 
dans le mouvement qui conduit Metz de ce premier article jusqu’à 
L’énonciation impersonnelle. Et pourtant, comme on a pu le voir déjà 
dans ce qui précède, les préoccupations esthétiques ne disparaissent 
pas réellement de l’œuvre metzienne. C’est plutôt qu’elle se déplacent et 
travaillent en sourdine. D’ailleurs, n’est-ce pas là le propre du refoulé?

2. Stylistique et poétique
“La sémiologie du cinéma, écrit Metz en 1966, peut se concevoir 

comme une sémiologie de la connotation ou comme une sémiologie de la 
dénotation”, entendu, ajoute-t-il, “qu’avec l’étude de la connotation nous 
sommes plus près du cinéma comme art” (1968 [1966] : 99). Toutefois, 
hormis quelques articles, dont deux d’inspiration phénoménologique 
concernant chacun des aspects clés de la ‘cinématographicité’ selon 
Metz, soit l’impression de réalité et la narrativité8, ce sont surtout les 
problèmes liés à la dénotation qui feront l’objet de son attention, et ce, 
jusqu’au tournant psychanalytique du milieu des années soixante-dix. 
Au plan méthodologique le choix se justifie du fait que, suivant la tradi-
tion inaugurée par Hjelmslev à laquelle Metz souscrit, la connotation 
constitue une signification de second degré par rapport à la dénotation 
et donc inaccessible à l’intelligibilité sans cette dernière. Il appert dès 
lors tout à fait approprié de procéder à l’étude de la dénotation dans un 
premier temps. Car si l’art s’accomode nécessairement de la signification 
(au sens de Dufrenne) dans un médium comme le cinéma, c’est dans le 
but de la dépasser et, donc par définition, dépasser ce qui, chez Metz, 
relève de la spécificité cinématographique. En effet, et toujours selon le 
modèle hjelmslévien, puisque c’est l’ensemble de la dénotation (signifié 
et signifiant de dénotation) qui sert de signifiant à la connotation, cette 
dernière ne saurait être une entité purement cinématographique, son 
signifiant débordant en quelque sorte le seul domaine du langage ciné-
matographique pour y accueillir aussi, à travers le signifié de dénotation 
devenu trait du signifiant de connotation, celui, plus général et extra-
cinématographique, de la culture et du symbolisme des objets et des 
situations dénotés. L’art au cinéma se superpose ainsi à un système 
pluricodique complexe qui comporte plusieurs strates articulatoires. 

Dans un exposé qu’il fait au séminaire d’A. J. Greimas à l’EPHE 
en novembre 1967, intitulé “Les articulations au cinéma” (ms 1447, 
Fonds Metz), Metz envisage cinq grands niveaux d’articulation qui, de 
concert avec l’analogie perceptive en ce qui concerne les trois premiers, 
assurent l’intellection première d’un film : d’abord il y a l’espace en 
tant que structure intelligible dont la lecture est un acquis culturel et 
historique. Si ce n’est pas un code au sens strict, explique Metz, il s’agit 
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néanmoins d’un système cohérent et organisé porteur de sens (dans une 
autre version de cette taxonomie il sera question ici, plus simplement, 
du palier de la perception). Ensuite il y a l’identification des objets, soit 
le système iconologique grâce auquel ce qui est filmé livre son sens 
‘littéral’ et devient susceptible de reconnaissance. Troisièmement, il y 
a le symbolisme des objets, c’est-à-dire l’ensemble des significations 
que leur présence à l’écran peut évoquer ou connoter, et qui relève de 
l’iconographie. Quatrièmement, il y a le système narratif qui fait appel 
à des connaissances sur l’agir et ses motivations. Tous ces paliers de 
sens sont strictement extra-cinématographiques et reposent sur divers 
acquis culturels. Ce n’est qu’ensuite, au cinquième palier, qu’intervient 
à proprement parler le cinéma, soit avec le langage cinématographique, 
conçu par Metz comme un véritable système méta-culturel, dont la tâche 
signifiante consiste à agencer le matériel culturel des niveaux précédents 
en un discours filmique de façon, notamment, à livrer un univers 
diégétique comme signifié de dénotation. En un sens, ce que Metz nomme 
la langage cinématographique – cet ensemble de codes et de sous-codes 
qu’il décrira dans Langage et cinéma – se distingue très clairement du 
langage verbal par la ‘position’ culturelle qu’il occupe, plus en aval qu’en 
amont. Comme le souligne Metz, pour comprendre le cinéma : 

il faut avoir compris des tas d’autres choses. C’est un langage méta-culturel 
qui suppose que l’on détienne d’abord l’essentiel de la culture de son groupe. 
C’est ce qui explique à la fois qu’il soit difficile de comprendre un film, alors 
que l’apprentissage du langage filmique9 [cinématographique] lui-même est 
relativement léger. Car dans un film, les unités de base sont non-filmiques 
(seul leur arrangement est filmique). (Ibid. : 4). 

Or, c’est presque l’inverse pour le langage verbal, ajoute Metz, puisque 
“c’est à travers l’apprentissage de la langue que l’on apprend tout le 
reste”. Et “c’est pourquoi, conclut-il, on a bien raison de dire que le ci-
néma est un art plus qu’un langage – ou, du moins, que c’est à travers 
son effort artistique qu’il devient par surcroît un langage – car, comme 
tous les arts, il est au bout d’une culture, et non pas, comme toutes les 
langues, au début” (ibid.). 

Comme on peut voir, la sémiologie metzienne, bien qu’elle se tienne 
en-deçà du jugement de valeur critique, n’écarte pas pour autant le fait 
esthétique. Cela peut surprendre si l’on considère le parti pris envers 
la dénotation et envers le langage cinématographique. Or, il faut bien 
voir que l’étude de ce dernier constitue un prolégomène méthodologique 
à celle du cinéma comme art, comme écriture10, puisqu’elle cherche à 
en saisir les conditions de possibilité. En un sens, il serait possible de 
lire le projet filmo-sémiologique qui trouvera son aboutissement dans 
Langage et cinéma comme orienté tout entier vers l’étude de l’écriture 
filmique, mais sans jamais y arriver toutefois, un peu à la manière d’une 
asymptote. Aussi, dans une version ultérieure de son exposé au séminaire 
de Greimas, Metz ajoute un sixième palier qu’il nomme la stylistique du 
film et qui deviendra l’“analyse textuelle” dans Langage et cinéma11. Son 
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“rôle propre, écrit-il, est d’étudier comment les cinq paliers [précédents] 
se combinent au niveau du film particulier –, c’est-à-dire, plus exacte-
ment : de dégager les choix généraux dont l’échéance particulière (ou la 
combinaison particulière d’échéance) apparaît dans tel ou tel film” (ibid. : 
5). Dans un exposé sur la connotation datant d’après 1971 – soit suite 
à la publication de Langage et cinéma – Metz écrit : “l’analyse textuelle 
des films est entièrement une étude de connotation. De même pour la 
perspective psychanalytique, et pour l’étude idéologique (“Exposé ou 
conférence sur la connotation”, ms. CM1448, p. 12).

C’est donc le film, objet singulier, non généralisable, lieu d’émergence 
de qualités esthétiques et sujet au jugement esthétique de plaisir ou de 
déplaisir, qui devient alors la finalité du langage cinématographique. 
Ce qu’on semble avoir chassé par une porte revient par l’autre! C’est 
d’ailleurs ce que Metz admet plus ou moins implicitement au dernier 
chapitre de Langage et cinéma, au moment où il réalise que le partage, au 
cinéma, entre ce qui occupe une fonction analogue à la langue, à savoir 
le langage cinématographique, et son usage artistique comme écriture 
(au sens barthésien) “ne passe pas entre les codes généraux et les sous-
codes” (1971 : 203). Primo, Metz reconnaît que c’est en élaborant ses 
stratégies de dénotation que le cinéma devient un art : ce qui distingue 
ces stratégies – le traitement d’une scène avec un plan-séquence versus 
un montage, par exemple – relève principalement de la connotation. 
Le cinéma n’est pas un art pace qu’il dénote, mais parce qu’au-delà de 
l’analogie la dénotation appelle des choix dont la distinction marque 
une manière ou un style ou un genre, et ce, même au niveau des codes 
généraux. Un même code général peut donc servir à la fois la dénotation 
et la connotation, c’est-à-dire la fonction langue de l’intellection première 
et la fonction écriture de second degré. Dans l’exposé sur la connotation 
mentionné plus tôt, Metz note : “Au cinéma, pratiquement tous les codes 
sont des codes de connotation sauf : 1) l’analogie iconique; 2) en partie 
le montage” (ibid. : 11). C’est d’ailleurs ce que signifie l’énoncé cité tout 
à l’heure, à savoir que c’est à travers son effort artistique que le cinéma 
devient langage. Deuzio, le trajet inverse existe également : au cinéma 
l’intellection première normalement associée à la fonction langue et donc 
aux codes généraux, mobilise parfois des grands sous-codes normale-
ment associés à la fonction écriture (précisément parce qu’il ne sont pas 
généraux). Ce serait le cas de la grande syntagmatique selon Metz, dans 
la mesure où elle sert l’intelligibilité première des rapports temporels, 
alors même qu’elle “marque – redevenant en cela écriture – une certaine 
époque du cinéma, un certain visage de la cinématographicité (celui 
auquel on donne le nom de ‘découpage classique’)” (ibid.)12. “Au cinéma, 
conclut Metz, ce qui sert de langue a certains caractères d’une écriture, 
et les écritures certaines fonctions d’une langue” (ibid. : 204).

Langage et cinéma porte ainsi en soi un projet stylistique (et donc 
esthétique) plus ou moins avoué et dont il jette les bases – plus ou moins 
avoué parce qu’il n’est pas réellement mis à exécution dans l’ouvrage, 
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ni même mis à l’avant-plan –; pourtant l’entreprise ne saurait en faire 
l’économie. Son importance se mesure en effet à l’aune de ce qui, depuis 
“Le cinéma : langue ou langage?”, distingue selon Metz le langage 
cinématographique de la langue verbale, et ce, malgré ce qui les unit. 
En outre, qu’il s’agisse de faire appel tantôt à une expressivité naturelle 
dont se saisirait l’image filmique (approche sémio-phénoménologique) 
tantôt à des paliers articulatoires et à l’impossibilité de départager nette-
ment, au plan du code, entre dénotation et connotation (approche sémio-
culturelle), c’est toujours l’idée d’une présence préalable du sens dans 
les matériaux du cinéma qui distingue le langage cinématographique 
du langage naturel13. C’est ce qui explique que chez Metz, le cinéma est 
toujours déjà un peu art et que dans Langage et cinéma la dimension 
esthétique (p. ex., le style, le genre, l’écriture, et autres qualités affectives) 
se voit réintroduite là où l’on croyait précisément l’avoir ‘chassée’ – c’est-
à-dire dans des codes de dénotation – alors même qu’on avait pris soin 
de dissocier sémiologie de la dénotation et sémiologie de la connotation.

              *

          *      *

Un troisième topos esthétique chez Metz concerne la poétique. Une 
fois encore, nous allons voir, l’impulsion initiale est donnée par “Le ciné-
ma : langue ou langage?” et sa comparaison du cinéma avec la littérature.

La psychanalyse a offert à Metz l’occasion de revenir de manière 
réflexive et critique sur un certain nombre de thèmes, tels l’impression 
de réalité ou la phénoménologie, qui avaient nourrit ses premiers 
travaux. Elle lui permet aussi de reprendre, grâce au couple métaphore/
métonymie le thème des significations non-littérales, significations de 
second-degré ou symboliques, lequel est commun à la fois au domaine 
de la connotation et à celui de la rhétorique des figures, en plus d’être 
commun au domaine de l’inconcient freudien. Le chapitre consacré à 
ces questions, intitulé “Métaphore/métonymie ou le référent imaginaire”, 
est le seul inédit à paraître dans Le signifiant imaginaire en 1977. À lui 
seul, il occupe plus de la moitié de l’ouvrage. Metz le présente comme 
issu d’une préoccupation distincte de celle dont relève les autres chapi-
tres, moins concerné par le dispositif et l’institution puisque, dit-il, la 
question qui l’occupe “affecte directement le texte même du film” (1977 : 
180). Le voilà d’emblée plus proche du terrain même que cherchaient à 
éviter ses travaux antérieurs. 

Langage et cinéma, on l’a vu, se termine avec l’imbrication de la con-
notation et de la dénotation au cinéma. “Métaphore/métonymie ou le 
référent imaginaire”, reformule cette question en termes freudiens pour 
enquêter sur “l’imbrication particulière [des processus] primaire[s] et 
[…] secondaire[s]” au cinéma (1977 : 194-195)14. Une part considérable 
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du travail consiste ici à délier l’écheveau théorique qui relie une série 
de couples notionnels : métaphore et métonymie bien sûr, mais aussi 
paradigme et syntagme, condensation et déplacement, et ce, en invo-
quant tour à tour trois disciplines, à savoir la rhétorique, la linguistique 
et la psychanalyse. Dans une note manuscrite de 1978 rédigée pour une 
conférence à l’Université Berkeley, Metz explique très succinctement le 
projet qui animait sa recherche :

Appliquer l’outil psychanalytique aux grands processus de signification du 
texte filmique, à ses enchaînements internes, à sa logique.

 Sur ce point, la sémiologie classique (à cause de son modèle très 
secondarisé = la linguistique) avait une faiblesse = elle étudiait bien les 
parties codées du film, mais était un peu insuffisante devant les construc-
tions plus émergentes, plus naissantes.

 Or, justement, pour ces dernières, la théorie freudienne du proces-
sus primaire (= condensation, déplacement), et l’homologie jakobsono-
lacanienne avec la rhétorique profonde (processus métaphorique, processus 
métonymique) aide beaucoup : ça montre que, même quand il n’y a pas de 
code, il y a des trajets typiques (= associations). (ms. CM1435, p. 2, Fonds 
Metz).

Il s’agit donc de décrire comment émerge dans les films, via des 
opérations à saveur rhétorico-poétique, des effets de sens qui ne sont pas 
prévus ou déterminés par les codes de la dénotation cinématographique, 
dont la tâche est de veiller à l’intellection première du film. Déjà dans 
le corrigé du CUDES Metz avait ciblé l’usage littéraire de la métaphore, 
de la métonymie et des autres figures rhétoriques pour leur pouvoir 
expressif et évocateur : 

si une figure est expressive, si elle nous fait toucher du doigt un petit coin 
de la réalité sensible, c’est parce qu’elle joue sur le dédoublement du sens 
[…] Qui dit dédoublement dit enrichissement : grâce aux figures, les mots 
arrivent à dépasser, à signifier plus qu’eux-mêmes, à ressembler au monde” 
(Corrigé no. 1, “Poésie des mots et pouvoir des mots”, Français littéraire, 
ms. CM5000, p. 4, Fonds Metz). 

Évidemment, les figures rhétoriques de la métaphore et de la mé-
tonymie occupent depuis toujours une place de choix dans la fabrique 
du langage et de l’art poétiques. Au cinéma, toutefois, la situation – on 
va le voir – est légèrement plus compliquée et on peut spéculer que c’est 
peut-être là une des raisons pourquoi Metz, dans ses premiers travaux, 
inscrit la dimension esthétique en entier sous l’enseigne (passablement 
vague, il est vrai) de la connotation, et ce, sans envisager les questions 
rhétoriques. Reste que sous la rubrique du structuralisme, figures de 
rhétorique et connotation entretiennent des affinités certaines. Aussi, 
avant d’aller plus loin, il faut d’abord reconnaître de quelle manière 
la connotation peut s’apparenter à la métaphore et à la métonymie, à 
commencer par la définition qu’en donne Hjelmslev et son appropriation 
gauchisante par Barthes.
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Chez Hjelmslev, la connotation concerne les niveaux de langue : 
formes stylistiques, styles, idiomes, etc. Un passage connotera un style 
normal, littéraire ou oratoire, ou encore un mouvement comme la colère. 
Dans chaque cas le lien entre signifiant et signifié de connotation est 
marqué par l’inclusion ou la contiguïté – par exemple, le style romanesque 
connoté par un roman lui est à certains égards coextensif –, ce que ne 
manquent pas de noter Greimas et Courtés qui expliquent dans leur dic-
tionnaire que la connotation s’apparente à la métonymie15. Avec Barthes, 
toutefois, la connotation prend une ampleur toute neuve16. Comme le 
souligne Metz, “la généralisation [de la connotation], c’est Barthes qui l’a 
faite, et il a eu raison” (“Exposé ou conférence sur la connotation”, ms. 
CM1448, p. 11, Fonds Metz), et il ajoute : 

[sa] “portée est très vaste : tous les phénomènes comme le ‘style’ d’un artiste, 
comme la dimension dite ‘esthétique’, tous les discours idéologiques, toutes 
les rhétoriques” [...]; “c’est l’idée que le langage dit toujours plus qu’il n’en 
dit, que son épaisseur est traversée et travaillée par des forces sociales, et 
que le sens littéral (que nous appelons aujourd’hui dénotation) n’est jamais 
le seul sens du message. [C’est une] porte ouverte à l’étude idéologique et 
psychanalytique” (ibid. : 9). 

Pour Barthes, on sen souviendra, la connotation constitue “la voie 
d’accès à la polysémie” (1970 : 14). Mais en ouvrant à tous les effets de 
sens non régis par la convention de la langue, ce n’est plus seulement 
la contiguïté qui lui sert de support; c’est également tout lien de compa-
rabilité ou de ressemblance, soit des rapports associés à la métaphore. 

Ce glissement subtil entre figures et connotation est d’autant plus 
important si, comme Metz, l’on cherche à minimiser la dimension pro-
prement rhétorique de l’affaire dans le but plutôt de mettre en relief 
des opérations communes également au travail de l’inconscient (con-
densation/déplacement) et à la structuration des unités de la langue 
(sélection[paradigme]/combinaison[syntagme]). Car du seul point de vue 
de la rhétorique il est aisé de distinguer entre figures et connotation : 
seules la métaphore et la métonymie requièrent une double substitu-
tion, soit dans l’axe positionnel du discours et dans l’axe sémantique 
de la référence. Dans le cas de la métaphore, par exemple, un terme 
se substitue à un autre de manière à ce que le référent du terme in 
absentia – référent absent mais néanmoins ‘ressenti’ – soit représenté 
sous l’aspect offert par le référent du terme in praesentia auquel il se 
substitue, l’ensemble de l’opération étant rendue possible grâce à un rap-
port qualitatif (ressemblance ou comparabilité) entre les deux référents. 
La connotation, de son côté, évoque aussi un sens second, absent de 
la dénotation, mais qui tend à s’associer au sens premier du terme in 
praesentia plutôt qu’à le chasser.

Or, Metz tient précisément à s’éloigner d’une rhétorique exagérément 
‘intégriste’ dont l’utilité au cinéma serait trop restreinte. C’est que, prises 
au pied de la lettre, les figures rhétoriques substitutives ont assez peu 
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d’emprise sur le cinéma – du moins, dans son régime réaliste dominant. 
En outre, comme le soulignent les membres du Groupe µ, l’ennui avec la 
métaphore picturale tient au fait est “qu’il est plus facile de suspendre, 
dans le linguistique, les déterminations trop concrètes” (1992 : 274)17. La 
stratégie metzienne, dès lors, consiste à libérer les figures de leur carcan 
rhétorique grâce aux apports de la linguistique jakobsonienne (les rela-
tions paradigmatiques et syntagmatiques) et de la psychanalyse freudo-
lacanienne (processus primaires : condensation et de déplacement) afin 
de dégager des principes sous-jacents, sorte de structure profonde, pour 
des opérations sémantiques de type métaphoriques ou métonymiques, 
mais dont les résultats se sont pas forcément des métaphores ou des 
métonymies au sens strict de la rhétorique classique. Ces principes, dont 
la portée est générale, sont fondés sur la comparabilité et la contiguïté, 
et s’appliquent à la fois au discours verbal, au travail de l’inconscient, 
et au cinéma. En particulier, la description freudienne des processus 
primaires permet à Metz de soustraire la substitution discursive comme 
critère définitoire pour les ‘figures’ de cette rhétorique ‘élargie’. Dans 
le cas de la métaphore, par exemple, il s’agit de prendre modèle sur le 
travail de la condensation onirique (à quoi elle est associée depuis Lacan) 
et de noter qu’elle admet la co-présence du figurant et du figuré dans le 
rêve. Qui plus est, la condensation, contrairement à la métaphore de la 
rhétorique classique trop largement secondarisée, s’apparente à la con-
notation. Metz note en effet qu’elle est l’analogue de la polysémie linguis-
tique qu’étudient ceux qui s’intéressent à la connotation, à la “nuance 
affective” des mots et à la création poétique, en actualisant “autour d’un 
élément manifeste plusieurs ‘valences’ distinctes” que l’analyse a pour 
rôle de mettre au jour (1977 : 291). Ce recoupement du figural et du 
connotatif est d’ailleurs mis en évidence dans un passage où l’auteur 
analyse le célèbrissime lorgnon du Potemkine :

Le lorgnon du médecin tzariste, dans Le Cuirassé Potemkine, immobilisé un 
moment et comme retenu de tomber à la mer par ce regard insistant qu’est 
le gros plan (et non point seulement par les cordages où il s’empêtre), retenu 
de tomber alors que son propriétaire vient de le faire (= suggestion d’une 
métaphore négative, d’un contraste), ce lorgnon suscite chez le spectateur 
la représentation du médecin lui-même (il est là pour ça) : synecdoque. Mais 
dans les images précédentes nous avions vu le médecin porter ce lorgnon : 
métonymie. Le lorgnon connote l’aristocratie : métaphore. Mais s’il y fait 
penser, c’est que les nobles – hors diégèse, dans la société de l’époque : autre 
niveau du “référent” – portaient volontiers le lorgnon : nouvelle métonymie. 
Et ainsi de suite. (1977 : 241. [C’est moi qui souligne]).

Imbrication, donc, du métaphorique et du métonymique, mais aussi du 
figural et du connotatif, du polysémique, de l’onirique et du poétique. 
C’est cela tout à la fois que Metz tente de saisir dans le mouvement même 
du film, dans l’agencement de ses infinies parties et fragments, dans 
ce que cet agencement – lequel est une constante mise en relation où 
se dessinent et émergent des lignes de forces, des trajets symboliques 
plus ou moins prégnants – dans ce que cet agencement, donc, contient 
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de sens sous-terrain tant en-deçà qu’au-delà du code (à la fois source 
de secondarisation codique et dépassement du code), et où langage, 
idéologie, inconscient et art se recoupent et se rejoignent. On trouve 
bien ici un aboutissement de cette idée tirée du “Cinéma : langue ou 
langage?” que j’ai citée plus tôt et selon quoi “le film […] est d’emblée là 
où se placent les rhétoriques et les poétiques” (je souligne).

Ceci dit, ai-je raison de croire que dans ce carré d’as du sens (les 
quatre termes ci-dessus), c’est l’art, et en particulier l’art du cinéma 
(mieux : le cinéma comme art), qui domine, comme une sorte de visée ou 
de causa finalis? Bien entendu, les quelques films pris à témoins dans 
cet article sont tous des grands classiques de la cinéphilie parisienne : 
Le Cuirassé Potemkine, Octobre (Eisenstein 1928), M. Le Maudit (Lang 
1931), Citizen Kane (Welles 1941), Les Temps modernes (Chaplin 1931) 
et c’est à chaque fois la richesse des trajets symboliques qui est souli-
gnée. Mais il est également question, en parallèle, de ‘figurations’ aussi 
standardisées (secondarisées) et banales (aujourd’hui) que “l’usage de 
flammes à la place d’une scène d’amour” (1977 : 228) ou encore le 
montage alterné et le fondu-enchaîné. En outre, il semblerait que Metz 
évite soigneusement de distinguer, en matière cinématographique, entre 
l’usage artistique et le fondement à la fois langagier et inconscient du 
figural que manifeste tout rêve, tout acte de parole, tout film. À ce titre, 
sa position n’est pas sans rappeler celle de Julia Kristeva, à qui il n’hésite 
pas à se référer d’ailleurs, lorsqu’il souligne que “le langage ordinaire est 
un sous-ensemble restreint, provisoirement dépoétisé, de symbolisations 
plus fondamentales qui ressemblent à celle du langage poétique” (1977 : 
191). Mais appliquer cette idée au cinéma, n’est-ce pas d’emblée recon-
naître à ce dernier, au détour de n’importe quel plan, n’importe quel 
montage, un véritable pouvoir poétique, artistique, à l’égal de la poésie? 
Si le cinéma est traité une fois de plus par Metz comme un langage, si 
on peut transférer au discours cinématographique l’origine figurale du 
langage, n’est-ce pas pour en souligner d’abord la dimension poétique 
toujours latente en vertu même de ses agencements, de ses trajets d’où 
l’art peut alors émerger? Derrière toute image, tout plan, tout montage, 
comme derrière tout mot, se trame une associativité infinie; le figural 
chez Metz est ce qui émerge de ce réseau en privilégiant un trajet sym-
bolique alors que les autres trajets possibles demeurent en latence (ils 
ne disparaissent jamais et peuvent toujours resurgir). Or, à la question 
‘pourquoi privilégier ce trajet et non pas un autre?’ Metz offre la réponse 
suivante qui, par le retour du concept d’expressivité, place côte à côte 
l’art et l’inconscient : “Les linguistes savent qu’une formation lexicale 
ou une locution s’impose par son ‘expressivité’ plus que par sa logique 
[…], et avec l’expressivité on est déjà dans des sortes d’harmoniques qui 
nous rapprochent de l’inconscient pour peu qu’on les poursuive assez 
avant” (1977 : 196).

Un dernier chantier poétique sur lequel Metz a travaillé concerne 
ce que la tradition littéraire nomme parfois ‘théorie des genres’, mais 
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pour lequel il préférait, à la manière de som ami Gérard Genette, 
l’appellation ‘théorie des modes’. C’est à partir de ce travail que se met 
en place L’énonciation impersonnelle ou le site du film, mais le chantier 
lui-même précède la rédaction de cet ouvrage et se poursuit après sa 
publication jusque dans son séminaire de 1990-91, puis dans sa dernière 
conférence du 13 janvier 1993, “Le cinéma et les formes du dire”. Metz 
lui-même présente cette recherche comme un travail d’esthétique et de 
sémiologie comparée (ms. CM1527, version anglaise, p. 1). Il en propose 
une première version sous l’intitulé : “Le cinéma classique entre roman, 
théâtre et poème” en 1974 à Florence et à Parme, puis à Sao Paolo en 
1975, et à Caracas en 1978. En 1979, une version en langue espagnole 
est publiée dans la revue vénézuélienne Video-Forum (1979 : 7-17) et en 
1982, lors d’un séjour en Australie, il présente, en anglais, une version 
différente avant de reprendre, en la développant plus avant, la même 
problématique comparatiste dans les années 1990. Dans ce contexte, 
L’énonciation impersonnelle apparaîtra comme une sorte d’excroissance, 
voire un grossissement ciblé d’un argument esthético-sémiologique plus 
vaste, d’abord élaboré une quinzaine d’années plus tôt.

Ce qui intéresse ici Metz, ce sont les conditions théoriques, énoncia-
tives, selon lesquelles le cinéma, historiquement, a réussi à surmonter en 
partie sa vocation dramatique (ou monstrative) naturelle afin de dévelop-
per ses capacités épiques (ou narratives). Une transformation qui, selon 
lui, a permis au cinéma classique d’éclore puis d’incarner le rôle culturel 
qu’avait joué la littérature du XIXe siècle, soit celui d’une véritable école 
de vie qui “formait ou déformait les styles de vie, d’affectivité, les modèles 
de séduction, de désinvolture”. Dans les notes pour son dernier séminaire 
avant qu’il ne prenne sa retraite, on trouve un long et remarquable pas-
sage où Metz énumère cet apport socio-culturel du cinéma classique : 

Avec Ava Gardner, les jeunes filles apprenaient à être somptueuses, avec 
Louise Brooks à se coiffer, avec Marlène Dietrich à être dures-mais-femmes 
et à avoir des jambes. Avec le Gary Cooper des westerns, les garçons ap-
prenaient qu’avec la lenteur et le mutisme on impressionne les gens, avec 
Gabin-jeune comment on roule les yeux; avec Edwidge Feuillère relayée par 
Danielle Darieux, les femmes voyaient comment on devient duchesse, préfète 
ou épouse de ministre. Le “réalisme poétique” français informait tout le 
monde sur ce qu’est un ‘homme du peuple’ = il est comme Carette, Bussière 
ou Gaston Modot. Avec James Dean, on sait comment attendrir les filles en 
faisant l’enfant et des mines. Avec Marlon Brando, on fait sentir qu’on a le 
phallus. Avec la comédie musicale, on apprend à rêver bariolé et sans honte. 
Avec le film noir, on s’imagine dur, une ride au coin des lèvres (Boggy), amer, 
mais courageux et bon – le western nous enseigne la camaraderie sobre, 
entre hommes, sans chichis, et accessoirement le mépris pour les femmes. 
A bout de souffle a été une leçon de modernité pour toute une génération 
– de même Marilyn, pour les hommes d’une époque, comme prototype du 
corps désirable (avec ici un coefficient voulu d’exagération ironique, incarné 
aussi par Jane Russell ou Jane Mansfield). Tyrone Power nous a informé que 
D’Artagnan n’est pas mort. Gaby Morlay console les femmes laides en leur 
rappelant les rôles multiples qu’il leur reste. – Et que dire de Greta Garbo 
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qui a déclenché un phénomène social (et littéraire) incroyable?

En résumé, il y a dans le film classique, comme dans le roman classique, 
quelque chose qui s’adresse à l’adolescent, à celui qui apprend la vie, qui 
veut la changer, quel que soit l’âge des héros et du public, quelque chose 
qui nous suggère des façons d’aménager notre corps et notre cœur (ms. 
CM1507c, pp. 51-52, Fonds Metz).

Au plan des facteurs structuraux, cette fonction initiatique du cinéma 
classique, explique Metz, a pour condition de possibilité l’épanouissement 
d’un régime énonciatif mixte marqué par l’introduction du romanesque 
dans un matériau au départ plus proche du théâtre. Car qu’il s’agisse de 
montrer ou de raconter, le cinéma, s’il est un art, est également discours 
– c’est la notion d’‘art logomorphe’ qu’on trouve au cœur même de toute 
la pensée metzienne18 – et à ce titre, il ne peut que faire appel aux trois 
modes logiques, intemporels, du discours; aux trois modes d’énonciation 
ou formes du dire qu’avaient décrit les Grecs, soit le dramatique, l’épique 
et le lyrique19. S’il est rare que ces formes apparaissent dans leur pureté 
– le théâtre, par exemple, connaît des enclaves épiques lorsque se mani-
feste un chœur; le roman connaît des enclaves dramatiques lorsqu’il 
laisse parler ses personnages dans le style direct, etc. – Metz considère 
que le cinéma, dans sa période classique, en était arrivé à s’extirper de 
toute dominance du dramatique et à développer une forme inédite de 
mixité à travers une configuration énonciative nouvelle. En combinant 
le dramatique et l’épique, le film, dit-il, a créé “une des formes du dire 
les plus complexes et les plus attachantes qui soient” (ms. CM1507d, 
p.11). En un sens, ce rapport entre les deux principaux modes énoncia-
tifs dont parle Metz dès 1974 préfigure déjà (il faudrait nuancer un peu, 
bien entendu), la distinction rendue célèbre par Tom Gunning et André 
Gaudreault au milieu des 1980, entre cinéma d’attraction et cinéma 
narratif20. Metz reconnaîssait par ailleurs que cette forme n’avait rien 
d’inéluctable, qu’elle n’était pas une essence. Il écrit :

Depuis plus ou moins dix ans aujourd’hui, bien que la plupart des films 
restent romanesques, et qu’il subsiste par ailleurs les reportages, les films 
didactiques, etc. Il se dessine un nouveau possible (sous l’influence du clip et 
du spot, de la publicité branchée), un cinéma qui s’éloigne un peu du roman 
et du théâtre à la fois, au profit de l’imagerie ou du feu d’artifice tonitruant 
= Beineix, Besson, parfois même Carax, Bertrand Blier, certains Coppola, 
Star Wars, James Cameron, Ridley Scott, Zemeckis, etc. C’est l’image au 
sens qu’y mettent les enfants = surface plane, bariolée et attirante (ibid. : 29).

Or, pour que le romanesque s’installe au cinéma le spectateur doit 
ressentir – quand bien même il chercherait paradoxalement à l’oublier 
pour mieux jouir du film et de l’imaginaire filmique – ressentir, donc, 
qu’on lui raconte une histoire, histoire qui ne peut qu’émaner, dit Metz, 
“d’une instance non-personnage, une énonciation première impersonnelle 
(temporairement manifeste) qui déclasse d’un cran toute la diègèse” (ms. 
CM1507c, p. 34). Le terme ‘énonciation impersonnelle’, sorte d’oxymore 
si l’on s’en tient à la pureté des modes classiques (pureté purement 
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théorique, sans existence empirique), témoigne en fait de la mixité du 
romanesque filmique. Cette dernière explique d’ailleurs pourquoi il est 
aisé d’y voir l’énonciation à peu près partout ou, au contraire, de diégé-
tiser à peu près toute marque énonciative au sein d’un récit. La position 
metzienne se résumant à ceci : “d’un côté, le film le plus anodin laisse 
apparaître l’instance d’énonciation dans chaque noir, chaque change-
ment de plan un peu brusque, dans le fait même du générique […]; et 
d’un autre côté, tout cela n’empêche pas la constitution d’un monde 
imaginaire fort, prégnant, dans lequel on transfère, et qui fait plus ou 
moins oublier sa nature de fabrication artisanale” (ms. CM1509, p. 4). 
Dans son ouvrage sur l’énonciation, Metz examine une dizaine de figures 
énonciatives qui participent toutes, en un sens, au statut romanesque, 
épique, du film puisqu’elles permettent une lecture ‘méta-discursive’ de 
ce qui est donné à voir et à entendre. 

À ces figures, toutefois, s’ajoute aussi ce qui éloigne le cinéma 
du théâtre le plus purement dramatique : commentaires, intertitres, 
boniments, effets optiques, etc.; c’est-à-dire tout ce qui participe à 
l’impression narrative au cinéma, soit l’impression qu’on nous raconte 
quelque chose par-delà la pure monstration dramatique d’un médium 
qui donne à voir et à entendre. Au séminaire de 1990-91, Metz ajoute 
d’ailleurs des marques épiques supplémentaires. Parmi elles : les 
séquences sans personnages, les expressions du visage et tout ce qui à 
trait aux rapports de l’homme avec son environnement. Dans le premier 
cas, Metz souligne que la présence au cinéma des paysages naturels, 
des animaux, mais aussi des paysages urbains, des automobiles, des 
combats aériens, etc. – bref : la présence de tout le mobilier du monde 
qu’il soit réel ou imaginaire – éloigne le cinéma du théâtre et le rap-
proche de ce qu’on peut lire dans les romans. Dans ces moments sans 
acteur, sans dialogue, “se communique l’impression […] que les choses 
peuvent se passer sans personnage et donc sans parole” (ms. CM1507c, 
p. 38). C’est-à-dire que, contrairement au théâtre, l’histoire peut prendre 
corps ailleurs que dans leur bouche, dans un défilé d’images de source 
extérieure à eux, et qui ont donc quelque chose d’une narration même 
si elles ne sont pas des mots = des images, certes, mais qui relatent” 
(ibid.). Quant aux expressions du visage, Metz remarque qu’au cinéma, 
contrairement au théâtre, “elles peuvent être aussi variées et ‘naturelles’ 
que dans les romans”. Enfin, le théâtre, explique-t-il est mal outillé pour 
examiner le rapport entre les être humains et leur environnement : on a 
l’impression de voir des personnages réels (à cause de la réelle présence 
des acteurs) œuvrer dans de simples ‘décors’ et non pas dans un monde. 
Au cinéma, en revanche, l’homogéneité du décor et du personnage per-
met des “analyses fines et détaillées […] des rapports entre l’homme et 
son milieu” (ibid. : 40). En outre, souligne Metz, “dans le film comme 
dans le roman, la formule n’est pas = ‘l’homme dans un décor’, mais 
une peinture unique et globale se présentant avec plus ou moins de 
force comme un monde complet comprenant des choses, des hommes, 
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des animaux, etc = c’est l’effet-monde” (ibid. : 41). Metz aurait pu tout 
aussi bien renvoyer ici à la fameuse impression de réalité, laquelle, en 
définitive, n’aura cessé de travailler en profondeur sa conception du 
cinéma. Or si cet effet-monde est possible, si Metz, de manière un peu 
contre-intuitive à première vue mais tout à fait logique en définitive, 
compare le visage au cinéma avec celui du roman plutôt qu’avec celui 
du monde, c’est qu’au cinéma le monde est construit d’images. C’est-
à-dire que l’imitation au cinéma est hétérogène à ce qu’elle imite (c’est 
une hétéro-sémiotique), alors qu’au théâtre elle est homogène, c’est le 
monde qui imite le monde, la parole et le geste réels qui imitent la parole 
et le geste réels (c’est une homo-sémiotique). Il y a donc, au cœur même 
de la relation mimétique, une hétérogénéité, un écart, qui favoriserait 
l’introduction de la dimension épique ou romanesque au cinéma. Car 
c’est bien parce que le roman et le cinéma ne peuvent, contrairement au 
théâtre, nous offrir le monde réel qu’ils peuvent en créer un qui semble 
si complet, bien qu’il soit imaginaire. 

Du coup, ces marques épiques peuvent tantôt servir la fiction, 
tantôt être conçues comme des traces métadiscursives de l’énonciation 
impersonnelle du film, c’est-à-dire qu’elles participent à l’impression de 
narrativité qui permet d’affirmer qu’il n’y a qu’au cinéma qu’on peut voir 
les paysages des westerns ou les expressions du visage de Falconetti. 
Béla Bálasz, pour ne citer que lui, ne s’y tromait donc pas à propos du 
gros plan.

               *

           *      *

Arrivé au terme de notre parcours s’étonnera-t-on vraiment de 
retrouver, au gré de quelques déplacements, certaines des problématiques, 
certains des objets esthétiques avec lesquels nous l’avions amorçé : rap-
port des mots (mais aussi des images) et des choses; capacité d’un art (lit-
térature, théâtre, cinéma) à évoquer un monde; importance du paysage et 
du visage au cinéma (tantôt comme marques d’expressivité, tantôt comme 
marques du discours épique et comme traces métadicursives/énoncia-
tives), etc.? Par ailleurs, les quelques citations tirées des fiches filmiques 
de Metz – sur Travolta et New York dans Staying Alive, sur la jungle de 
Tarzan et l’imaginaire, sur la Vienne autour de 1900 et le romanesque 
dans Letter From an Unknown Woman – vont bien dans le même sens. 
C’est pourquoi, une fois celles-ci rapprochées du reste de notre propos, 
on perçoit peut-être une partie de ce à quoi aurait pu ressembler un art 
poétique du cinéma selon Metz. Mais quoi qu’il en soit, voilà certes une 
remarquable unité qui s’échelonne sur une période de plus de 25 ans 
de travail théorique, et ce, malgré les variations dans l’angle d’attaque et 
les transformation du propos. Et l’on pourrait bien se demander de quoi 
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cette unité est-elle le symptôme si ce n’était d’une conception esthétique 
du cinéma. On le sait : on a maintes fois accusé Metz de vouloir faire de 
la linguistique avec le cinéma et de laisser pour compte toutes formes 
de préoccupations esthétique liées au 7e art. Mais voilà, on l’a bien vu, 
rien n’est plus faux. Car jamais le projet metzien n’a fait l’économie de 
l’esthétique; bien au contraire, comme j’ai cherché à le démontrer, cette 
dernière assure une continuité sous-terraine, partiellement refoulée, qui 
travaille néanmoins cette autre continuité parallèle et plus visible, plus 
assumée en surface, plus ‘scientifique’, qu’est le thème langagier. Ce sont 
les deux trames qui se rejoignent dans l’idée que Metz a défendue, soit 
celle du cinéma comme art logomorphique. Le mot de la fin ira à Metz 
lui-même qui, en conclusion du dernier texte manuscrit qu’on trouve 
dans ses archives, résume très bien l’ensemble de son travail, ce qu’il a 
cherché à saisir à sa manière et sur la base de quoi on pourra, en défini-
tive, le juger : “l’esthétique n’est pas la logique, mais il y a une logique 
de l’esthétique” (ms. CM1507d, p. 25).

Notes

1.  Par “esthétique” je fais référence ici à des questions qui relèvent de l'art au sens 
large, incluant des considérations stylistiques et poétiques. Une exception à la 
“règle” mentionnée ci-haut est l'article de Dominique Chateau, “Une contribution 
de Christian Metz à l’esthétique : autour du thème de ‘l’hallucination paradoxale’ 
(1993).

2.  L’expression est de Metz qui l’utilise dans un document qui accompagne sa mise 
en candidature pour une Direction d’Études à l’EHESS en octobre 1975 : “C’est 
l’institution cinématographique elle-même (car il s’agit bien d’une institution, 
comme pouvait l’être le théâtre dans la Grèce classique), c’est ce fait historique-
ment et socialement nouveau qu’est un signifiant inédit (un signifiant de type 
“audio-visuel”) qui peut être, me semble-t-il, utilement éclairé par la découverte 
freudienne. Les institutions, elles aussi, ont leur inconscient, qui comme “im-
primé” dans le psychisme (socialement conditionné) de chacun de leurs usagers, 
c’est-à-dire des spectateurs, dans le cas du cinéma : c’est aussi cela, le “code” qui 
intéresse la sémiologie” (Fonds Metz, ms. CM1227, Programme d’enseignement 
et de recherche, accompagné d’une lettre datée du 9 octobre 1975 adressée 
à Jacques Le Goff, Président de l’EHESS). Tous les manuscrits cités dans cet 
article proviennent du Fonds Christian Metz de la Bibliothèque du film (Bifi) à 
Paris. Pour chaque manuscrit cité, j’indique le numéro inscrit sur la pochette 
qui contient le document en question. Je remercie le légataire du Fonds Metz 
de m’y avoir donné accès.

3. Voir à ce sujet mon étude “L’aventure filmologique : documents et jalons d’une 
histoire institutionnelle” (2009).

4. Voir notamment l’acerbe critique servie par André Bazin (sous son pseudonyme 
de Florent Kirsch) à l’endroit de la filmologie dans les pages des Cahiers du 
cinéma : “Introduction à une filmologie de la filmologie” (1951).

5. Le Centre universitaire d’enseignement supérieur, dirigé par le philosophe Denis 
Huisman, était une “boîte à bac”, institution privée où l’on pratique le “bachotage”, 
c’est-à-dire un entraînement intensif visant à préparer les lycéens à réussir leur 
baccalauréat.

6. Dans un texte de 1966, “Quelques points de sémiologie du cinéma”, il note 
néanmoins : “[L’]art du film se retrouve au même étage sémiologique que l’art 
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littéraire : les agencements et contraintes proprement esthétiques – ici versifi-
cation, composition, figures…, là cadrages, mouvements d’appareil, ‘effets’ de 
lumière… – font office d’instance connotée, et celle-ci vient se superposer à un 
sens dénoté, représenté en littérature par la signification proprement linguis-
tique qui s’attache, dans l’idiome utilisé, aux unités employées par l’écrivain –, 
et au cinéma par le sens littéral (c’est-à-dire perceptif) des spectacles que repro-
duit l’image, ou les bruits que reproduit la ‘bande son’” (1968 : 99). Parmi les 
signifiés de connotation mentionnés par Metz on trouve : le style littéraire ou 
cinématographique, le genre (l’épopée ou le western), les symboles (qu’ils soient 
philosophiques, humanitaires ou idéologiques), ou encore l’atmosphère poétique 
d’une œuvre.

7. Ce texte a maintenant été publié dans le no. 70 de 1895, Revue du cinéma (Metz 
2014 : 154-167).

8. Il s’agit de “À propos de l’impression de réalité au cinéma” de 1965 et de “Re-
marques pour une phénoménologie du narratif” de 1966. Les deux articles sont 
reproduits dans le premier tome des Essais sur la signification au cinéma (1968).

9. Cet exposé est rédigé avant la publication de Langage et cinéma et à l’évidence 
Metz n’a pas encore intégré à son travail la distinction du filmique et du ciné-
matographique.

10. Cf. le chapitre XI et la conclusion de Langage et cinéma (1971).
11. Cette version date de février 1969. Elle a été présentée au Centre audio-visuel 

de Saint-Cloud.
12. Dans des notes rédigées pour son séminaire de 1990-91, Metz note : “Le cinéma 

[comparé à la littérature] a eu plus de mal, et historiquement a mis un certain 
temps a conquérir cette ductilité romanesque du temps qui lui a permis de pren-
dre le relais du grand roman classique (XIXe), entre temps tari et détourné vers 
une réflexion sur l’écriture (Joyce, Nouveau Roman, Oulipo, etc.) C’est cette évolu-
tion un peu laborieuse, cette relève d’une éducation sentimentale, que j’ai voulu 
montrer dans ma grande syntagmatique = comment le montage des plans entre 
eux re-crée un espace-temps souple, maniable, vivant, affectivé, romanesque” 
(ms. CM1507d, p. 14 – à noter : le ms. CM1507 est composé de quatre textes. 
Dans l’ordre : a) une version des années 1970; b) une version anglaise remaniée 
rédigée en 1982; c) une version très augmentée pour le séminaire de 1990-91; 
d) une version ultérieure résumant la précédente).

13. Pour prendre les termes des sémioticiens russes de l’École de Tartu (Lotman, 
Ouspenski, Ivanov), on peut dire que ce que reconnaît d’emblée Metz est que 
la langue est un système modélisant primaire alors que le langage cinéma-
tographique est un système modélisant secondaire. 

14. Je rappelle brièvement que pour Freud, les processus primaires caractérisent le 
mode de pensée de l’inconscient selon lequel les enchaînements et les liaisons 
d’idées sont assurés par déplacements et condensations, comme dans le rêve; 
tandis que les processus secondaires se manifestent dans une pensée consciente 
et rationnelle. 

15. “Du point de vue sémantique, la connotation pourrait être interprétée comme 
l’établissement d’une relation entre un ou plusieurs sèmes situés à un niveau 
de surface et le sémème dont ils font partie et qui est à lire à un niveau plus 
profond. Dès lors la connotation s’apparente à la figure rhétorique bien connue, 
la métonymie” (Greimas & Courtés : 1979 : 62).

16. Pour une critique de l’emprunt à Hjelmslev chez Barthes, cf. Jean Molino (1971 : 
5-30).

17. “On peut sans doute louer le ‘cou de cygne’ d’une jeune personne, mais le peintre 
qui représenterait cette personne avec le long cou blanc du volatile obtiendrait 
un effet opposé” (Groupe µ 1992 : 274).
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18. “Le film, écrit Metz, mérite plus que d’autres arts le nom de ‘discours’. Il permet 
des développements, des reprises, des argumentations, des transformations 
progressives, des anaphores, des démonstrations (= films didactico-scientifiques), 
et bien sûr des narrations […]”, (ms. CM1507d, p. 2, Fonds Metz).

19. La théorie grecque des modes reconnaît d’abord deux grandes formes du dire : 
ou bien on nous ‘donne’ une scène que nous voyons se jouer d’elle-même, c’est 
alors le mode dramatique où le ‘dire’ imite le monde (la mimèsis de Platon); ou 
bien on nous raconte la scène qui s’est jouée et c’est le mode épique (la diègè-
sis). Quand au mode lyrique, il s’apparente à l’épique, mais ne concerne plus la 
fiction : c’est du monde réel qui est pris comme objet, mais tel que perçu via la 
subjectivité d’un énonciateur.

20.  C’est bien la monstration (qui appartient pour Metz au mode dramatique) qui 
détermine selon Gunning le cinéma d’attractions : “Qu’est-ce que le cinéma 
d’attraction? Il s’agit en premier lieu d’un cinéma fondé sur la qualité célébrée 
par Léger, la capacité de montrer quelque chose. Par contraste avec la dimen-
sion voyeuriste du cinéma narratif analysé par Christian Metz, ce cinéma serait 
plutôt exhibitionniste” (Gunning 2006 : 67). Bien entendu, on pourrait aussi, 
dans une autre perspective, faire remonter la distinction attraction/narration 
à Bazin et à l’opposition qu’il trace entre les cinéastes qui croient en la réalité 
(avatar du dramatique : le monde se donne à voir, le ‘dit’ est imitatif) et ceux qui 
croient en l’image (avatar de l’épique : le monde ne se donne pas tout seul, il est 
‘raconté’, une instance racontante est sentie, perceptible – c’est le ‘grand imagier’ 
de Laffay –, et elle organise pour nous le matériau qui nous est livré). Par ail-
leurs, Metz anticipe également en partie la thèse défendue par André Gaudreault 
sur la combinaison, au cinéma, du scriptural et du scénique, et ce, nonobstant 
la relecture que ce dernier propose des notions de mimèsis et diègèsis chez les 
Grecs (1988).

Bibliographie

BARTHES, R. (1970) S/Z, Paris : Seuil.
BAZIN, A. (1951) “Introduction à une filmologie de la filmologie”.In Cahiers du cinéma 

(5) : 33-38. 
CHATEAU, D. (1994) “Une contribution de Christian Metz à l’esthétique : autour du 

thème de ‘l’hallucination paradoxale’. In Les Cahiers du CIRCAV (6-7) : 65-76.
CHATEAU, D. et LEFEBVRE, M. (2013) “Christian Metz et la phénoménologie”. In 

1895, Revue d’histoire du cinéma (70) : 82-119.
COHEN-SÉAT, G. (1946) Essai sur les principes d’une philosophie du cinéma. Tome I. 

Introduction générale. Notions fondamentales et vocabulaire de filmologie. Paris : 
PUF.

DUFRENNE, M. (1953) Phénoménologie de l’expériences esthétique. 2 tomes. Paris : 
PUF.

GAUDREAULT, A. (1988) Du littéraire au filmique. Système du récit. Québec et Paris : 
Les presses de l’Université Laval et Méridiens Klincksieck.

GREIMAS, A. J. et COURTÉS, J. (1979) Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la 
théorie du langage. Paris : Hachette.

GROUPE µ, (1992) Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de l’image. Paris : Seuil.
GUNNING, T. (2006) “Le cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spec-

tateur, et l’avant-garde”. In 1895, Revue d’histoire du cinéma (50) : 67.
LEFEBVRE, M. (2009) “L’aventure filmologique : documents et jalons d’une histoire 

institutionnelle”. In CINéMAS (19) 2-3 : 59-100.
METZ, C. Fonds Christian Metz, Bibliothèque du film, Paris.
________. (2014) “Existe-t-il une approche sémiologique de l’esthétique? (inédit avec 



 Recherches sémiotiques / Semiotic Inquiry272

une présentation de Martin Lefebvre”. In 1895, Revue d'histoire du cinéma (70) : 
154-167.

________. (1991) L’énonciation impersonnelle, ou Le site du film. Paris : Klincksieck.
________. (1979) “El cine clásico entre el teatro, la novela y el poema”. In Video-forum 

(4) : 7-17.
________. (1977) Le signifiant imaginaire. Paris : UGE.
________. (1973) Essais sur la signification au cinéma, tome II. Paris : Klincksieck.
________. (1971) Langage et cinéma. Paris : Larousse.
________. (1968) Essais sur la signification au cinéma. Tome 1 Paris : Klincksieck.
MOLINO, J. (1971) “La connotation”. In La linguistique (7) Fasc. 1 : 5-30.
ROHDIE, S. (1975) “Metz and Film Semiotics : Opening the Field”. In Jump Cut  (7) : 22.

Résumé
On a maintes fois accusé Christian Metz de vouloir faire de la linguistique 

avec le cinéma et de laisser pour compte toute forme de préoccupation esthétique 
liée au 7e art. Or rien n’est plus faux. Jamais le projet metzien n’a fait l’économie 
de l’esthétique; bien au contraire cette dernière assure une continuité souterraine, 
partiellement refoulée, qui travaille néanmoins cette autre continuité parallèle et 
plus visible, plus assumée en surface, plus ‘scientifique’, qu’est le thème langagier. 
Ce sont les deux trames qui se rejoignent dans l’idée que Metz a défendue, soit celle 
du cinéma comme art logomorphique.

Abstract
Christian Metz has been accused over and over of wishing to turn cinema into 

a branch of linguistics and of abdicating every kind of aesthetic concern regarding 
it. However, nothing could be further from the truth. For never did Metz’s project 
discount the aesthetic; on the contrary, the aesthetic has a constant subterranean 
presence in his work, partially buried by and yet informing that other, parallel and 
more visible continuity, one more professed on the surface and more “scientific” : the 
theme of language. These are the two threads which meet in the fundamental idea 
championed by Metz, that the cinema is a logomorphic art. 
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