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        L’ombre du Cours (1960-1980)

Pierre-Yves Testenoire 
Université Paris-Sorbonne/HTL 

La fin des années 50 inaugure incontestablement une nouvelle période 
dans la réception du Cours de linguistique générale (ci-après CLG). 
Parallèlement aux reconfigurations externes dues aux transferts 
disciplinaires des concepts du CLG, le dépôt des manuscrits de 
Ferdinand de Saussure à la Bibliothèque Publique et Universitaire 
de Genève par ses descendants engage une reconfiguration interne 
du corpus saussurien. La prise en compte des écrits autographes 
du linguiste permet alors d’appréhender le CLG non plus seulement 
comme un réservoir de concepts mais comme un objet culturel et un 
artefact éditorial. Elle ouvre la voie à ce qu’on a pu identifier comme 
une “quatrième phrase de la réception du CLG” (Puech 2005), marquée 
par une série d’importants travaux de philologues saussuriens : ceux 
de Godel (1957), d’Engler (1968-1974) et de De Mauro (1967). Ces 
travaux correspondent à ce que l’on pourrait appeler une “philologie 
saussurienne de seconde génération” au sens où Benveniste parle, 
à la fin de “Sémiologie de la langue”, d’une “sémiologie de deuxième 
génération” qui serait une “métasémantique”, car non seulement ces 
travaux prennent place chronologiquement après ceux de la génération 
de Bally & Sechehaye mais ils relèvent aussi d’une “méta-philologie” en 
prenant comme objet d’étude et de dépassement le produit philologique 
de la génération antérieure, le CLG. Si ces travaux sont tout de suite 
lus et assimilés par les spécialistes, ils mettront du temps à modifier 
en profondeur la perception commune de la linguistique saussurienne 
faite à partir du seul CLG. Paradoxalement, ce sont d’autres écrits de 
Saussure n’ayant pas directement à voir avec son enseignement de 
linguistique générale qui ont modifié de manière plus immédiate et plus 
visible la lecture du CLG : les cahiers d’anagrammes. Rendus publics 
dans le courant des années 60, ces cahiers suscitent immédiatement 
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d’importants débats théoriques. En l’espace de dix ans, ils bouleversent 
les représentations de la pensée saussurienne et les interprétations du 
CLG opérées jusque là. L’objet de cet article est d’étudier ce moment 
spécifique de la réception saussurienne où la lecture du Cours de 
linguistique générale rencontre celle des anagrammes1.

1. 1960-1980 : la double essence de Saussure 
 Rédigés entre 1906 et 1909, les manuscrits de la recherche des 

anagrammes sont restés en possession de la famille de Saussure 
pendant un demi-siècle. Ils sont déposés, avec le reste des manuscrits 
saussuriens, par les deux fils du linguiste à la Bibliothèque de Genève, 
alors appelée Bibliothèque Publique et Universitaire (BPU), dans le 
courant des années cinquante. 

La première mention publique de la recherche saussurienne des 
anagrammes date de 1960. Elle est due à Robert Godel qui, dans 
l’“Inventaire des manuscrits de F. de Saussure remis à la Bibliothèque 
publique et universitaire de Genève”, décrit pour la première fois ce 
travail. Bien que les manuscrits d’anagrammes “forment”, comme 
il le reconnaît (Godel 1960 : 6), “la partie la plus considérable des 
manuscrits qu’il [Saussure] a laissés”, Robert Godel ne s’y intéresse 
pas, mais il signale leur existence à son collègue de Littérature française 
de l’Université de Genève, Jean Starobinski2. Celui-ci fait paraître les 
premiers extraits dans un article, en 1964, au Mercure de France. Quatre 
autres articles suivront jusqu’en 1971, date à laquelle Starobinski les 
réunit dans un ouvrage, Les Mots sous les mots. Les anagrammes de 
Ferdinand de Saussure. Ces publications rencontrent un écho immédiat. 
Les anagrammes suscitent des controverses passionnées, dès la fin des 
années 60 jusqu’au début des années 80, période où l’intérêt pour cette 
question s’estompe et le nombre de publications qui lui sont consacrées 
décroît; une quinzaine années au cours desquelles les anagrammes sont 
au cœur de débats théoriques impliquant des figures prestigieuses du 
champ intellectuel. Particulièrement vive, cette réception immédiate 
n’est pas sans paradoxe. Elle est, par exemple, presque exclusivement 
fondée sur les extraits publiés par Jean Starobinski, qui représentent 
une infime partie des manuscrits d’anagrammes alors disponibles à la 
Bibliothèque de Genève. La disproportion entre l’étroitesse du corpus 
saussurien mobilisé et l’ampleur des réactions suscitées est, de ce point 
de vue, saisissante. Si certains signalent cette lacune philologique3, la 
majorité des commentateurs d’alors n’en fait pas mention. 

Pour le reste, la réception immédiate des anagrammes se caractérise 
par plusieurs traits notables : 

• Ce qui frappe, en premier lieu, est la pluralité des champs 
disciplinaires concernés par la lecture des anagrammes. La première 
réception est davantage le fait de théoriciens de la littérature (Barthes, 
Meschonnic, Riffaterre), de sémioticiens (Kristeva, Avalle), de philosophes 

12. Testenoire.indd   210 09-06-16   10:25



            211                                                                                                                          L’ombre du Cours

(Derrida, Faye, Lotringer, Baudrillard), de psychanalystes (Lacan, 
Irigaray), voire d’écrivains (Deguy, Sollers), que de linguistes. Les rares 
linguistes à s’y intéresser sont souvent motivés par leur ouverture inter-
disciplinaire : sur les questions de poétique (Jakobson, Wunderli), ou 
sur la pensée lacanienne (Milner). 

L’écho rencontré par les cahiers d’anagrammes hors du domaine de 
la linguistique tient en grande partie aux modalités de leur transmission. 
La réception des années 60-70 répète le geste inaugural de Robert 
Godel, pourtant professeur de latin à l’Université, confiant l’étude de 
ces manuscrits majoritairement consacrés à la poésie latine à son 
collègue de littérature française. La publication des premiers extraits 
d’anagrammes dans des revues littéraires, patrimoniales – Le Mercure 
de France – ou d’avant-garde – Tel Quel, Change –, a aussi contribué à 
orienter la réception vers le champ littéraire. Il faut souligner aussi dans 
ce processus le rôle majeur joué par le groupe Tel Quel. Les premiers à 
accorder, à la fin des années 60, une place importance aux nouveaux 
textes saussuriens sont, en effet, deux collaborateurs de Tel Quel : 
Jacques Derrida et Julia Kristeva (voir Derrida 1967, 1968; Kristeva 
1967, 1968, 1969, 1969a). Tous deux tirent des implications théoriques 
de leur lecture des anagrammes qu’ils intègrent dans leur projet d’alors : 
déconstruction de la sémiotique structurale pour l’un, élaboration d’une 
science du texte pour l’autre. Leurs travaux contribuent à imposer la 
recherche saussurienne, et son interprétation kristevienne dite des 
paragrammes, au centre des débats sur le texte et la littérature. La lecture 
des anagrammes proposée par Tel Quel est violemment critiquée par la 
revue dissidente Change et par le collectif Action Poétique. Au deuxième 
colloque de Cluny de 1970, qui constitue le climax de cet affrontement, 
les anagrammes saussuriens sont au cœur d’une confrontation qui 
les dépasse4. Si les implications poétiques, psychanalytiques ou 
philosophiques de l’hypothèse de Saussure font l’objet de nombreux 
travaux, la dimension proprement linguistique de son travail est à peine 
étudiée. L’engouement des théoriciens de la littérature tranche avec le 
silence observé par la plupart des linguistes. 

• Un autre trait majeur est le caractère contrasté de cette première 
réception : les anagrammes suscitent surtout des réactions extrêmes, 
dans l’engouement comme dans le rejet. Roman Jakobson figure parmi 
les plus enthousiastes. Très tôt, il salue dans les anagrammes “Saussure’s 
most daring and lucid discoveries” (1966 : 686) et jusqu’à la fin de sa vie, 
il continuera à souligner leur importance et à réclamer leurs publications 
intégrales5. Dans le sillage de l’enthousiasme manifesté par Jakobson, 
une expression fait florès, celle de “seconde révolution saussurienne”. 
La formule, aux accents marxiste et kuhnien, est attribuée à tort à 
Jakobson6. La paternité revient, en fait, à Thomas Aron dans un article 
de 1970 intitulé “Une seconde révolution saussurienne?”. Si la tournure 
est interrogative, Aron présente bien “les travaux qui ont trouvé dans les 
Cahiers d’anagrammes de Saussure, sinon leur ‘source’, du moins un 
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renfort décisif” comme des “développements ‘révolutionnaires’” (1970 : 
62). L’expression est reprise sur le quart de la couverture de l’édition 
des Mots sous les mots et dans la presse (Clerval 1972 : 12). Elle est 
développée par certains linguistes – Louis-Jean Calvet (1975), Jean-
Michel Adam (1976) – et combattue par d’autres. René Amacker s’indigne 
du fait que “si l’on parle d’une ‘seconde révolution saussurienne’, c’est à 
propos de l’absurde passe-temps des anagrammes” (1975 : 17). Georges 
Mounin tient les anagrammes pour une “recherche fourvoyée, mais où 
la critique formaliste actuelle, linguistiquement mal préparée, croit voir 
‘une seconde révolution saussurienne’ et une ‘découverte de première 
grandeur’” (Amacker 1972 : 68). L’enthousiasme pour les anagrammes 
illustre, selon lui, “la transformation de la culture scientifique en quasi-
culture journalistique, et la difficulté du travail inter-disciplinaire” (ibid. 
1974 : 241). Tiraillés entre des intérêts divergents, sans base ni langage 
théorique partagés, les échanges autour des anagrammes virent aux 
accusations d’expropriation disciplinaire et de réductionnisme scientiste. 

• Les thuriféraires des anagrammes et leurs pourfendeurs s’accordent 
du moins sur un point : ces cahiers révèlent un nouvel aspect du travail 
de Saussure, différent de celui que l’on connaissait jusque là. Qu’on 
les juge comme des “digressions géniales” ou comme des “recherches 
fourvoyées”, les anagrammes bouleversent la représentation que l’on se 
fait du linguiste, jusqu’ici principalement invoqué pour le CLG. La scission 
opérée dans la figure auctoriale constitue un troisième trait majeur de 
la réception des années 60-80. Le nom de Saussure n’est plus associé 
au seul CLG mais à deux travaux dont on peine à distinguer la relation. 
Deux Saussure en somme se dégageraient. C’est le titre choisi pour un 
colloque consacré aux anagrammes qui se tient en avril 1974 à New York. 
L’image de couverture des actes de colloque (Fig. 1) est représentative 
de ce qui se joue alors.

Fig. 1 - Image de couverture de Les deux Saussure, Recherches-Sémiotexte (16) 
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Dans l’ombre projetée du linguiste est incrustée une reproduction d’une 
page d’un manuscrit de Saussure sur les anagrammes. Sur les faces 
diurnes et nocturnes incarnant l’opposition du CLG et des anagrammes 
viennent se greffer les clivages du révélé et du caché, de la science et de la 
poésie, de la raison et de la folie. Les lignes du manuscrit d’anagrammes 
empiètent, on le voit, sur la face diurne du linguiste, et pas n’importe 
où : à l’endroit du cerveau. Alimenté par des rumeurs, implicites 
mais tenaces7, le thème de la “folie des anagrammes” accompagne la 
construction de la figure d’un Saussure bifrons. Les titres des articles 
consacrés aux anagrammes sont éloquents : “La folie de Saussure” 
(Deguy 1969), “Flagrant délire”, “Le complexe de Saussure” (Lotringer 
1974b, 1974c), “Le schizophrène et la question du signe” (Irigaray 
1974), “Le signe et sa folie : le dispositif Mallarmé/Saussure” (Pierssens 
1979)… Comparé à Wolfson, à Roussel et à Brisset, le Saussure des 
anagrammes est même classé parmi les logophiles (ibid. 1976) ou les 
fous littéraires (Blavier 1982). Le thème de la folie n’est cependant pas 
uniquement mobilisé par les contempteurs des anagrammes car leur 
découverte rencontre une conjonction – la publication du Schizo et les 
langues, le magistère de Foucault au Collège de France, la prégnance 
de la psychanalyse… – favorable à un climat intellectuel où la folie est 
pensée comme un autre mode de savoir. La “folie des anagrammes” 
désigne, chez certains, l’erreur du linguiste pris dans une recherche 
délirante, pour d’autres, l’apport d’un travail ouvert aux refoulés de 
ce qui serait la rationalité corsetée du Cours réduite à ses fameuses 
dichotomies. C’est sur cette dualité trouble que se rejoignent ceux qui 
voient dans les anagrammes des intuitions productives et ceux qui “ne 
parlent qu’avec gêne de ce qui, à leurs yeux, n’est qu’un malheureux 
fourvoiement” (Redard 1978 : 27). Par deux voies différentes, dans ces 
années là, tout concourt à faire des anagrammes, selon la formule de 
Lotringer (1974 : 14) un “double sombre du cours”. 

2. “S’il y a deux Saussure, il y a donc une différence à constater” 
“S’il y a deux Saussure, il y a donc une différence à constater. 

Et Saussure est le premier à nous enseigner que les différences sont 
productives…” La remarque de Jean Starobinski (1974 : 5) dans 
l’introduction au colloque de New York pose parfaitement le problème 
qui se pose aux lecteurs de Saussure. Si les anagrammes et le CLG sont 
hétérogènes, comme tous semblent le reconnaître, comment penser 
leur coprésence? Comment appréhender la relation de deux recherches 
contemporaines mais qui semblent s’ignorer? Comment articuler le 
Saussure du CLG et le Saussure des anagrammes, le Saussure de 
Bally & Sechehaye et le Saussure de Starobinski? Doit-on lire l’un avec 
l’autre? l’un sans l’autre? l’un contre l’autre? Dans la multiplicité des 
réactions suscitées par la découverte des anagrammes, il est possible 
de dégager trois grandes réponses à ces questions, trois pôles entre 
lesquels se répartissent la gamme des positions adoptées : la thèse de 
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l’ignorance mutuelle des deux recherches, de leur opposition et de leur 
complémentarité.

Le postulat de l’ignorance mutuelle n’est pas la position majoritaire car 
elle est sans doute la moins tenable. Elle est néanmoins adoptée par 
un certain nombre de linguistes, d’obédience saussurienne, pour qui 
les anagrammes ne présentent pas d’intérêt scientifique. Réduits à un 
passe-temps, les anagrammes, selon cette optique, n’auraient rien à 
apporter à la linguistique générale que Saussure développe au même 
moment, et réciproquement.

C’est la thèse de la contradiction des deux démarches qui est majoritaire 
chez les lecteurs des les années 60 et 70. D’être double, Saussure 
devient alors Pénélope, défaisant la nuit avec ses anagrammes ce qu’il 
enseigne le jour à l’Université. Le succès de cette thèse s’explique aussi 
par sa commodité : elle fonctionne dans les deux sens. Elle permet 
aussi bien de justifier l’abandon de la recherche sur la poésie par la 
contradiction rencontrée avec les principes des cours ou, inversement, 
d’expliquer le refus de publier ses thèses de linguistique générale par 
le doute conservé face à l’énigme anagrammatique. Significativement 
Benveniste et Lotringer, dans un mouvement symétrique, présentent 
chaque recherche comme l’échappatoire de l’autre : 

On voit dans quel débat Saussure était enfermé. Plus il sonde la nature 
du langage, moins il peut se satisfaire des notions reçues. Il cherche alors 
une diversion dans des études de typologie ethno-linguistique, mais il est 
toujours ramené à son obsession première. Peut-être est-ce encore pour y 
échapper qu’il se jettera plus tard dans cette quête immense d’anagrammes… 
Mais nous voyons aujourd’hui quel était l’enjeu : le drame de Saussure allait 
transformer la linguistique. Les difficultés où se heurte sa réflexion vont le 
contraindre à forger les nouvelles dimensions qui ordonneront les faits de 
langage. (Benveniste 1963 [1966 : 38])

The Anagrams weren’t published : linguistics was born of that exclusion. 
We would suggest that Saussure’s reasoning unreason proposed in fact the 
suppressed foundation of all that he elaborated subsequently. Like Hegel, 
Saussure “reached an extreme. He was still young and believed that he was 
going mad. I even believe that he elaborated the system in order to escape 
(each type of conquest, without a doubt, is the result of a man fleeing from 
a menace [...] the system is annulment” (Georges Bataille, L’Expérience 
intérieure. Paris : Gallimard, 1943 : 72). The Cours de linguistique générale 
appears therefore, by means of this reversal, as an escape forward, a 
grandiose synthesis – a pyramid erected on a fundamental repression. 
(Lotringer 1973 : 8) 

Les contradictions théoriques perçues entre le Cours et les anagrammes 
font de chaque recherche la censure de l’autre. La thèse de la 
contradiction est annulative (entre les deux Saussure, il faut choisir), 
mais elle se veut parfois aussi productive, en vertu d’une démarche 
dialectique. C’est la position adoptée par Louis-Jean Calvet dans son 
Pour et contre Saussure. Vers une linguistique sociale (1975) qui rallie le 
Saussure des anagrammes à la critique marxiste du Cours. 
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Les adversaires de cette lecture disjonctives sont peu nombreux. 
Marginaux, les efforts de certains linguistes pour, si ce n’est faire 
converger, du moins lire ensemble la linguistique générale de Saussure et 
ses recherches poétiques sont d’autant plus notables qu’ils s’inscrivent 
dans des cadres théoriques hétérogènes : saussurisme, althusserisme, 
chomskisme. Parmi eux, il faut compter Peter Wunderli, Rudolf Engler, 
Mitsou Ronat ou encore Michel Pêcheux et Françoise Gadet. Avec 
des objectifs et des options théoriques distincts, chacun s’applique 
à développer, selon l’expression de Mitsou Ronat, “une lecture des 
anagrammes par la théorie saussurienne”, c’est-à-dire principalement 
par le CLG. 

Ces trois options – ignorance mutuelle, contradiction, complémentarité – 
se rencontrent dans chacun des grands débats sur les points de contacts 
théoriques entre les deux recherches. De fait, un bougé dans la réception 
du Cours se fait jour sur trois points majeurs : la linéarité, la conception 
du signe et le rôle du sujet dans la théorie saussurienne. 

    2.1. La linéarité
La question de la linéarité est incontestablement celle qui, au contact 

des anagrammes, a fait couler le plus d’encre. Elle est aussi le premier 
point de connexion reconnu entre les deux démarches. Tout part d’un 
passage des cahiers publié dans le premier article de Starobinski : 

Le principe du diphone revient à dire qu’on représente les syllabes dans la 
CONSÉCUTIVITÉ de leurs éléments. Je ne crains pas ce mot nouveau, vu 
que s’il existait, ce n’est pas seulement [   ], c’est pour la linguistique elle-
même, qu’il ferait sentir ses effets bienfaisants. 

Que les éléments qui forment un mot se suivent, c’est là une vérité qu’il 
vaudrait mieux ne pas considérer, en linguistique, comme une chose sans 
intérêt parce qu’évidente, mais qui donne d’avance au contraire le principe 
central de toute réflexion utile sur les mots. Dans un domaine infiniment 
spécial comme celui que nous avons à traiter, c’est toujours en vertu de la 
loi fondamentale du mot humain en général que peut se poser une question 
comme celle de la consécutivité ou non-consécutivité, et dès la première

Peut-on donner TAE par ta + te, c’est-à-dire inviter le lecteur non plus à une 
juxtaposition dans la consécutivité, mais à une moyenne des impressions 
acoustiques hors du temps? hors de l’ordre dans le temps qu’ont les 
éléments? hors de l’ordre linéaire qui est observé si je donne TAE par TA – 
AE ou TA – E, mais ne l’est pas si je le donne par ta + te à amalgamer hors 
du temps comme je pourrais le faire pour 2 couleurs simultanées. (Saussure 
in Starobinski 1964 : 254 [1971 : 46-47])8

Jean Starobinski, qui s’abstient dans ses commentaires de toute 
référence aux notions du CLG, note à propos de ce texte qu’avec les 
anagrammes “la lecture se développe dans un autre tempo (et dans un 
autre temps) : à la limite, l’on sort du temps de la ‘consécutivité’ propre 
au langage traditionnel” (ibid.).
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C’est Jacques Derrida, le premier, qui établit un lien explicite entre ce 
passage des cahiers et le concept de linéarité. Dans sa critique de la 
“conception linéariste du temps” intrinsèquement liée, selon lui, au 
phonocentrisme de la métaphysique occidentale, il mobilise le texte de 
Saussure et commente : “ce modèle [linéariste] fonctionne seul et partout 
dans le Cours mais Saussure en est moins assuré, semble-t-il dans 
les Anagrammes” (Derrida 1967 : 105). Simultanément, Lacan intègre 
l’anagramme dans sa critique de la linéarité. Déjà en 1957, dans sa 
conférence L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis 
Freud, il prenait position contre la linéarité saussurienne : 

Mais la linéarité que F. de Saussure tient pour constituante de la chaîne du 
discours, conformément à son émission par une seule voix et à l’horizontale 
où elle s’inscrit dans notre écriture, si elle est nécessaire en effet, n’est pas 
suffisante. Elle ne s’impose à la chaîne du discours que dans la direction où 
elle est orientée dans le temps, y étant même prise comme facteur signifiant 
dans toutes les langues où : [Pierre bat Paul] renverse son temps à inverser 
ses termes.

Mais il suffit d’écouter la poésie, ce qui peut-être n’était pas le cas de F. de 
Saussure, pour que s’y fasse entendre une polyphonie et que tout discours 
s’avère s’aligner sur les plusieurs portées d’une partition. (Lacan 1957 : 
56-57)

Pour les Écrits qui paraissent en 1966, il rend la dernière phrase 
affirmative – “il suffit d’écouter la poésie, ce qui sans doute était le cas 
de F. de Saussure” – et ajoute en note une référence aux anagrammes. 
Barthes propose au même moment une interprétation similaire. Dans 
les notes préparatoires d’une séance de son séminaire de 1966-1967 à 
l’EPHE qu’il consacre à “L’espace du langage (le paragrammatisme)”, il 
note au chapitre sur la “portée des Anagrammes” : 

Contestation de la linéarité du langage (Saussure contre le Cours) : autre 
tempo que celui de la consécutivité simple. Tempo polyphonique, càd en 
fait extra-temporel : anagramme : “moyenne des impressions acoustiques 
hors du temps”. En fait décisif, postulation d’un espace du langage (et non 
d’une ligne). (Barthes 1967 [2015 : 146]) 

Les références aux anagrammes chez Lacan et Barthes transitent par 
Julia Kristeva9 qui développe, à partir des textes publiés par Starobinski, 
le concept de “réseau paragrammatique” conçu comme un “modèle 
tabulaire (non linéaire) de l’imaginaire littéraire” (1967 : 58). 

La thèse de la contestation de la linéarité du Cours naît, on le voit, 
en dehors de préoccupations linguistiques. Elle est néanmoins 
immédiatement adoptée par les linguistes. Jakobson trouve dans les 
anagrammes un nouvel argument contre un de ces “dogmes saussuriens” 
qu’il avait déjà contesté avec l’argument de la simultanéité des traits 
distinctifs (voir Jakobson 1962 : 304-308, 419-420, 636). Sa thèse, 
selon laquelle l’anagramme s’affranchirait de la linéarité car “les moyens 
du langage poétique sont à même de nous faire sortir ‘hors de l’ordre 
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linéaire’” (1970 : 23), est reprise par Delas et Filliolet (1973 : 180), 
Irigaray (1974 : 44), Calvet (1975 : 106), Adam (1976 : 56)… Parmi 
les exégètes saussuriens, Wunderli (1972 : 78-84) examine en détail 
les occurrences du concept de linéarité dans les textes de Saussure 
et conclut également à la contradiction entre les principes théoriques 
et la pratique des cahiers. Engler (1974 : 120) est bien seul à soutenir 
que les anagrammes ne posent pas de problème majeur à l’un des deux 
caractères primordiaux du signe énoncé dans le Cours. 

La contestation de la linéarité suscitée par la découverte des anagrammes 
est exemplaire des déplacements dont les concepts saussuriens sont 
alors l’objet. Elle fait fond sur l’assimilation, admise par tous mais loin 
d’être évidente, de la consécutivité du passage cité par Starobinski et 
de la linéarité du CLG. Elle met également en évidence les malentendus 
nombreux autour de la linéarité du Cours. Ce principe, il est vrai, n’est 
évoqué que deux fois dans le CLG, et de manière expéditive. Pour ne 
rien arranger, il est question la première fois de caractère linéaire du 
signifiant (CLG : 103) et la seconde fois, de caractère linéaire de la langue 
avec renvoi au passage précédent (CLG : 170). Les notes des cahiers 
d’étudiants apportent plus de variation que d’éclaircissement car on y 
trouve un caractère linéaire attribué successivement à la langue, à la 
chaîne de la parole, au signe linguistique et au signifiant. Quant aux 
manuscrits de Saussure, ils développent peu ce principe (voir Godel 
1957 : 203-207; Testenoire 2012). Peu explicitée et mal comprise, la 
linéarité saussurienne se retrouve au carrefour de projections multiples. 

Chez Saussure, comme l’a montré Godel (1957 : 207), “le principe de 
linéarité a pour conséquence, d’une part, la structure linéaire de tout 
syntagme; d’autre part, la délimitation de toute unité par segmentation”, 
tandis que la linéarité mise en cause par les lecteurs des années 60 est 
moins une propriété de la langue qu’un fonctionnement discursif : si 
l’on regarde en détail, Lacan conteste la linéarité du discours, Barthes la 
“linéarité du langage”, Kristeva la linéarité du texte. La prise en compte 
d’éléments du texte en dehors de leur succession n’annihile pas le 
principe linguistique formulé dans le CLG. Le principe de linéarité, loin 
de son acception originelle, se trouve ainsi assimilé à une conception 
univoque et monologique du discours en opposition aux anagrammes 
qui ouvriraient sur la polyphonie, caractéristique du discours poétique 
ou schizophrénique. 

Ce qui caractérise enfin le débat sur la linéarité est le maniement 
approximatif des textes qui le sous-tend. Les arguments en faveur de 
la contradiction entre le Cours et les anagrammes sur cette question 
sont toujours puisés dans le passage cité plus haut où Saussure 
développe l’hypothèse d’une “moyenne des impressions acoustiques 
hors du temps”. Déjà en 1970, Thomas Aron note que “‘Hors de l’ordre 
dans le temps qu’ont les éléments’ est sans doute la phrase des cahiers 
d’anagrammes saussuriens la plus souvent citée”. Il ajoute : “Ce faux 
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alexandrin mallarméen recèle un singulier pouvoir” (1970 : 57). La 
manifestation la plus évidente de ce pouvoir est d’avoir fait oublier 
son point d’interrogation final. En effet, les phrases interrogatives 
du texte sont systématiquement lues, citées et reprises comme des 
affirmations : l’hypothèse “de la moyenne des impressions acoustiques 
hors du temps” devient une théorisation sur la spécificité du langage 
poétique. Du questionnement on passe au décret, puis au conflit 
théorique. Le glissement est d’autant plus crucial qu’on a montré 
depuis (voir Testenoire 2012 et 2013 : 281-298) que dans le cahier où 
Saussure s’interroge sur “la moyenne des impressions acoustiques hors 
du temps” figure un autre texte où il apporte une réponse négative à ses 
questions. Non seulement, Saussure répond négativement aux questions 
du premier texte mais il conceptualise le principe de linéarité en écrivant 
que “la condition fondamentale de tout mot est de courir sur une [   ] 
LINÉAIRE ” (Saussure in Testenoire 2013 : 296). Ce second texte ne 
figurant pas dans les extraits publiés par Jean Starobinski est ignoré 
de la réception des années 60-70, à l’exception des quelques chercheurs 
qui ont une connaissance de première main des manuscrits saussuriens 
(Rossi 1968; Wunderli 1972). Cette vue parcellaire sur les considérations 
théoriques conservées dans les cahiers d’anagrammes aura contribué à 
installer la thèse de la contradiction entre les anagrammes et le Cours 
sur le principe de la linéarité. 

    2.2 Le signe 
La seconde grande voie qui relie les anagrammes à la lecture du 

Cours est la question du signe. La conception saussurienne du signe telle 
qu’elle est exposée dans le CLG devient à partir de la publication de la 
De la grammatologie la pierre de touche de critiques convergentes. Dans 
la foulée de Derrida, la critique de l’idéalisme attribué à la conception 
saussurienne du signe trouve dans les cahiers d’anagrammes un appui 
précieux. Ils permettent d’asseoir la critique de la sémiotique structurale 
à l’endroit-même où celle-ci puise sa légitimité : dans la référence à 
Saussure. 

L’exemple le plus emblématique est certainement fourni par Julia 
Kristeva qui, dans l’élaboration d’une théorie de la signification textuelle 
liée au sujet, ce qu’elle appelle à partir de 1969 la sémanalyse, part de la 
sémiologie du Cours pour en proposer son dépassement. Dans le passage 
d’une sémiotique du signe à une sémiotique du texte, entendu comme 
type de production signifiante, Kristeva va du CLG aux anagrammes : 

“…en ce sens, la linguistique peut devenir le patron général de toute 
sémiologie, bien que la langue ne soit qu’un système particulier” (CLG : 101). 
La possibilité est ainsi énoncée pour la sémiotique de pouvoir échapper aux 
lois de la signification des discours comme système de communication, et 
de penser d’autres domaines de la signifiance. Une première mise en garde 
contre la matrice du signe est donc prononcée – pour être mise à l’œuvre 
dans le travail même de Saussure consacré à des textes, les Anagrammes, 
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qui tracent une logique textuelle distincte de celle régie par le signe. (Kristeva 
1969a : 20-21)

Le projet de la sémanalyse est de pénétrer à l’intérieur des systèmes 
sémiotiques pour découvrir le travail du signifiant en action. Ce travail 
est nommé “paragrammatisme” en référence aux analyses de Saussure 
qui sont interprétées comme une recherche de “la signification à travers 
un signifiant démantelé par un sens insistant en action”. “Comme si 
[Saussure] répudiait sa propre théorie du signe”, ajoute Kristeva (1969 : 
231). Dans une autre voie, Meschonnic (1970, 1982) convoque aussi 
les anagrammes contre le signe de la linguistique structurale, et son 
dualisme jugé métaphysique. Le signifié, accusé d’être transcendantal, est 
répudié au profil du travail signifiant à même d’ouvrir sur la matérialité 
du texte. Plusieurs autres entreprises “de subversion du signifié par le 
signifiant” (Adam 1976 : 50) ou de “démembrement du signe” (Nicolas 
1970 : 74) se réclament, à la même époque, des anagrammes. Toutes 
ces lectures ont en commun d’être à la fois disjonctives et spéculatives. 
Il s’agit moins de s’interroger sur la démarche de Saussure dans ses 
cahiers et son enseignement que de chercher chez lui, selon la formule 
de Benveniste (1974 : 31), “un autre type de commencement”. En atteste, 
au colloque de Cluny, la réponse de Meschonnic à l’exposé de Mitsou 
Ronat, qui soutient contre Tel Quel que les anagrammes ne réfutent 
pas le signe saussurien : 

En ce qui concerne le problème des paragrammes, il me semble qu’on peut 
dire que le travail à faire aujourd’hui dans la poétique part de Saussure 
et n’a pas à se tenir à la problématique initialement posée par Saussure, 
dont lui-même ne pouvait pas voir l’aboutissement épistémologique dans 
la déconstruction du signe. (Meschonnic in La Nouvelle Critique 29, 1970 : 
134-140)

L’articulation entre la théorie saussurienne du signe et les anagrammes 
bute néanmoins sur un problème majeur : le statut des “mots-thèmes”, 
ces mots que les syllabes anagrammatiques du texte reproduisent. 
Remarquant que les mots-thèmes sont presque toujours des noms 
propres, Mitsou Ronat (1970) s’appuie sur la thèse des noms propres 
vides de signification pour concilier l’anagramme et le signe du CLG : 
sans signifié, les “mots-thèmes” ne seraient donc pas des signes, et 
l’anagramme ne ferait pas intervenir l’articulation du signifiant et du 
signifié. 

Le même problème trouve chez Jakobson une autre lecture, à même 
de remettre en cause la définition saussurienne du signe linguistique. 
Avec la linéarité, c’est l’arbitraire qui est visé : 

L’anagramme poétique franchit “les deux lois fondamentales du mot 
humain” proclamées par Saussure, celle du lien codifié entre le signifiant 
et son signifié, et celle de la linéarité des signifiants. Les moyens du langage 
poétique sont à même de nous faire sortir “hors de l’ordre linéaire” (MF : 255) 
ou, comme le résume Starobinski, “l’on sort du temps de la ‘consécutivité’ 
propre au langage habituel” (ibid. : 254). (Jakobson 1970 : 23)
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Alors que la contestation de la linéarité induite par les anagrammes est 
reprise et développée par Jakobson, celle de l’arbitraire se limite à ce seul 
passage. Il se contente de noter qu’avec les anagrammes “les signifiants 
font dédoubler leurs signifiés” (ibid.). Même traitement expéditif chez 
Louis-Jean Calvet (1975 : 106) pour qui “la recherche saussurienne 
mettait en question les deux caractéristiques principales du signe tel 
qu’il est défini dans le CLG et depuis : linéarité et arbitraire. Linéarité de 
façon évidente […] Arbitraire de façon détournée”. Ce sont les travaux de 
Fónagy sur les bases pulsionnelles de la phonation qu’il invoque pour 
justifier cette mise en cause détournée, mais sans expliquer le rapport 
entre les travaux de Fónagy et les recherches poétiques de Saussure. 

Si les anagrammes servent à réfuter l’arbitraire c’est que, portant sur 
le langage poétique, ils sont lus comme un travail sur la motivation. 
Sans être vraiment étayée, cette lecture cratyléenne des anagrammes 
rencontre de nombreux partisans : Todorov (1972) qui analyse la 
recherche saussurienne comme un travail sur “le sens des sons”, ou 
Genette qui y voit un Voyage en Cratylie : 

Grattez Hermogène, vous (re)trouvez Cratyle. Il y a même quelque chose de 
cela chez Saussure : grattez l’auteur du Cours, vous trouverez le rêveur 
d’anagrammes. (Genette 1976 : 312). 

L’analyse se retrouve chez Pierssens, pour qui le CLG est une réaction 
à la découverte de l’autonomie du signifiant que fait Saussure avec les 
anagrammes : 

En prenant le parti d’Hermogène contre Cratyle (si l’on transpose leur débat 
à la discussion du rapport du signifiant au signifié), Saussure condamne à 
la déviance, à l’impuissance quant à ce qui est de produire du savoir positif, 
toutes les pratiques sémiotiques qui ignoreront après lui le partage de Sa/
Sé et la “convention” qui le règle. (1976 : 57)

C’est la valeur, enfin, qui est affectée par la lecture des anagrammes, 
suscitant des interprétations divergentes. Pour Baudrillard (1976), avec 
les anagrammes – et tout particulièrement, avec le principe de couplaison 
des phonèmes dans les vers – Saussure découvre la production sans 
limite du matériel signifiant et le caractère sacrificiel du poétique. Cette 
intuition du poétique comme “extermination de la valeur” a été recouvert, 
selon lui, par l’économie de la signification (et ses concepts : valeur, 
signifiant, signifié, opposition) mise en place par CLG et la linguistique 
après lui. Pêcheux et Gadet contestent cette opposition entre langage 
véhiculaire et langage poétique, économie de la valeur et échange 
symbolique. Pour eux (1981 : 57), “on ne peut saisir la valeur qu’en 
liant fondamentalement le travail sur les Anagrammes et le Cours de 
linguistique générale”. La valeur et le système différentiel qu’elle implique 
permettraient de concevoir le non-dit et d’intégrer que le non-dit est 
constituant du dire. Selon Pêcheux et Gadet, les anagrammes, reliés au 
CLG par la théorie de la valeur, se confronteraient ainsi à ce que Milner 
appelle, à partir du réel lacanien, le réel de la langue. 

12. Testenoire.indd   220 09-06-16   10:25



            221                                                                                                                          L’ombre du Cours

    2.3 Le sujet 
La critique du signe opérée à partir des anagrammes est indissociable 

d’une inscription de la problématique du sujet dans la lecture de 
Saussure. On connaît le reproche adressé au CLG, dans les années 
60 et 70, d’exclure de la linguistique l’Histoire et le Sujet. La critique 
marxiste, sociolinguistique, l’analyse du discours ou encore la théorie 
de l’énonciation pointent conjointement chez Saussure une insuffisante 
conceptualisation de la subjectivité dans la langue. Le sujet, réduit à la 
seule conscience et coupé de son inscription sociale et idéologique par la 
distinction langue/parole, est perçu comme une lacune dans la théorie 
saussurienne. Les anagrammes, dans ce dispositif, ne sont pas tant 
lus comme le comblement de cette lacune que comme un impensé du 
Cours qui viendrait, de l’intérieur, hanter le système. Retour du refoulé 
ou béance dans les sutures du champ : les problèmes que soulève la 
recherche des anagrammes travaillent, selon la majorité des lecteurs 
d’alors, la langue du CLG généralement assimilée à un simple code. Il 
s’agit d’opposer une lecture matérialiste des anagrammes à l’idéalisme 
imputé au CLG, et dont les présupposés sont référés, de façon sommaire 
et parfois confuse, au stoïcisme, au platonisme, voire à l’hégelisme. Chez 
Louis-Jean Calvet, par exemple, le Saussure des anagrammes est assimilé 
à Voloshinov et à sa critique de “l’objectivisme abstrait” du Cours. Le 
dépassement de la linguistique de la langue d’inspiration saussurienne 
qu’il propose se fait selon l’articulation de deux voies : sociolinguistique 
et psychanalytique. Car c’est bien la connexion avec le champ freudien 
et lacanien qui se joue avec les anagrammes.

Les premiers lecteurs des textes ont quasiment tous identifié le point 
aveugle de l’inconscient comme l’explication majeure de l’impasse de 
la démarche anagrammatique de Saussure et de son abandon. Si Jean 
Starobinski, dans son commentaire qui accompagne la publication des 
manuscrits (1971 : 153-154), pointe l’aporie de l’inconscient, il confie 
rétrospectivement : 

J’ai plutôt bien résisté à la tentation de freudianiser les idées de Saussure, 
c’est-à-dire d’attribuer l’initiative au mot-thème, considéré comme émissaire 
de l’inconscient. Mais quand furent publiés, en 1964, quelques spécimens 
des anagrammes de Saussure, l’on fut prompt à hybrider la pensée de Saus-
sure et celle de Freud, surtout le Freud qui analyse les lapsus et les Witz. 
(In Bouquet 2003 : 304)

Effectivement, les années qui suivent la publication des extraits 
d’anagrammes voient fleurir de nombreux travaux (Kristeva 1971; 
Rey 1973; Irigaray 1974; Lotringer 1974a) qui mobilisent les concepts 
psychanalytiques pour lire les anagrammes, et en retour le CLG. Dans 
“Du sujet en linguistique”, Julia Kristeva tente ainsi d’articuler une 
réflexion épistémologique sur le statut du sujet parlant dans la théorie 
saussurienne avec la pensée lacanienne du sujet. Sa lecture conjointe 
du CLG et des anagrammes rencontre les clivages lacaniens du sujet – 
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sujet barré et sujet de l’inconscient : 

À la fois raturé par la loi, et lui donnant appui par le désir qui le noue 
au signifiant, le sujet en linguistique subit une double condition : sujet 
sous la loi, sujet cristallisant dans “le trésor du signifiant” (Lacan) et plus 
généralement dans le procès générateur du langage. […] L’immense bloc 
des Anagrammes de Saussure, pesant d’un poids écrasant sur le Cours 
qu’ils contestent, est la preuve la plus frappante de cette contradiction, qui 
semble pointer vers une des limites de la connaissance que le sujet atteint 
en s’attaquant à la matière signifiante qui le fait. Si, comme l’écrit Lacan, 
“rien ne dit que le destin (du savant) s’inscrit dans le mythe d’Œdipe, et 
qu’il ne saurait s’inclure lui-même dans l’Œdipe, sauf à le mettre en cause” 
(Lacan 1966 : 870), le cas du sujet de la linguistique provoque davantage 
ce doute. (Kristeva 1971 : 115). 

Autre contribution majeure dans cette perspective : L’amour de la 
langue de Jean-Claude Milner. Sa lecture fait des anagrammes une 
confrontation avec un réel (au sens lacanien), celui de l’homophonie. 
Alors qu’il a voulu formaliser la langue, Saussure aurait, avec les 
anagrammes, rencontré lalangue où s’inscrit le désir et la subjectivité 
dans le langage. “Le fondamental”, conclut Milner (1978 : 87), “est donc 
que Saussure ait posé en termes de savoir subjectivable le point où 
lalangue se noue à la langue”. 

Pour conclure
Ce parcours sommaire dans vingt ans d’une littérature critique 

foisonnante n’aura pas épuisé toutes les combinaisons adoptées pour 
penser ce que les anagrammes font aux thèses du Cours de linguistique 
générale. La dualité qui se fait jour dans la réception de Saussure des 
années 60 et 70 n’est pas une spécificité de cette période. La configuration 
singulière de la transmission du corpus saussurien a inscrit dans le 
destin de sa réception cette faculté de s’opposer à lui-même au gré 
des intérêts d’époque. Depuis le nouveau Saussure généraliste que 
découvrent les premiers lecteurs du CLG, en passant par les deux, 
trois, quatre Saussure des années 70-80 à mesure de la découverte ou 
de la redécouverte de ses travaux (anagrammes, légendes, grammaire 
comparée, étude sur la glossolalie…), jusqu’au néo-Saussure des années 
2000 dans le sillage de la parution des Écrits de linguistique générale, 
chaque nouveau Saussure sert précisément à appuyer et légitimer une 
opposition. L’originalité de la période des années 60 et 70 ne réside donc 
pas dans la stratégie orientée à l’encontre de la linguistique structurale 
qui consiste à lire les anagrammes contre le Cours. Elle est plutôt dans 
les intérêts multiples, et pour certains contradictoires, dont l’articulation 
du Cours et des anagrammes devient l’objet. Il ne s’agit plus, comme dans 
le structuralisme généralisé d’après-guerre, d’exporter des concepts du 
Cours pour la description et la théorisation dans des champs connexes 
du savoir. La rencontre entre le Cours et des anagrammes donne lieu 
à un va-et-vient incessant, entre des horizons disciplinaires variés, 
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d’interprétations sur la démarche de Saussure, de reformulations de 
ses concepts, de transferts, d’applications, de croisements théoriques – 
avec Freud, les formalistes russes, Bakhtine, Voloshinov, Chomsky… La 
productivité de cette réception excède les limites posées dans cet article : 
ses effets portent au-delà des sciences humaines (dans les arts et la 
littérature notamment) et au-delà de la période considérée. L’histoire de 
cette réception est encore à écrire. 

Notes

1. Précision terminologique : nous appelons “anagramme” la recherche de Saussure 
qui est le plus souvent désignée par le terme de “paragramme” dans les textes 
des années 60-70. Saussure, on le sait, a essayé plusieurs noms pour désigner 
son hypothèse, dont deux principaux : “anagramme” entre 1906 et début 1908 
et “hypogramme” de 1908 à 1909. “Paragramme” n’est utilisé que dans quelques 
cahiers consacrés à Lucrèce mais a été popularisé par Julia Kristeva. Sur la 
variation terminologique dans la recherche de Saussure, voir Wunderli (1972 : 
42-54) et Testenoire (2013 : 65-115). 

2. Voir sur ce point le témoignage de Starobinski recueilli par Bruzzese (2010 : 273). 
3. Lepschy (1966), Jakobson (1969; 1971; 1978) ou encore Dupuis (1977) figurent 

parmi les rares chercheurs à signaler la nécessité d’étudier les manuscrits non 
édités pour comprendre la démarche de Saussure. Il faut dire que le quatrième de 
couverture des Mots sous les mots où il est écrit que “Jean Starobinski présente 
ici la totalité des textes relatifs à la théorie des anagrammes” est particulièrement 
trompeur. 

4. Voir La Nouvelle Critique 29 (1970 : 134-140). On trouvera un récit pro-Tel Quel 
de ce colloque dans Forest (1995 : 350-354) et un autre pro-Change dans Montel 
(2000 : 191-193). Sur les enjeux politiques et idéologiques de ces affrontements, 
voir Gobille (2005), Matonti (2005) et Hamel (2014 : 107-147). 

5. Voir par exemple Jakobson (1969 : 5; 1970 : 24; 1978 : 22). Sur la spécificité de 
la lecture jakobsonienne des anagrammes, voir Testenoire (à paraître). 

6. Jakobson ne l’emploie dans aucun de ses écrits. Cette attribution erronée 
circule dès les années 70 (voir Lotringer 1973 : 2 et 1974 : 1; Chiss, Filliolet 
& Maingueneau 1976 : 20; Redard 1978 : 27) puis est reprise dans la 
littérature critique (Fehr 2000 : 190 par exemple). L’erreur semble imputable 
à l’enchaînement de deux phrases sur le quart de couverture de l’édition des 
Mots sous les mots : “on parle aujourd’hui, à leur propos, de ‘seconde révolution 
saussurienne’. Pour Roman Jakobson, il s’agit là d’une intuition géniale”. 

7. Sur ces rumeurs et leur rôle dans la réception des anagrammes, voir Testenoire 
(2013 : 13). 

8. On pourra consulter dans Testenoire (2013 : 292-294) une reproduction de 
ce manuscrit saussurien ainsi qu’une transcription semi-diplomatique, et 
constater plusieurs erreurs (modification de la ponctuation, passage souligné non 
transcrit en italique, omission d’une insertion interlinéaire) dans la transcription 
proposée par Starobinski. 

9. C’est tout du moins ce que Julia Kristeva affirme dans ses entretiens avec 
Chevalier et Encrevé (2006 : 288) : “Lacan avait lu simplement le Cours de 
linguistique générale qui postule que ‘le signifiant’ est linéaire. Or, en tant que 
freudien et analyste, Lacan avait découvert de son côté que le signifiant n’était 
pas linéaire; ça lui sautait aux yeux à travers la logique en rébus du rêve; et il 
ironisait sur ce pauvre Saussure qui n’aurait pas compris que le signifiant n’est 
pas linéaire”. Quand je lui fais remarquer que, dans Les anagrammes, les choses 
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se présentaient autrement, Lacan a corrigé son texte et attribué à Saussure la 
non-linéarité du signifiant. Quant à son rôle de médiatrice dans le cas de Barthes, 
il est évident à la lecture des notes de son séminaire (Barthes 1967 [2015]).
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Résumé
Cet article étudie le moment particulier de la réception saussurienne où la lecture 

du Cours de linguistique générale rencontre celle des anagrammes. Entre 1960 et 1980, 
la découverte des recherches poétiques de Saussure suscite des débats passionnés. 
On étudie les caractéristiques, les enjeux et les implicites de cette première réception 
des anagrammes. On montre comment, à cette période, les anagrammes modifient 
la lecture du Cours de linguistique générale sur trois points majeurs : la linéarité, la 
conception du signe et le rôle du sujet dans la théorie saussurienne. 

Mots-clés : Saussure; anagramme;  Cours de linguistique générale; structuralisme; 
Julia Kristeva; Jean Starobinski.
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Abstract
This paper studies the reception of Saussure’s thinking at the particular time 

when the reading of Course in General Linguistics came into contact with that of the 
anagrams. Between 1960 and 1980, the discovery of Saussure’s inquiries into poetics 
gave rise to passionate debates. We examine the main features, the issues and tacit 
knowledge which have characterized this first reception of Saussure’s anagrams. We 
show how, at that time, the anagrams impacted the reading of the Course in General 
Linguistics regarding three major points : linearity, the conception of the sign, and 
the role of the subject in Saussure’s theory. 

Keywords : Saussure; Anagram; Course in General Linguistics; Structuralism; 
Julia Kristeva; Jean Starobinski.
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