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De la mise en scène de l’écoute 
aveugle : "Coraggi ! Ricominciamo 
la lettura!” 1

Giusy Pisano
ENS Louis Lumière

Qu’importe en effet le silence de toute une 
contrée, si j’entends frémir mes passions? Il 
est nuit : tout s’endort dans un profond repos. 
Erreur! Nul repos n’est profond, hors celui que 
la raison sait établir : la nuit nous ramène nos 
déplaisirs, elle ne les chasse point; elle nous 
fait passer d’un souci à un autre. Même quand 
nous dormons, nos songes sont aussi turbu-
lents que nos veilles. La vraie tranquilité est 
celle où s’épanouit une bonne conscience. Vois 
cet homme qui appelle le sommeil par le vaste 
silence de ses appartements : pour qu’aucun 
bruit n’effarouche son oreille, toute sa légion 
d’esclaves est muette; ce n’est que sur la pointe 
du pied que l’on ose un peu l’approcher. Et 
néanmoins il se tourne en tous sens sur sa 
couche, cherchant à saisir à travers ses ennuis 
un demi-sommeil; il n’entend rien, et se plaint 
d’avoir entendu quelque chose. D’où penses-tu 
que cela provienne? De son âme, qui lui fait 
du bruit : c’est elle qu’il faut calmer, dont il 
faut comprimer la révolte; car ne crois pas que 
l’âme soit en paix parce que le corps demeure 
couché.        – Sénèque (1914 : 125) 

Dès la fin du XIXe siècle, le phonographe2, le téléphone3, les tuyaux 
acoustiques4, le disque5, la radio6 sont introduits sur la scène et sur 
l’écran7, pas simplement comme des accessoires sourds destinés à 
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décorer des salons bourgeois. Les sons de ces appareils, au contact avec 
des médias, sont adaptés ou réinventés donnant ainsi lieu à des nou-
velles écritures scénique, écranique, radiophonique et phonographique. 
Très vite l’intérêt de l’écoute acousmatique que ces appareils autori-
saient, grâce à la dissociation entre la vue et l’ouïe, a été saisi et mis au 
service des arts du spectacle : dès 1881 avec le Théâtrophone, plus tard 
avec le disque de théâtre et les pièces radiophoniques. Sur la scène, des 
pièces font la part belle à la mise en scène du son, quelques exemples : 
Un ennemi du peuple (Ibsen, Théâtre de l’Œuvre 1893), L’Affaire des 
poisons (Sardou, Porte St. Martin 1907), Anna Karénine (Guiraud, Théâ-
tre Antoine 1907), Au téléphone (Foley/Lorde, Théâtre Antoine 1901), 
etc. Nul doute qu’en dépit de l’oubli dont le son reproduit au théâtre 
a fait l’objet (Mervant-Roux 2010 : 69) c’est bien sur la scène que ses 
possibilités dramaturgiques ont été tout d’abord expérimentées.8 Des 
résistances médiatiques, comme l’a si bien affirmé Jean-Marc Larrue 
(2010 : 53-59; 2015 : 27-56), ont entravé les études sur des recherches 
incroyables pour l’époque, revisitées ensuite à l’aide des techniques 
sonores analogiques, voire banalisées par celles numériques. La radio 
et le cinéma se sont nourris de ces expériences scéniques. Rick Altman 
n’hésite pas à affirmer que “pour comprendre la diversité des pratiques 
sonores au cinéma, il est nécessaire de comprendre l’évolution du rôle 
du public dans l’ensemble de l’espace et de l’activité théâtrale” (2015 : 
43).9 Le son reproduit étant par essence intermédial, circule entre les 
formes; il a fait aussi, historiquement, son entrée sur scène bien avant 
les images projetées. Cependant tant que l’artifice sonore demeurera 
caché dans les décors, tant que le discours essentialiste prôné par 
Peggy Phelan10 ne sera pas éradiqué profondément, tant que la mise 
en scène continuera à être réfléchie qu’en termes de scénographie es-
sentiellement visuelle, et je dirais même, tant qu’on ne sera pas libéré 
de la “quête du réalisme” alors qu’“au pays de la technique, la saisie 
immédiate de la réalité comme telle est désormais une fleur bleue” 
(Walter Benjamin : 196), le son du théâtre (et du cinéma) continuera 
à être le parent pauvre de la mise en scène et de la pensée théorique. 
Néanmoins, depuis une quinzaine d’années nous assistons à un tour-
nant : désormais il fait l’objet d’études très conséquentes et de projets 
collectifs, tant en Europe qu’en Amérique du Nord. C’est dans ce cadre 
que j’ai eu l’occasion de mener des recherches sur le Théâtrophone et 
d’autres dispositifs sonores. Celui-ci, ainsi que le téléphone, le phonog-
raphe et le gramophone, reposait sur le principe d’une écoute aveugle11 
dont les effets dramaturgiques ont été particulièrement exploités par la 
radio et le théâtre, mais aussi le cinéma. Loin des yeux, loin des corps, 
les sons et les voix reproduits et transmis à travers des haut-parleurs 
sont désincarnés et leur l’écoute, de facto, aveugle. Le fantôme de cette 
écoute persiste et ressurgit dans les mises en scène contemporaines12 
où, notamment, la voix est séparée du corps et les bruits n’ont pas de 
décor. Elle est au travail dans les pièces de Maurice Maeterlinck (Les 
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Aveugles, L'Intruse, Intérieur, La mort de Tintagiles), de Samuel Beckett 
(La dernière bande, Dis Joe, Pas moi, Berceuse, Cendres), de Carlo Emilio 
Gadda (Eros et Priape, Saint Georges chez les Brocchi), Ibsen (Un ennemi 
du peuple, Les Revenants, Solness le constructeur, Quand nous nous 
réveillons d’entre les morts), de Jean Tardieu (Une voix sans personne), 
de Marguerite Duras (L’Amante anglaise, India Song, Savannah Bay) et 
sans doute dans bien d’autres qui mériteraient d’être analysées sous 
cet angle. Ce texte présente quelques pistes pour une archéologie de la 
mise en scène de cette écoute particulière à travers quelques dispositifs 
de la fin du XIXe siècle, période cruciale, car elle recèle bon nombre 
d’inventions “dont on a peine à croire qu’elles sont si anciennes…”.

Au commencement était le Théâtrophone13 
Le Théâtrophone n’est ni un simple téléphone ni un télégraphe, 

néanmoins il partage avec d’autres technologies de son époque le principe 
du son transmis à distance permettant ainsi son éloignement de sa 
source d’émission. Il est, en effet, le résultat d’une série d’expériences 
qui vont des recherches sur le télégraphe à celles concernant l’électricité. 
Pourtant, il constitue le premier véritable exemple d’utilisation de la 
recherche scientifique et technique en vue de la réalisation d’un dis-
positif voué manifestement au divertissement d’un public. Mais si le 
Théâtrophone mérite l’attention des historiens du théâtre, du cinéma et 
de la radio, c’est en raison du fait qu’il faisait de l’écoute aveugle l’enjeu 
même du spectacle.

La première manifestation a eu lieu en effet, dans le cadre de 
l’Exposition Universelle organisée à Paris en 1881, pour laquelle Clément 
Ader conçoit un système permettant la diffusion de concerts ou pièces 
de théâtre joués à plus de deux kilomètres du lieu de l’Exposition. Ici, 
les visiteurs pouvaient entendre en direct, pendant toute la durée de 
l’Exposition, les représentations données le soir aux théâtres de l’Opéra, 
de l’Opéra-Comique, du Théâtre-Français. Une gravure publiée dans 
un ouvrage de Théodore du Moncel montre la disposition sur la scène 
de l’Opéra de 24 transmetteurs microphoniques étaient rangés le long 
de la rampe de la scène, 12 de chaque côté du trou du souffleur. Ces 
transmetteurs sont groupés par paires, l’un étant sensiblement éloigné 
de l’autre, pour permettre ainsi de suivre la marche des acteurs sur la 
scène. Les transmetteurs sont reliés chacun à une pile; celles-ci étaient 
à leur tour raccordées aux bobines d’induction qui, en rejoignant les fils 
souterrains, permettent de mettre ces transmetteurs en communication 
avec le commutateur placé près de la grande salle téléphonique du Palais 
de l’Exposition. Ici, une vingtaine de téléphones était accrochée autour 
des chambres par deux : ”chaque personne reçoit l’impression des deux 
transmetteurs distincts par l’une et l’autre oreille” (V.F.M. 1889), plus 
ou moins fort selon les déplacements sur la scène, de la même manière 
que la voix d’un acteur, se trouvant à droite du souffleur, actionne le 
microphone de droite plus énergiquement de celui de gauche : c’est le 
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principe sur lequel repose la stéréophonie. Au milieu de la salle était 
placée une installation téléphonique. De ce poste, un opérateur pouvait 
prévenir le public du commencement des pièces et aussi effectuer les 
coupures du circuit au moment du renouvellement des auditeurs qui 
se pressaient aux portes de la salle. “Le succès – écrit Du Moncel – de 
ces auditions théâtrales a été très grand. Tous les soirs d’Opéra, on 
faisait la queue pour y assister, et cette vogue a continué jusqu’à la fin 
de l’Exposition. Bien que des esprits chagrins aient voulu jeter de l’eau 
sur ce succès et protester au nom de l’art contre ses reproductions 
musicales, presque toutes les personnes de bonne foi ont été ravies…” 
(T. du Moncel 1887 : 125). 

Après le succès de l’Exposition de l’Électricité, on passera à la 
réalisation d’un service public, chargé de la distribution au domicile des 
abonnés et dans des lieux publics, les auditions des principaux théâtres 
parisiens. À partir de ce moment, le spectacle, accessible exclusivement 
dans les salons où le procédé était installé, s’introduit également dans 
la sphère du privé. Dès 1899 un chroniqueur écrit : 

(…) le Théâtrophone ne sera plus un mythe, c’est-à-dire ce qu’il est à présent. 
Maintenant ça va changer : réunis comme des conspirateurs dans une pièce, 
fumant des cigarettes ou se coupant les ongles, étendus dans des fauteuils 
et rêvassant, les spectateurs pourront croire qu’ils se sont séparés de la 
scène que par une cloison! (L’Est républicain 21 juin 1899 : 3)

Le théâtre à domicile est né et fonctionnera environ jusqu’en 1932. 
Des dispositifs semblables au Théâtrophone sont diffusés dans les 
grandes villes européennes auxquelles s’ajoutent les villes Outre-
Atlantique, plusieurs expérimentations ponctuelles ont lieu aux États-
Unis dès 1890, et de manière plus décisive à partir des années 1910. 
Au Canada, le Montréal Gazette du 12 janvier 1911, annonce : ”the 
Telephone Herald Company may soon establish a plant in Montréal”. 
Néanmoins, l’expérience la plus importante a eu lieu à Budapest. Ici, le 
Telephon Hirmondó, mis au point en 1892 par Tivadar Puskás, n’a cessé 
d’augmenter le nombre d’abonnés jusqu’aux années 1920 lorsque les 
exploitants obtiennent l’autorisation de fonctionner comme une radio 
(1925). À la fin des années 1920, le Théâtrophone servira de modèle 
pour un art radiophonique : en 1929, Paul Deharme, auteur du pre-
mier manifeste français pour un art radiophonique écrit : “Les postes 
d’émission ne sont que de curieux et nouveaux centraux téléphoniques, 
les postes de réception ne sont que des phonographes dont les disques 
sont gratuits, la T.S.F. n’est qu’un vaste théâtrophone” (1928 : 415).14  

Vers le Théâtrophone visuel
Après les années 1930, le Théâtrophone est oublié pendant 

plusieurs décennies pour refaire surface dans la presse en tant que 
premier outil ou médium de retransmission à distance d’un spectacle. 
En effet, depuis le 30 décembre 2006 le Metropolitan Opera de New 
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York renouvelle l’expérience du Théâtrophone et de la Radio-Téléphone 
en proposant cette fois-ci les voix et les images des opéras joués dans 
ce théâtre, retransmis en direct et en haute définition dans les salles 
de cinéma. (Kitsopanidou & Pisano 2013). En France, c’est la société 
CielEcran qui a lancé en 2008 “MET : live en HD” devenue de nos jours 
“Pathé Live” offrant de grands spectacles en direct à travers les opéras 
du Metropolitan Opera de New-York. Depuis, ses programmes se sont 
multipliés et en 2010 le Ballet du Bolchoï présente les grands classiques 
(Casse-Noisette, La Belle au bois dormant, Le Lac des cygnes), ses créa-
tions (L’Âge d’or, Le Clair Ruisseau, un Héros de notre temps) et pour la 
saison 2016-2017 une soirée inédite consacrée à la danse contemporaine 
(Soirée Contemporaine). À cela, il faut ajouter la retransmission de pièces 
de boulevard de salles parisiennes vers celles de Province, les concerts, 
les matchs de football, des expositions filmées et d’autres événements 
culturels diffusés dans les 423 salles du réseau “Pathé Live”. La saison 
2016-2017 s’est ouverte avec Tristan et Isolde, le 100e opéra retransmis 
en direct dans les salles obscures. Pour cette saison, pour la première 
fois, la Comédie-Française s’affiche dans les salles de cinéma avec trois 
incontournables “à vivre en direct depuis la salle Richelieu” : Roméo et 
Juliette, Le Misanthrope, Cyrano de Bergerac, diffusés dans plus de 1600 
salles de cinéma de plus de 60 pays. 

Par ce “Théâtrophone visuel”, le public du théâtre et de l’opéra s’est 
élargi d’autant si l’on prend en considération les auditeurs qui suivent 
ces spectacles depuis leur poste de radio (en France, Radio Musique), 
leur iPod et ceux qui visionneront le DVD issu de la retransmission dont 
l’édition est assurée par Virgin Classics pour l’opéra, tandis que d’autres 
exploitent les spectacles qui vont du théâtre aux matchs de football. C’est 
ainsi que ce “nouveau” spectacle permet de réunir artificiellement divers 
publics dans un espace élargi, mais “contrôlé” par le réseau satellite et de 
les faire assister à un “ici et ailleurs” (Pisano 2012). En effet, les espaces 
publics/privés se confondent entre la salle du Metropolitan de New York, 
celles de “Pathé live” et des divers pays, les lieux d’où on écoute la radio 
(via internet, le téléphone mobile, le iPod, le poste de radio classique, 
etc.), mais il n’en reste pas moins que le critère du live, avec toutes ses 
implications culturelles, sauvegarde la valeur de performance, ce qui 
explique en partie le succès de “l’opération”. La performance n’est pas 
simplement technique puisque ces retransmissions ne constituent pas 
une banale captation, comme jadis pour celles réalisées par la télévi-
sion. Elles font l’objet d’une fine mise en scène réalisée à l’aide, pour le 
moment, de 15 caméras – et donc un montage en direct –, du b.a.-ba 
du langage cinématographique immersif (des mouvements de caméra 
suggestifs, effets de profondeur, montage dans le plan, etc. et même 
un retour des gros plans qui avaient presque disparus dans le cinéma 
“classique”), d’un son dont la qualité se doit d’être irréprochable pour 
des spectacles où il joue un rôle essentiel et enfin par la réalisation 
des “bonus” donnés à voir et à entendre pendant l’entracte, dignes des 
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meilleurs DVD (interviews, reportages en coulisse, etc.). Nous pouvons 
même supposer que l’espace scénique, les décors, les lumières, les 
déplacements des personnages, la restitution sonore, sont forcement le 
résultat d’un compromis entre les exigences requises pour satisfaire le 
spectateur de théâtre et celui de cinéma. Par conséquent, du travail du 
metteur en scène d’opéra, de la pièce de théâtre, il ne resterait que la 
direction de chanteurs et d’acteurs. Nous voilà donc face à une hybri-
dation entre écoute aveugle, mise en scène théâtrale et mise en scène 
cinématographique qui donne à ce spectacle un ‘plus’ que l’opéra, le 
théâtre, le film, l’écoute radiophonique et cybernétique, habituels. Et 
c’est bien cette hybridation qui fait si peur aux mélomanes des deux 
médias qui n’ont pas hésité à manifester leurs réticences. Néanmoins, le 
public est au rendez-vous, car ces spectacles ne cessent pas de remplir 
les salles de cinéma. 

L’écoute aveugle du Théâtrophone s’est transformée en une écoute 
hyper-médiatique. L’expérience engendrée par ce dispositif constitue un 
seuil fondamental dans l’histoire du son du théâtre et de manière plus 
générale pour l’étude de la formation à l’écoute de l’actuel auditeur-
funambule. Sa portée n’avait pas échappé ni à Marcel Proust, subjugué 
par l’écoute à distance permettant d’abolir l’absence et de créer par 
là-même un espace à part15 ni à Jules Verne, Ouida, Eça de Queiroz, 
Edward Bellamy, Octave Uzanne et bien d’autres qui lui rendent hom-
mage, directement ou métaphoriquement, dans leurs textes. Robida 
avec son Téléphonoscope préfigure même une sorte de dispositif entre 
le Théâtrophone et le cinématographe (et plus tard la télévision), grâce 
auquel les sons et les images sont transmis en direct dans tous les foyers 
des abonnés, respectivement via le téléphone et une ‘plaque de cristal’ : 

Auteurs dramatiques, musiciens des siècles écoulés! ô Molière, ô Corneille, 
ô Hugo, ô Rossini! qu’auriez-vous dit au rêveur qui vous eût annoncé qu'un 
jour cinquante mille personnes, éparpillées sur toute la surface du globe, 
pourraient de Paris, de Pékin ou de Tombouctou, suivre une de vos œuvres 
jouées sur un théâtre parisien, entendre vos vers, écouter votre musique, 
palpiter aux péripéties violentes et voir en même temps vos personnages 
marcher et agir? (Robida 1883 : 53-57)

Ailleurs, j’ai avancé l’hypothèse que le renversement de l’échelle de 
valeurs habituelles entre son et image pourrait permettre de discerner 
dans l’émergence des dispositifs visuels, tels que le cinématographe et 
la télévision, la réponse au désir de donner des images aux sons du 
Théâtrophone (Pisano 2012 : 80-98). La littérature fantastique évoque 
le ‘Théâtrophone visuel’, la presse convoque son fantôme. Ainsi en 1928 
dans Cinémagazine, on pouvait lire que “chercher à faire du cinéma 
parlant une sorte de Théâtrophone auditif et visuel serait une hérésie” 
(Marquet 1928 : 56) et dans la même année sous la plume de Paul Valéry :

Nos Beaux-Arts ont été institués, et leurs types comme leur usage fixés, dans 
un temps bien distinct du nôtre, par des hommes dont le pouvoir d’action 
sur les choses était insignifiant auprès de celui que nous possédons. Mais 
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l’étonnant accroissement de nos moyens, la souplesse et la précision qu’ils 
atteignent, les idées et les habitudes qu’ils introduisent nous assurent de 
changements prochains et très profonds dans l’antique industrie du Beau. 
Il y a dans tous les arts une partie physique qui ne peut plus être regardée 
ni traitée comme naguère, qui ne peut pas être soustraite aux entreprises 
de la connaissance et de la puissance modernes. Ni la matière, ni l’espace, 
ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours. […]. 
Sans doute ce ne seront d’abord que la reproduction et la transmission 
des œuvres qui se verront affectées. On saura transporter ou reconstituer 
en tout lieu le système de sensations – ou plus exactement, le système 
d’excitations – que dispense en un lieu quelconque un objet ou un événement 
quelconque. Les œuvres acquerront une sorte d’ubiquité. […] Nous sommes 
encore assez loin d’avoir apprivoisé à ce point les phénomènes visibles. La 
couleur et le relief sont encore assez rebelles. […]. Cela se fera. […]. Mais 
quant à l’univers de l’ouïe, les sons, les bruits, les voix, les timbres nous 
appartiennent désormais. Nous les évoquons quand et où il nous plaît. 
(1960 : 1283-1287)

Valéry fait-il référence au Théâtrophone, aux disques, aux deux? Une 
chose est certaine : ce texte témoigne d’un bouleversement de l’écoute. 
En effet, si depuis Pythagore les pouvoirs de la voix cachée de sa source 
sont connus, le Théâtrophone par son écoute médiatisée en a permis 
son ubiquité dans une temporalité simultanée : de l’artiste à l’auditeur, 
le disque prolonge cette illusion. Carolyn Marvin a souligné le passage 
de la communication orale à la voix médiatisée, elle écrit : “The Telefon 
Hírmondó was a hybrid of Newspaper practices, conventional modes of 
oral address, and telephone capabilities that anticipated twentieth-century 
radio” (1988 : 231), mais le Théâtrophone, comme nous venons de le 
constater, est bien plus qu’une anticipation de la radio. D’une manière 
générale, ce dispositif a contribué à la désacralisation du concept d’“ici 
et maintenant” en introduisant le principe de la médiation technique 
(l’électricité) entre l’artiste (voix) et le public par lequel la valeur tradition-
nelle de la scène commence à perdre son importance et par conséquent 
l’ubiquité culturellement acceptée. Aux modèles séculaires de la voix 
et du savoir-faire naturels comme uniques garants de la performance 
artistique, s’y ajoute la performance de la voix médiatisée et séparée du 
corps. Son écoute deviendra au XXe siècle un enjeu de la mise en scène. 

Des voix sans corps, des lieux sans décor
Dans “Le mythe de la coquille. Notes sur l’expression radiopho-

nique”, rédigé en 1946, Pierre Schaeffer voit dans l’écoute de ”voix sans 
visages, de musiques sans orchestre, de pas sans corps, de gronde-
ments sans foule”, les vertus de la radio (1970 : 110-113). Nul doute, 
cette cécité intrinsèque à la radio pouvait constituer la matière d’un art 
nouveau indépendant des arts visuels, du théâtre, du cinéma et même 
de la musique. Toutefois, c’est d’abord au théâtre, par le disque et le 
téléphone, que ce nouveau modèle a été expérimenté. En effet, comme 
le soutient Isabelle Krzywkowski “le téléphone contient un potentiel 
dramaturgique et dramatique certain, car il pose des problèmes de jeu, 
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de mise en scène, de théâtralité, voire d’écriture. Dans la mesure, en 
effet, où il est lié à la voix, il se devait d’intéresser le théâtre; mais dans 
la mesure où il suppose une voix absente, il ouvre sur une situation 
théâtrale paradoxale qui obligera les auteurs à trouver des mises en 
forme (en scène ou en écriture) originales” (Op. cit. : 3).

   Par les sons à distance du téléphone

Ce simple appareil, le téléphone, a bien eu plus qu’une vie. Élément 
du dispositif du Théâtrophone, il sera ensuite relégué à un simple moyen 
de communication rapide, pour devenir bien plus tard un hyper-média 
donnant la voie d’accès pour de nouvelles activités ludiques accessi-
bles en ligne (Internet, la télévision, la radio, la musique, etc.); enfin 
son identité médiatique devient floue lorsqu’un nouveau canal d’accès 
s’impose (VDI). Durant ces évolutions, le téléphone a croisé d’autres 
médias et laissé ses marques. De retour, ces médias ont trouvé d’autres 
possibilités esthétiques. Ce qui témoigne, d’une part, du développement 
incertain des médias conçus à la fin du XIXe siècle (cf. Carré 1991 : 27-
44) et, d’autre part, de la “circulation des machines à communiquer” 
(Flichy 1991 : 11). En effet, dès la fin du XIXe siècle le téléphone marque 
sa présence dans le théâtre populaire, notamment le vaudeville et le 
mélodrame. Les pièces se succèdent : Le Téléphone d’Hippolyte Raimond 
et Paul Burami (1882), Par téléphone de Jules Legauc (1883), Allô! Allô! 
de Pierre Valdagne (1886), Un Mariage au téléphone de Maurice Han-
nequin (1888), La Demoiselle du téléphone d’Antony Mars et Maurice 
Desvallières(1891), Le téléphone en amour de A. Samocèdes (1898), Par 
téléphone de Maurice Marsan (1902), Le Gendarme au téléphone de Jehan 
d’Agno (1902), Allô, c’est moi Edgar! de Suzanne Chebroux (1904) et bien 
d’autres. Ici le téléphone est le perfide objet à l’origine de quiproquos 
amoureux, de tromperies et intrigues ou encore de situations comiques 
engendrées par un objet dont la maîtrise technique fait encore défaut. 

Dès 1901, deux auteurs imaginent une pièce entièrement construite 
autour du téléphone. Au téléphone de Foley et Lorde – représentée pour 
la première fois le 7 novembre 1901 au Théâtre Antoine, dans une mise 
en scène d’Antoine lui-même – raconte l’histoire d’un homme, Marex, 
qui part en voyage d’affaires. Sa femme Martha reste à la maison avec 
leur petit fils Pierre et la gouvernante, Nanette, et le téléphone pour seul 
moyen de communication avec le monde extérieur. Les deux femmes, 
une fois toutes seules, commencent à entendre des bruits dans le jardin, 
puis derrière la porte. Suit une série d’épisodes autour de ces bruits, puis 
sous l’emprise de la panique, Martha téléphone à son mari tout juste 
arrivé chez des amis installés à 70 kilomètres de leur maison. Plusieurs 
appels téléphoniques se poursuivent montrant en alternance tantôt 
Martha, tantôt Marex. Après plusieurs échanges où, incrédule, Marex 
essaie de la tranquilliser, il finit par entendre en direct son assassinat. 
Celui-ci n’est donc pas réalisé sur scène, mais perçu à travers le télé-
phone : l’assassinat a lieu hors scène, car l’espace scénique représente 
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l’espace du mari. Les archives de cette pièce conservées à la BHVP, dont 
la conduite rédigée par Antoine lui-même, montrent que toutes les indi-
cations sur les bruits sont soulignées : les éléments sonores orchestrent 
les actions, et indiquent le temps qui passe. 

Cette pièce fait de l’écoute aveugle tout son enjeu esthétique et nar-
ratif. La mise en scène repose sur le choc entre ce qui se passe sous les 
yeux du spectateur et ce qui échappe à son regard, entre la ”scène” et 
le “hors-scène”. Dès lors, la scène s’élargit, les coulisses deviennent lieu 
de dialogues et d’actions simultanés; elles deviennent une scène parmi 
d’autres qui prend vie grâce aux bruits. Il faut en effet ajouter que toute 
la pièce est sous le signe du sonore; dans les didascalies les indications 
sonores sont abondantes, en voici quelques exemples :

“Prêtant l’oreille” : ”la voiture est là”
“Le bruit de grelots qui s’était approché, cesse sous la fenêtre”
“Bruits de grelots, un coup. Les chevaux secouent la tête quand le 

cocher monte sur le siège. Puis les grelots s’éloignent dans les 
couloirs du jardin. Pluie plus forte”

“Les grelots cessent”
“Vent commence doucement, pluie diminue”
“Pluie cesse”
“Rafale de vent” 2 fois (”A ce moment le vent souffle, la pluie redouble”)
(Vent un peu plus distinct chaque fois qu’on ouvre les fenêtres) 
“Vent cesse, on enlève sans bruit le mat découvert”.

Toute la mise en scène de Au téléphone repose sur l’ambiguïté des 
bruits que l’on entend en coulisse (dans les jardins) sans que ceux qui 
sont à l’intérieur de la maison et qui sont sur la scène (Martha et Nanette) 
ne puissent en voir la source. Ces sons acousmatiques font parfaitement 
écho à la séparation entre la parole – émise à travers ou par le biais du 
téléphone – et le corps qui est à son origine, la présence corporelle n’étant 
assurée que par l’élément sonore, qui contribue ainsi à un sentiment de 
présence, à une impression de présence. Cette technique, qui sert large-
ment la dramatisation de l’action et la création d’un sentiment d’attente 
chez le spectateur, constituera l’un des effets que le cinéma, notamment 
de suspens, utilisera comme une recette, datée depuis, mais toujours 
très efficace (Dussaiwoir & Pisano 2013). Par ailleurs, pour augmenter 
l’impression de vérité et maintenir l’effet de croyance, Antoine pousse 
la précision du travail jusqu’à noter, dans les relevés de mise en scène, 
les réponses des personnages hors scène dans les coups de téléphone. 
Il a exploité pleinement le potentiel dramaturgique et dramatique du 
téléphone : celui-ci suppose un corps absent et ouvre sur une situation 
théâtrale paradoxale, l’ambiguïté de l’absence/présence. Il permet de 
jouer entre le Présent (sur scène) et l’Absent (hors scène) et, en même 
temps, de ‘présentifier’ l’Absent comme le suggère cette réplique :

Téléphonez, ça nous fera de la distraction […] D’entendre sa voix au bout 
du fil là…ça sera un peu… comme s’il était au milieu de nous! […] Ah ! 
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cet instrument, c’est une belle invention tout de même… V’là Monsieur à 
plusieurs lieues… et il va nous causer comme s’il était près de nous, dans 
cette chambre! […] Bien sûr quand j’entendrai sa voix, ça me calmera… je 
n’aurai plus peur… c’est déjà comme si Monsieur était là.

La présence/absence que le téléphone autorise permet d’éviter le 
changement d’acte nécessaire au changement de décor et en même 
temps de créer une continuité apparente par le ‘montage’ des divers 
lieux ou situations sur la même scène ou entre la scène et la coulisse. 
Le téléphone contient un potentiel dramaturgique que certains auteurs 
ont su exploiter. Il peut, par exemple, permettre le traitement de la pa-
role en monologue, comme un effet de surprise, comme un élément de 
distanciation en brisant la proximité entre spectateurs et acteurs par 
l’intervention d’un autre lieu sur la scène. Il peut au contraire permet-
tre d’établir une complicité avec le spectateur, qui est le seul à pouvoir 
saisir l’écart entre ce qui est dit et ce qui est fait, tout comme pour un 
tour de magie. Il se prête aux équivoques, aux subtilités entre présence 
(sur scène) et absence (hors scène), entre action et parole, entre corps et 
voix, engendrant des situations théâtrales paradoxales qui ont vraisem-
blablement modifié les mises en forme sur le plan de l’écriture et de la 
mise en scène. Cette présence que le téléphone autorise est possible 
dans la mesure où “il est plus facile pour le son qu’à l’image de produire 
un effet de présence, car le son n’a pas besoin de support”, comme le 
rappelle Marc Boucher (2006 : en ligne). La fonction du téléphone au 
cinéma a fait l’objet de plusieurs études, mais à ma connaissance le sujet 
demeure encore assez peu inexploré dans les recherches théâtrales.16 Et 
pourtant, là aussi le théâtre – avant le cinéma – a su saisir entièrement 
les potentialités dramaturgiques de l’écoute aveugle proposée par ce 
simple instrument de communication à distance. D’après Jean Cocteau, 
à la fin des années 1920 le téléphone est “l’accessoire banal des pièces 
moderne” (1995 [1930] : 1093). Ce n’est pas étonnant, car dès la fin du 
XIXe siècle le théâtre introduit dans sa dramaturgie et sa praxis d’autres 
technologies sonores que le téléphone : l’écoute aveugle par les cylindres 
et les disques est au travail sur scène, mais aussi dans la mémoire so-
nore des artistes-auditeurs, comme l’a prouvé la thèse de doctorat de 
Melissa Van Drie (2010) : Théâtre et technologies sonores (1870-1910). 
Une réinvention de la scène, de l’écoute, de la vision.

   Par l’écoute du disque et du cylindre 
L’invisible parlant dans Les Aveugles et L’Intruse (1891) de Maeter-

linck ou encore l’oeuvre d’Alfred Jarry peuvent être mises en relation avec 
l’introduction des technologies sonores sur la scène ou leur présence 
dans l’imaginaire des textes théâtraux; la pantomime prise comme 
modèle inversé de l’espace monogal; la voix de l’écriture des poètes tels 
qu’Apollinaire, Émile Verhaeren, René Ghil, Paul Fort, etc., analysée au 
travers de l’intérêt que ces auteurs portent au phonographe; l’émergence 
de la forme du monologue, pour laquelle la figure de Charles Cros est 
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incontournable, avec les formes courtes proposées par les enregistre-
ments phonographiques de Félix Galipaux, Maurice Feraudy, Coquelin 
Cadet, etc. Le jeu même de certains acteurs – Sarah Bernhardt, Cécile 
Sorel, mais aussi du spécialiste du répertoire shakespearien, Henry 
Irvin – peut être étudié en relation avec les mondes auditifs des années 
1880-1910 et notamment avec la question du malaise de ces ‘voix d’or’ 
face au cornet du phonographe dont le son était considéré trop méca-
nique : “l’acteur n’est pas un simple traducteur, un phonographe, plus 
ou moins exact, mais un collaborateur, un associé”, soulignait Gabriel 
Trarieux (Anne Penesco 2005 : 429). Antoine, lui-même utilisait le pho-
nographe pour mémoriser les vers en écoutant sa propre voix enregistrée 
(Van Drie 2010 : 42). 

En effet, entre la fin du XIXe siècle et les années 1930 deux pratiques 
de l’utilisation du cylindre et du disque, l’une sur scène, l’autre chez 
soi, marquent l’histoire sonore du théâtre. Le cylindre d’abord, puis le 
disque donnaient à entendre les voix célèbres, aimées, imitées, que seuls 
quelques initiés pouvaient aller applaudir dans les salles de théâtre, 
music-hall, café-concert, etc. Les autres – la masse – l’oreille collée au 
pavillon du phonographe devaient simplement se contenter d’imaginer 
les mimiques et les jeux de scène de leurs chanteurs et acteurs préférés. 
Les catalogues des éditeurs phonographiques proposent désormais des 
enregistrements ‘parlés’ : monologues ou duos le plus souvent axés sur 
le comique, le grivois; déclamations (dont les plus fameuses étaient celles 
de Sarah Bernhardt); comptines pour enfants (et/ou petites formules, 
salutations, anniversaires…); récitations de fables et de poèmes (en 
France, surtout celles de La Fontaine) ainsi que des pièces et tragédies 
complètes (Andromaque, Cyrano de Bergerac, Le Cid, Horace, Phèdre, 
Imprécations d’Athalie, Fureur d’Oreste, Monsieur de Pourceaugnac, Le 
Malade imaginaire, Œdipe Roi, Phèdre, La Robe, Ruy Blas, Tartuffe). C’est 
dans ce contexte d’écoute médiatique ‘hyper-publique’ que le cylindre 
et le disque de théâtre ont trouvé inéluctablement leur place : dans 
les foyers où le cylindre d’abord, puis le disque, prolongent hors des 
théâtres et des music-halls le souvenir d’une pièce, d’une chanson, et 
sur la scène elle-même en ce qui concerne le premier, et bien souvent 
caché derrière les coulisses pour le second. (cf. Pisano 2016b : 331-349; 
Mervant-Roux 2016 : 349-371). 

C’est également à la fin du XIXe siècle qu’au savoir-faire des brui-
teurs et des musiciens s’ajoute la maîtrise technique des sons repro-
duits mécaniquement : le phonographe joue le rôle d’un personnage à 
part entière et entre en dialogue avec les acteurs (par exemple dans Le 
Phonographe de Paul Siraudin et Victor Bernard, Théâtre du Palais-
Royal le 13 mai 1878 et La main passe de Georges Feydeau, Théâtre des 
Nouveautés le 1er mars 1904); des disques profèrent les sons sensés 
provenir d’un poste TSF placé dans les décors, des bruits enregistrés 
évoquent des lieux lointains ou/et remplacent foules invisibles et objets 
tels que l’automobile, le téléphone, le train, etc., tandis que la musique 
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du gramophone est déclenchée par l’un des personnages sur scène. 
La recension des disques musicaux joués dans les pièces (Samson 
2014 : 43) prouve qu’entre 1911 et 1945 le son live et le son reproduit 
coexistent sur scène et avec des effets propres à chacun; le bruitage par 
les disques - sonnette, sonnerie, cloche, klaxon, verre brisé, détonation, 
pluie, aboiement, vent, tonnerre, grelot et bien d’autres - également 
(Barnier 2014 : 27-41). 

Néanmoins, c’est à partir de la fin des années 1920 avec l’apparition 
du disque électrique supplantant définitivement le cylindre que la mise 
en scène du son se complexifie donnant les bases à des formes que l’on 
constate encore de nos jours. Deux historiens du son écrivent :

Comme le téléphone et la radio, le disque a d’abord joué un rôle discret 
dans les pièces de théâtre. Il a créé une ‘atmosphère’; il y a souligné un 
‘moment psychologique’ : le disque aimé qui se casse est, pour le Jean de 
la Lune de Marcel Achard, le symbole moderne du cœur brisé. Puis il est 
devenu, comme un créateur de bruits : mouvements de foule, jeux de fond, 
murmures évocateurs. (Coeuroy & Clarence 1932 : 194)

Désormais, avec l’appareil caché derrière les coulisses, à l’abri 
du regard du spectateur,17 les annotations sonores sur les conduites 
de mise en scène font état d’extraits musicaux auxquels s’ajoute le 
bruitage stylisé par le disque. Les sons traditionnels (cloche, calèche, 
vent, tonnerre, grelots, sifflets, etc.) se complètent de nouveaux sons 
aveugles : sonneries de téléphones, radio, bus, automobiles, moteurs 
d’usine, avions, vagues, pluie et surtout bruits de foule (Mott 1993) 
animant des lieux sans ni corps ni décor. La conduite de Louis Jouvet 
pour la mise en scène de Judith de Jean Giraudoux (Sebald & Soret 
2011 : 17-27), créée au Théâtre Pigalle le 5 novembre 1931, constitue 
un parfait exemple de lyrisme sonore, avec ses indications de musiques 
et des bruits minutés pour le passage de chaque disque, l’usage d’un 
double gramophone pour des fondus, voire des mixages. Quant à 
Raymond Rouleau pour Les Races,18 il emploie le son métallique des 
haut-parleurs symbolisant la voix haineuse des nazis, tandis que les 
disques donnent à entendre les murmures d’une foule agitée est pro-
gressivement privée de parole, immergée dans une musique ‘on the air’ : 
un continuum sonore allant d’une source invisible à une autre s’installe, 
comme en témoigne Jacques Copeau : 

La circulation, le mouvement et la diversité de la vie y sont continuellement 
maintenus, sans que jamais l’intérêt dramatique n’en soit dérangé ou étouffé. 
Les bruits, les clameurs et les chants s’insèrent dans le dialogue sans altérer 
l’accent distinct des répliques individuelles. (1934 : 35) 

Continuum sonore, mixage, glissements entre musique et bruits : il 
s’agit de pratiques très proches de la mise en scène du radio-drame, 
comme on le verra plus loin.

Après le Théâtrophone et le téléphone, un nouveau seuil de l’écoute 
aveugle est atteint avec le disque électrique. Désormais, les bruits re-
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produits au théâtre passent de la simple l’illustration d’un lieu ou d’une 
voix absents à leur organisation en relation à l’intrigue et à l’espace 
scénique. Que s’est-il passé? Comment un simple objet technique peut-il 
bouleverser ainsi la mise en scène du son? En réalité, hors de la scène 
théâtrale et des salles de cinéma, dans des studios les expérimentations 
radiophoniques avaient permis, enfin, de théoriser l’écoute aveugle et 
de l’envisager comme à la base d’un art nouveau dépassant le théâtre, 
le cinéma. Avec le théâtre radiophonique “grâce à sa cécité, son évanes-
cence et son immatérialité, peut donc fournir une solution valable aux 
enjeux auxquels le théâtre scénique faisait face dès le début du XXe 
siècle. C’est dans le théâtre poétique et le théâtre de l’absurde, qui se 
situent tous les deux dans une continuité avec le surréalisme, qu’on 
discerne des développements particulièrement adaptés à la radiodiffu-
sion tels que l’union des contraires, l’érosion des catégories dramatiques 
traditionnelles et la valorisation du langage par rapport à la mise en 
scène” (S. Becker 2015 : en ligne).

L’acmé de l’écoute aveugle : le radio-drame 
Alors, la radio serait-elle le ‘Huitième art’ suivant le ‘Septième’, le 

cinéma, comme le préconisait L'Impartial Français (26) en 1924? Or, 
Tim Crook rappelle que la narration par les sons reproduits du cylin-
dre, du disque et du Théâtrophone, précède le Cinématographe. Dès 
la moitié des années 1920, le drame radiophonique “a atteint son in-
dépendance artistique comme dimension du théâtre, avant le film”19 et 
cela dans un laps de temps relativement court. En effet, dès la fin des 
années 1920, avant les écrits sur la radio de Pierre Shaeffer, bien des 
textes, parfois encore inédits en France, car en langue allemande, ont 
débattu et théorisé les possibilités dramaturgiques offertes par l’écoute 
aveugle de voix et bruits. Ainsi, la revue italienne Il Convegno où Enzo 
Ferrieri publie en 1931 le “Manifesto della radio come forza creativa”; 
l’article de Umberto Bernasconi où il présage de l’épanouissement “d’un 
art éminemment moderne : l’art radiophonique ou aveugle, comme on 
préfère la définir en opposition au cinéma muet” (Bernasconi 1929 : 3); 
l’ouvrage Broadcasting de Hilda Matheson (1933) où l’auteure préconise 
de nouvelles formes d’écritures pour la radio; ou encore le fameux texte 
La radia de Filippo Tommaso Marinetti & Pino Masnata paru dans La 
Gazetta del Popolo en 1933 par lequel on affirme ce que la radio ne doit 
pas être (ni théâtre, ni cinématographe, ni livre), ce qu’elle doit abolir 
(le temps, l’unité d’action, le personnage théâtral, le public “entendu 
comme masse juge auto-élue systématiquement hostile et servile tou-
jours misonéiste toujours rétrograde”) et ce qu’elle sera : 

libre de la tradition littéraire et artistique; un Art nouveau qui commence 
où cessent le théâtre le cinématographe et la narration; une immensifica-
tion de l’espace non plus visible ni cadrable la scène devient universelle et 
cosmique; captation amplification et transfiguration de vibrations émises 
par les êtres vivants par les esprits vivants ou morts drames d’états d’âme 
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bruitistes sans paroles; captation amplification et transfiguration de vibra-
tions émises par la matière; pur organisme de sensations radiophoniques; un 
art sans temps ni espace sans hier ni demain; synthèses d’actions infinies 
et simultanées; art humain universel et cosmique comme des voix avec une 
vraie psychologie-spiritualité des bruits de la voix et du silence; vie carac-
téristique de chaque bruit et variété infinie de concret-abstrait et réalisé-
rêvé au moyen d’un peuple de bruits; luttes de bruits et d’éloignements 
divers c’est-à-dire le drame spatial ajouté au drame temporel; paroles en 
liberté; parole isolée répétition de verbes à l’infini; art essentiel; musique 
gastronomique amoureuse gymnastique, etc.; utilisation des bruits sons 
accords harmonies simultanéité musicale ou bruitiste des silences tous avec 
leurs gradations de durée de crescendo et de diminuendo qui deviendront 
d’étranges pinceaux pour peindre délimiter et colorer l’infinie obscurité 
de La radia en donnant cubicité circularité sphérique au fond géométrie; 
utilisation des interférences entre stations et du lever et de l’évanescence 
des sons; délimitation et construction géométrique du silence; utilisation 
des différentes résonances d’une voix ou d’un son pour donner le sens de 
l’ampleur de la pièce dans laquelle elle est exprimée; élimination du concept 
ou prestige d’un public qui a toujours aussi pour le libre arbitre une influ-
ence déformante et aggravante. (ibid. :  en ligne)20 

Ce texte résume toutes les possibilités créatives, certes parfois 
utopiques, que l’écoute aveugle autorise. Privée de sa relation visuelle 
de cause à effet, du corps et la matière qui produisent les sons, en effet, 
elle instaure une autre relation au temps et à l’espace. Sa portée n’a pas 
échappé aux auditeurs attentifs (musiciens, dramaturges) et à Rudolf 
Arnhein, lui qui était mieux connu pour ses réflexions sur le cinéma; 
dès les années 1930, consacre un livre à la radio dans lequel il a analysé 
les implications esthétiques et sociales de cette écoute aveugle. Arnhein 
remarque qu’une nouvelle distance entre les artistes et le public est of-
ferte par le microphone. Une distance qui est à l’origine d’un paradoxe 
depuis totalement intégré par les techniques numériques et dont les 
retombées sont aussi bien esthétiques que culturelles : d’une part la 
distance créée par l’interposition d’un appareillage technique entre la 
voix (le corps source de l’émission) et le public/auditeur, et d’autre part 
la proximité “d’esprit et d’humeur entre l’émetteur et l’auditeur” (1936 : 
95). C’est la notion d’espace qui est totalement bouleversée : ces sons 
médiatisés sont réduits et en même temps éclatés puisque le micro a 
permis de les faire circuler et les faire parvenir jusqu’à des millions 
de foyers. Cet espace n’est plus seulement modulable par les décors, 
les déplacements des acteurs, etc., mais aussi par l’emplacement des 
microphones, par l’utilisation de leurs effets sonores (de profondeur et 
de perspective avant tout), en définitive par la prise en compte de “la 
distance par rapport au microphone comme moyen de création” (ibid. : 
101). Arnhein fait du ‘déficit’ de la radio sa grande force pour une nou-
velle forme artistique : le spectateur délivré du visuel pourrait ainsi ap-
procher un espace sensoriel plus riche et donnant place à la réflexion 
et à la pensée. Renonçant à l’œil, il accède à un monde ‘organisé par 
l’oreille’; contrairement aux arts optiques – mais nous pourrions aussi 
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ajouter le théâtre – pour lesquels l’appréhension de l’espace en trois 
dimensions passe par la couleur, les formes, la lumière, la perspective, 
etc., l’art radiophonique a un seul espace : celui qui se crée par l’air. 

Lorsque Arnhein écrit son texte, le radio-drame avait déjà fait ses 
épreuves. Presque trente ans après la transmission des sons à distance 
par le Théâtrophone, sous l’impulsion des recherches effectuées par 
Guglielmo Marconi et Theodor Puskàs les premières expérimentations 
radiophoniques ont lieu. Ainsi, l'ingénieur canadien Reginald Fessenden 
réalise en 1906, à Brant Rock (Massachusetts), la première émission 
d'un enregistrement phonographique; le 13 janvier 1910 sont transmis 
via radio depuis le Metropolitan de New York deux opéras, la Cavalleria 
rusticana et Pagliacci. Mais les débuts du théâtre radiophonique21 com-
mencent véritablement dans les années 1920 : au Royaume-Uni, le 17 
octobre 1922, celui qui deviendra un mois plus tard l’ingénieur en chef 
de la BBC, Peter Eckersley, transmet une courte scène de Cyrano de 
Bergerac d’Edmond Rostand. Un an plus tard, les ondes de CKAC dif-
fusent la première pièce jouée à la radio : Félix Poutré, un classique de 
la littérature québécoise du dramaturge Louis Fréchette. 

L’année 1924 semble être celle décisive puisque trois pièces mises 
en ondes vont marquer l’histoire du théâtre radiophonique. Le 15 janvier 
1924, la BBC propose la première pièce écrite et conçue pour la radio : 
A Comedy of Danger. L’intrigue permet à son auteur une mise en abyme 
de l’écoute aveugle : suite à un accident, les personnages sont plongés 
dans l’obscurité d’une mine de charbon; rien ne leur est visible, comme 
pour les auditeurs de la pièce radiophonique. Ainsi, la mise en scène de 
Richard Hughes reposait entièrement sur des effets sonores donnant une 
large place aux bruits dont l’absence des sources offrait des nouvelles 
possibilités dramatiques : “all who heard this first attempt at building up 
a really dramatic situation entirely by sound effects will admit that it was 
very thrilling and opened up a wide range of possibilities”, constatait l’un 
de ses auditeurs, Arthur Burrows, directeur des programmes de la BBC 
(Burrows 1924 : 81). Le 21 octobre 1924, les auditeurs de Radio-Paris 
peuvent écouter la première pièce écrite pour la radio : Maremoto de 
Gabriel Germinet et Pierre Cusy (Grizet 1986; voir aussi Méadel 1992 : 
75-94 [incluant le manuscrit de la pièce Réseaux]). La répétition en 
direct est si ”réaliste” qu’elle sème la panique et engendre la décision 
d’en interdire la diffusion. Trois jours après, Zauberei auf dem Sender 
(Magie sur les ondes), le tout premier ‘Hörspiel’, est mis en ondes. 

En 1929 Bertolt Brecht renouvelé l’expérience du Théâtrophone 
grâce à l’apport de la radio : sa pièce Der Lindberghflug (Le Vol de 
Lindbergh) est retransmise depuis le Festival de musique de chambre 
de Baden-Baden, dont le thème portait sur “L’art radiophonique pour 
les masses à l’ère de la technique”.22 À la fin de la décennie, les pièces 
radiophoniques se succèdent un peu partout dans le monde et la mise 
en scène peut désormais compter sur une variété de sons enregistrés 
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et sur des techniques permettant, en direct, des effets de continuité, 
de superposition, de fondus : par l’utilisation du disque électrique 
préexistant que le théâtre avait déjà expérimenté comme nous l’avons 
auparavant remarqué; l’enregistrement sur disque instantané23 et par 
le “Dramatic Control Panel” (BBC 1928) qui complètent, anticipent, 
soulignent, chevauchent, etc. les voix et bruits réalisés en direct dans 
le studio. Ainsi, la performance sonore24 est à la fois manuelle et méca-
nique. Les Hörspiele de Walter Benjamin (ca. 1932) (Baudouin 2009), le 
radioromanzo I quattro moschettieri de Angelo Nizza e Riccardo Morbelli 
(1934), The War of the Worlds (La Guerre des Mondes) mis en ondes par 
Orson Welles (1938), La coquille à planètes (Pierre Schaefffer (créée en 
1942 et diffusée en 1946), La Princesse Maleine et Service des mines, 
pièces radiophoniques mises en scène par Max Ophuls (respective-
ment 1931 et 1949) et plus tard Une larme du diable réalisée par René 
Clair (1950) sont redevables de ces nouvelles possibilités et des vieilles 
recettes du théâtre.25

C’est néanmoins la bande magnétique qui jouera un rôle déterminant 
dans les mises en scène du ”Spectacle pour aveugles” selon l’expression 
de Carlos Larronde (1936) et ensuite de la ‘bande-son’ au théâtre (et au 
cinéma). Rappelons que si le magnétophone a été imaginé en Allemagne 
en 1935 par la firme AEG, sa généralisation passera, à la fin de la même 
décennie, d’abord par la radio où les pièces-radiophoniques expérimen-
tent des collages entre bruitages et musiques, des montages sonores 
faits de ‘plans sonores’, effets de perspective et de fondus, puis à la fin 
des années 1940 et au début 1950, par le théâtre et le cinéma. C’est à 
partir de ce moment que l’expérience de l’art radiophonique devient une 
force créatrice pour repenser la mise en scène de l’écoute aveugle au 
théâtre, car à travers le radio-drame c’est aussi la figure archaïque du 
conteur qui s’impose retrouvant ainsi l’aura de la voix du narrateur des 
temps anciens si chère à Walter Benjamin (Baudouin 2011 : 76). Or, le 
principe d’accéder à l’espace et à la narration par une écoute médiatisée 
peut s’étendre au-delà de la création radiophonique. 

Les sons de la radio au théâtre
De facto, dès 1954, du moins en France, Fred Kiriloff 26 propose sa 

première ‘véritable’ bande-son (cf. Andrieu-Guitrancourt & Bouillon 
2006 : 230-231) pour l’adaptation du roman d’André Malraux La Con-
dition humaine, dans une mise en scène de Marcelle Tassencourt au 
Théâtre Hébertot. La désignation ‘décor sonore’ laisse place à celle de 
‘création sonore’ (cf. Mervant-Roux 2009 : 82),27 reprenant ainsi une 
terminologie employée pour les créations radiophoniques. L’exemple qui 
est resté vif dans les mémoires - non seulement en raison du succès que 
la pièce a connu, mais aussi grâce aux traces que l’on retrouve dans les 
archives de la BHVP, telle la bande magnétique elle-même – est celui 
de Deux sur la balançoire/Two for Seesaw. En 1958, Luchino Visconti 
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exploite les potentialités de continuum sonore de ce nouveau support 
pour cette pièce de William Gibson, mise en scène à Paris, au Théâtre 
des Ambassadeurs. Le duo Visconti/Kiriloff, imagine une bande-son qui 
diffuse en aveugle et en continu des morceaux de musique en alternance 
avec des bruits de la ville de New York et d’autres éléments sonores : 
passage de voitures, klaxons, ambiance rue portuaire, cloches et caril-
lon, publicité radio pour le New York Times, ambiance gare, sirène de 
pompier, etc. Le relevé de mise en scène analysé par Geneviève Mathon 
(2015 : 101-108) en précise les entrées et les bruits de ville peuvent alors 
s’éloigner ou s’éteindre. Autrement dit, il y a alternance, plus précisé-
ment tuilage, ‘fondu-enchaîné’.28

Il y a bien là une pratique théâtrale, mais qui doit son existence aux 
expérimentations radiophoniques. Elle est banalisée de nos jours par 
les techniques numériques, car le théâtre est à la pointe des logiciels de 
diffusion et régie, de virtualisation des sources sonores (IRCAM) mises au 
service des créations sonores apparentées, désormais, au design sonore. 
Deux exemples parmi d’autres : la pièce Lenz, Léonce et Léna mise en 
scène par Matthias Langhoff en 2002 et Les Aveugles dans la mise en 
scène de Denis Marleau (2002). Pour le premier, c’est Jean-Luc Ristord, 
régisseur à la Comédie-Française et réalisateur de créations sonores, qui 
explique la complexité de l’appareillage technologique nécessaire à créer 
un espace sonore à la fois distant (la source étant invisible) et sensible :

nous avions installé un système de diffusion au dernier étage, maintenant 
dévolu à la technique. Pour le prologue, par exemple, où la toux du con-
férencier était spécialisée. Cette toux était multipliée électroniquement et 
diffusée dans les haut-parleurs placés dans l’ex-poulailler. Ce système dirigé 
vers le plafond de la salle utilisait celui-ci comme réflecteur. Dans la fosse 
d’orchestre, on avait ajouté un caisson dévolu aux graves, pour un effet 
très particulier, à la fin du spectacle, un effet de tremblement de terre, un 
son dont on ne localisait pas la source, qui était ressenti plus qu’entendu. 
(2011 : 42)

En ce qui concerne le deuxième exemple, Nancy Tobin qui assure depuis 
1990 tous les projets de la compagnie Ubu, nous livre la genèse d’un 
décor de bruits dont la démarche rappelle irrésistiblement celle de ‘chas-
seurs’ de bruits des pièces radiophoniques : 

Respiration, vents, océans, oiseaux, marches, feuilles et ETOILES! Je ne 
savais pas comment j’allais le faire. Mais je savais que je ne croyais pas 
à l’efficacité d’utiliser simplement des effets sonores préenregistrés sans 
aucune pensée ou concept. Il était très important pour moi de trouver un 
moyen d’intégrer les sons que l’auteur mentionnait. Je voulais faire cela 
d’une manière où il y aurait une sorte de contenu émotionnel lié à l’action 
de la pièce. Je cherchais une interprétation auditive possible des sons très 
réalistes de la pièce. Après plusieurs heures d’écoute des enregistrements 
d’effets sonores dans une bibliothèque et l’audition de plusieurs océans dif-
férents, les vents et les oiseaux, j’ai eu une idée. Je me suis rendue compte 
que d’une manière ou d’une autre, tous ces sons avaient quelque chose en 
commun bien qu’ils soient tout à fait différents. Ils se sont tous en com-
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mun des registres très hauts et très bas. Je me suis rendue compte que 
tous les sons que Maeterlinck voulait inclure dans sa pièce pourraient, en 
quelque sorte, venir d’un seul instrument. Les vents, le vent et les feuilles, 
l’océan, tous ces sons sont assez semblables aux extrêmes du spectre audio 
humain. Encouragée par cette idée, j’ai décidé de suggérer au réalisateur 
Denis Marleau que la texture de chaque son pouvait être accentuée soit 
dans les basses fréquences, soit dans les hautes fréquences. Non seulement 
cette approche a donné une certaine homogénéité à tous les sons, mais a 
également aidé à trouver des idées pour les sons plus poétiques comme le 
son de la nuit étoilée! (Jacques 2010 : 256) 29 

Nul doute que dans l’une et l’autre réalisation nous sommes loin de 
la ‘quête de réalisme’, pas de recherche de proximité entre les sources 
et les sons émis, mais des sons sans sources, clairement artificiels et 
sollicitant le spectateur, car demandant une écoute attentive, déplaçant 
l’œil vers l’oreille. Ces principes peuvent être observés dans bien d’autres 
créations sonores faisant partie intégrante des mises en scène de créa-
teurs contemporains comme Jean Bellorini, Romeo Castellucci, Heiner 
Goebbels, Camille de la Guillonnière, Matthias Langhoff, Robert Lepage, 
Denis Marleau, Joël Pommerat, Jean-François Peyret, Gisèle Vienne, 
etc.30 Certes, elles se sont dotées de techniques numériques qui ont 
démultiplié les possibilités de mise en scène du son, néanmoins, dans 
les principes, elles poursuivent les expérimentations de l’art radiopho-
nique et même celles précédentes. Ainsi, le fantôme de l’écoute aveugle 
persiste et ressurgit dans les mises en scène les plus audacieuses. Alors, 
faudrait-il réapprendre à réécouter le théâtre du passé et mieux ten-
dre l’oreille aux expériences radicales actuelles? Une pièce comme Les 
Aveugles de Maurice Maeterlinck dans la magistrale mise en scène de 
Denis Marleau (2002) a fait l’objet à juste titre de nombreuses analyses 
passionnantes, dont celle très conséquente effectuée par Hélène Jacques 
dans le cadre de sa thèse de doctorat en 2010. Or, toutes ces analyses, 
ne gagneraient-elles pas à être mises en relation avec l’écoute aveugle par 
le phonographe, le Théâtrophone, proches du monde auditif de Maeter-
linck? Lorsque l’acteur-marionnette se fait le porte-voix, comment ne 
pas penser au cornet du phonographe? Maeterlinck affirmait lui-même 
que “L’art semble toujours un détour et ne parle jamais face à face. On 
dirait l’hypocrisie de l’infini. Il est le masque provisoire sous lequel nous 
intrigue l’inconnu sans visage. Il est la substance de l’éternité introduite 
en nous, à la suite d’une distillation de l’infini” (Maeterlinck 1999 : 457) 
et poursuit “la représentation d’un chef-d’oeuvre à l’aide d'éléments ac-
cidentels et humains est antinomique. Tout chef-d’œuvre est un sym-
bole et le symbole ne supporte jamais la présence active de l’homme” 
(1999 : 461). Comment ne pas mettre en relation ce désir d’atténuer la 
présence trop humaine de l’acteur avec le théâtre sans corps proposé 
par le Théâtrophone? Pour prendre un autre exemple : ne serait-il pas 
intéressant d’analyser la pièce Merz Opera, mise en scène par Marleau 
en 1987, constamment mise en relation avec les techniques de collage 
du dadaïsme, des numéros de cabaret, de music-hall, au regard des 
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collages sonores de la radio, clairement évoqués? 

La voix sans corps du radio-drame pourrait être mise en parallèle 
à l’analyse de la “voix à source invisible, souvent inaudible pour le 
public” qui opère en même temps une “expropriation effective de la voix 
de l’acteur par la technologie sonore” qu’Helga Finter remarque dans le 
théâtre de Robert Wilson, de Richard Foreman, de Lee Breuer et plus 
généralement du théâtre américain de années 1970 (2013 : en ligne). 
Plus tard, l’apport des techniques numériques les plus avancées de spa-
tialisation du son et acoustique virtuelle (WFS) permettra de créer une 
‘audibilité augmentée’ (Bovet 2011 : 101) et une distance des sources 
accrue tout en donnant l’illusion de la proximité, tel pour Mage en été, 
création d’Olivier Cadiot, mise en scène par Ludovic Lagarde, réalisation 
sonore de David Binchidaritz, 2010. Cette surenchère technologique 
n’est-t-elle pas une réponse au rendez-vous manqué par la radio? Si 
le fantôme de l’art phonographique est si présent sur scène c’est qu’au 
théâtre il n’y a pas de proximité possible : pas de gros plans sur les ap-
pareils, sur les visages qui écoutent ou parlent, pas de synchronisme, 
mais une diffusion médiatisée par des haut-parleurs. L’expérience de 
‘terrain’ de Daniel Deshays, réalisateur sonore pour le théâtre, la mu-
sique, le cinéma depuis 1974, et théorique (auteur de plusieurs ouvrages 
sur l’écriture sonore : cf. 2006 et 2010) vaut cette longue citation :

Introduits au théâtre, les sons placés ‘sous’ les images, comme on dit – 
ces images qui assemblent corps et décors et prétendent, hors le texte, 
figurer à elles seules l’acte théâtral –, débordent ce qui est soumis à la vue. 
L’imaginaire est à l’écoute, il étend ses territoires aux contrées les plus 
lointaines de la scène, vers les espaces arrière au plateau. C’est là que le 
sonore du théâtre aime se tenir, loin des yeux. Les sources, placées en cou-
lisses ou insérées dans les loges et couloirs, dans les réserves et ateliers, 
simulent l’imminente entrée en scène d’évènements prometteurs. Voilà un 
sonore qui se glisse clandestinement, rampant comme un bruit de fond 
(…). Le son, pour trouver son espace, serait-il contraint de se tenir aux 
abords de ce monde des bruits, de ce sédiment de fond? N’est-ce par cette 
tenue aux abords de la lie, son lieu de camouflage, qu’il peut valoriser sa 
distinction, révélée dans l’instant de son émergence? Tenir cette place, où 
il se laisse supposer exister et où il s’abîme de nouveau : voilà le lieu actif 
du sonore. (…). Contrairement au cinéma qui ne tient le plus souvent un 
‘hors synchronisme’ que dans les instants d’existence d’émissions sonores 
situées hors champ, le théâtre tient couramment, si ce n’est toujours, un 
rapport non synchronique avec ses constructions sonores. Le théâtre effectue 
sa construction à partir des données démontées de l’imaginaire. Il se bâtit 
en établissant des liens, chacun est une proposition offerte à l’imaginaire de 
chaque spectateur et de chaque acteur assemblés dans ce lieu de partage. 
Il se bâtit dans l’entrecoupement, dans des évanescences silencieuses dont 
les durées se révèlent à chaque réveil du rêve induit par l’écoute. Le théâ-
tre est un lieu d’hypothèses, l’hypothèse sonore y est la plus souterraine, 
mais elle n’en est pas moins active. (…). S’il faut souvent s’approcher de sa 
source pour enregistrer la spécificité d’un bruit, si la proximité au bruit est 
toujours nécessaire à son usage, et à la jouissance toujours renouvelée de 
sa singularité plastique, la confection sonore au théâtre consiste à replacer 
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cet objet à distance pour pouvoir l’apercevoir dans son éloignement. Les 
bruits, enregistrés de très près pour qu’ils soient sentis dans une tactilité 
aguichante, doivent être éloignés pour pouvoir être inscrits dans la scène. 
Ils doivent être remis à l’échelle de la scénographie et c’est cette ‘procédure 
d’éloignement’ qui constitue l’une des actions décisives de la mise en scène 
du sonore. Cette mise à l’échelle peut être confectionnée par réenregistrement 
éloigné des bruits, diffusés sur un haut-parleur placé dans un nouvel espace 
résonnant. Celui-ci va nourrir le son de proximité avec les réverbérations 
propres à ce lieu. C’est une patine acoustique de résonance qui permettra 
de réintégrer ce son sur le plateau. Cette ”mise en bruit” dans une nouvelle 
acoustique constitue une mise à l’échelle relativement à la distance du 
regard dans lequel nous tient le théâtre. Le théâtre est offert dans un plan 
d’ensemble, dans un éloignement nécessaire à notre distanciation d’avec la 
crise qui s’y joue et s’y perpétue. Dans cette confrontation éprouvante qu’est 
le théâtre, les sons doivent se tenir à une même distance que le drame pour 
pouvoir y agir. (2015 : 91-92. C’est moi qui souligne)

Ainsi, au théâtre tous les sons reproduits sont à distance; les sources 
de bruits et voix placées en coulisses sont loin de la vue et même celles 
sur scène, mais, amplifiées, ne parviennent au spectateur qu’à travers 
des haut-parleurs placés à distance, au mieux près de lui ou alors cachés 
dans les décors pour préserver l’illusion d’un tout du corps et de la voix. 
Peu importe que les microphones couleur ‘peau’, pour mieux les cacher 
de la vue, sans fil, soient collés au corps du comédien (Bursten 2011 : 
95) : la voix passant par un dispositif technique est forcement indirecte 
et dérivée. Tant qu’il y a un microphone, il y a forcément un système 
d’amplification et diffusion et par conséquent reproduction et écoute 
à distance.31 D’où ce sentiment d’expropriation de la voix de l’acteur 
par la technologie sonore. D’où les résistances théoriques évoquées 
en introduction de ce texte et cela en dépit d’une part de la pratique 
théâtrale qui a su, comme nous l’avons vu, faire de cette distance un 
enjeu de la mise en scène du son et, d’autre part, de l’expérience du 
spectateur dont l’écoute s’est accoutumée à un espace organisé par les 
sons reproduits du cylindre, du Théâtrophone, du disque, du téléphone 
et enfin du cinéma. Dans cette histoire de l’écoute aveugle, de l’éducation 
de l’oreille médiatisée, il faut accorder une place centrale à la radio. Car, 
c’est bien par la radio qu’émerge le rêve ‘fou’ de faire d’un défaut de per-
ception une grande force pour imaginer une nouvelle forme artistique 
par laquelle le spectateur - délivré du visuel dominant - pourrait, grâce 
à une séries d’“actions de continuité apparente” (De Ascanio 1997 : 75) 
avoir accès à un espace et une temporalité interrompus. Cette illusion, 
cet hypnotisme auditif et rêverie radiodiffusée (Bachelard 1949) basée 
sur la dissonance entre la perception d’une situation et les connais-
sances du spectateur, aurait pu constituer l’acmé de l’écoute aveugle. 

Les débuts de la radio sont chargés de promesses et d’espoirs, la 
suite en sera autrement. Happée par les événements historiques et 
politiques de l’avant, pendant et après la Deuxième Guerre mondiale; 
reléguée à outil de communication, voire propagande; bousculée par 
des modalités de l’attention privilégiant de plus en plus l’image; cri-
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tiquée par les réfractaires du microphone; amalgamée au sentiment 
de menace sonore qu’anime “la croisade antibruit conduite par une 
élite peu réceptive aux formes d’expression mécanisées” (cf. Timponi 
2016 : 292-313), la radio tentera pourtant de résister. Les recherches 
expérimentales de Pierre Schaeffer et d’autres ont trouvé des suites de 
nos jours, les créations sonores radiophoniques subsistent, des projets 
de recherche collectifs s’y intéressent, des historiens du théâtre et des 
médias persévèrent. Malgré tout, la radio n’incarne plus l’espoir d’un 
Art nouveau, l’utopie d’un art aveugle : elle n’est plus invoquée pour 
répondre à “l’urgenza di un’Arte nuova che comincia dove cessano il tea-
tro, il cinematografo e la narrazione”.32 Néanmoins, le désir d’atteindre, 
les yeux fermés, des espaces organisés par l’oreille persiste. Pourquoi? 
C’est que le sommeil volontaire fabrique des sons particuliers; le som-
meil a “des sonneries à lui, et nous y sommes quelquefois violemment 
réveillés par un bruit de timbre, parfaitement entendu de nos oreilles, 
quand pourtant personne n’a sonné” (Proust 1999 : 1493). Sénèque a 
beau à résister, dans l’obscurité de la “chambre magique” de Marcel 
Proust : on écoute et on entend. Les bruits et les voix détachés de leur 
source dépassant les frontières étroites de la chambre, donnent accès 
à un espace interdit ou inatteignable; un espace donc à la fois proche 
et lointain. Ce monde est formé de bruits concrets (pas, sonneries, 
cris, rires, voitures, vent, pluie, tramway, horloge, etc.) stockés par la 
mémoire volontaire mais qui, de surimpressions en surimpressions, 
finissent par se détacher de leur source contingente, tourner le dos au 
réel, afin de retrouver les sensations vécues. Par cette écoute aveugle, 
la relation entre l’effet sonore et la cause est brouillée, formant ainsi un 
son inédit et innommable car “étrangère à nos impressions véritables” 
(ibid. : 656). Ce désir de mise à distance, est si profond et complexe que 
l’usage du masque dans le théâtre car masquer c’est mieux entendre, 
voir et ressentir. Les Aveugles dans la mise en scène de Denis Marleau 
ne sont-ils pas des visages plongés dans le noir, sans corps, filmés et 
projetés sur des masques dont la voix enregistrée parvient au specta-
teur par des haut-parleurs? Comme les personnage du radio-drame A 
Comedy of Danger prisonnières dans une mine, ils sont plongés dans 
l’obscurité totale, le monde autour d’eux, l’île, ne leur parvient que par 
des bruits et des sensations : 

PREMIER AVEUGLE-NÉ

II tonne !

DEUXIÈME AVEUGLE-NÉ

Je crois que c’est une tempête qui s’élève.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE

Je crois que c’est la mer. 
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TROISIÈME AVEUGLE-NÉ

La mer? -Est-ce que c’est la mer? -Mais elle est à deux pas de nous ! -Elle 
est à côté de nous ! Je l’entends tout autour de moi -Il faut que ce soit 
autre chose !

LA JEUNE AVEUGLE

J'entends le bruit des vagues à mes pieds.

PREMIER AVEUGLE-NÉ

Je crois que c’est le vent dans les feuilles mortes. (Maeterlinck 1999b : 288)

Quant au spectateur, il regarde cette écoute aveugle et il en partage les 
émotions.

En 2001, sur invitation de Nicole Brenez, j’avais écrit un texte dont le 
titre était : “Au commencement était le son : un siècle d’expérimentation 
sonore avant le parlant” (20). À l’époque je pensais, bien évidemment 
au cinéma, mon objet d’étude : c’est avant d’avoir croisé les recherches 
en théâtre, notamment celles de Jean-Marc Larrue, Marie-Madeleine 
Mervant-Roux et toute l’équipe des projets collectifs à laquelle ce texte 
est redevable.33 Depuis, la ‘lettura’ est loin d’être finie.

Notes

1. Mots que Aby Warburg prononça – en italien – à la fin d’une conférence proférée 
à Florence : cité par Didi-Huberman (2002 : 514).

2. La pièce de théâtre de Georges Bernard Shaw, Pygmalion (1912), nous en donne 
un savoureux exemple mais également des pièces oubliées, telles : Les Deux Mon-
sieur de Madame (Gandera 1921), Les Vignes du seigneur (de Fleurs & de Croisset 
1923), L’Amant de madame Vidal (Verneuil 1928), Château en Espagne (Guitry 
1933), Trois … six … neuf (Duran 1936), dont les relevés de mise en scène sont 
disponibles à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris (BHVP).

3. Un article écrit par Isabelle Krzywkowski souligne la présence à la fin du XIXe 
siècle de nombreuses pièces – répertoriées dans le fichier “titres” de la Bibliothèque 
nationale de France – “où non seulement le téléphone est un élément de la nar-
ration mais il est jugé assez expressif pour en faire le titre d’une oeuvre”. Certes, 
cela concerne avant tout le théâtre de Boulevard et le théâtre comique en général 
et, sous un autre registre, l’exception qui confirme la règle, La Voix humaine de 
Cocteau (1927). “Le téléphone au théâtre (1880-1930)”, Festival La Voix au télé-
phone, I.N.S.A.-Lyon, 22-26 mai 2000 et accessible sur le site :

 http://hal.archivesouvertes.fr/docs/00/36/33/17/PDF/TelephoneAuTheatre_I.
Krzywkowski.pdf. (visité le 12-12-2015).

4. Par exemple La Maîtresse de Bridge de L. Verneuil ou encore Ma Bru de F. Carré 
& P. Bilhaud (1899).

5. Voir à ce sujet : Les archives de la mise en scène théâtrale. Hypermédialité du 
théâtre (Larrue & Pisano 2014). Chapitre : “Esthétique et technologie du son” où 
un nombre assez important des pièces citées comportent l’usage de disques.

6. Par exemple : la pièce Durand bijoutier de L. Marchand (1928), Adam de M. Achard 
mise en scène par H. Bernstein en 1938; Les Races de F. Bruckner mise en scène 
par R. Rouleau en 1934.

7. Rien que pour le téléphone à l’écran, citons : Are You Here? (Williamson 1901), 
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Terrible angoisse (Nonguer Pathé 1906), Le Médecin du château (Pathé 1908), 
Heard over the Phone (Porter, Edison 1908), The Medecine Bottle (Griffith 1909), 
Max et son chien Dick (Linder 1912), Max au couvent (Linder 1913), The Lonely Villa 
(Griffith, Biograph 1911), An Unseen Enemy (Griffith, Biographe 1912), Suspence 
(Weber, Smalley, Rex 1913).

8. Et non pas sur la scène du Music-Hall. Sur cette question, je me permets de ren-
voyer le lectuer à mon texte : “L’introduction du microphone dans le processus 
de création artistique : une approche anthropologique des relations entre arts et 
technique”, The Ages of the Cinema. Criteria and Models for the Construction of 
Historical Periods (L. Quaresima, L. Ester Sangalli & F. Zecca 2008).

9. Je souhaiterais signaler ce petit ouvrage : Les Bruits de coulisses au cinéma/ S. De 
Serk, Patris, Charles-Mendel, 1914 qui montre à quel point les bruits du théâtre 
ont été un exemple pour le cinéma. 

10. “Only life is in the present. Performance cannot be saved, recorded, documented, or 
otherwise participate in the circulation of representations of representations : once 
it does so, it becomes something other than performance (…) To the degree that 
perfomance attempts to entrer the economy of reproduction, it betrays and lessens 
the promise of its owen onthology”. Dans Peggy Phelan (1993 : 146).

11. “Ecoute réduite”, “écoute souterraine”, “écoute performative” : malgré des approches 
théoriques diverses (Pierre Schaeffer, Michel Chion, etc.), elles reposent toutes 
sur l’écoute d’un son obligatoirement enregistré et reproduit. Quant à “l’ écoute 
acousmatique” et l’“écoute éveugle”, elles ont la caractérique de donner à entendre 
un son, pas forcement médiatisé, dont la source, la cause, est incontestablement 
cachée. Néanmoins, les premières recurrences de l’expression “écoute aveugle” 
sont en relation à l’écoute radiophonique : dès 1924 on parle d’un “gigantesque 
théâtre pour aveugles” (L’Impartial Français, n° 78, 21 juin 1924 : 13) et en 1936 
R. Arnheim lui consacre un ouvrage. Par conséquence, elle s’adapte mieux à la 
démonstration qui est la mienne, basée sur les sons médiatisés par des dispositifs 
techniques. 

12. Jean Bellorini, Romeo Castellucci, Roger Bernat, Robert Cantarella, Riccardo Ca-
porossi, Nina Conti, Peter Handke, Heiner Goebbels, Camille de la Guillonnière, 
Joris Lacoste, Matthias Langhoff, Robert Lepage, Liberovici, Alvin Lucier, Denis 
Marleau, Christophe Marthaler, Dario Monfredini, Jean-François Peyret, Joël 
Pommerat, Jean-François Peyret, Edoardo Sanguineti, Raffaello Sanzio, Gisèle 
Vienne, Robert Wilson ou encore du Théâtre du Radeau et du Autoteatro de la 
compagnie Rotozara, Fanny & Alexander de Luigi de Angelis, Chiara Lagani, etc.

13. Je précise que j’ai étudié de manière plus approfondie ce dispositif pour le texte 
“The Théâtrophone, an Anachronistic Hybrid Experiment or One of the First Im-
mobile Traveler Devices?” (The Blackwell Companion to Early Cinema 2012).

14. Sur l’art radiophonique, voir “Les images sonores, naissance du Théâtre radio-
phonique” (Cécile Méadel 1991, n°16 : 1-23). 

15. J’ai étudié la mémoire sonore dans l’œuvre de Proust dans “À l’écoute de La Re-
cherche du temps perdu. Bruits, sons et voix dans le roman proustien” (Classiques 
Garnier 2016a).

16. Je fais ici référence à l’époque dont il est question dans ce texte : fin XIXème/1950. 
Pour le théâtre contemporain voir : “Drames téléphoniques/corps fantasmés” 
(Martinez 2014).

17. Les disques sont manipulés pour les extraits musicaux de Amour à tous les étages 
de G. Wissant (créé le 20 mars 1925 au Théâtre de Cluny); Enfin seuls d’A. Sablons 
(créé le 10 septembre 1925 au Théâtre Michel); L’Arpète d’Y. Miranda (créé le 7 
septembre 1927 au Théâtre de la Scala); L’Amant de Mme Vidal de L. Verneuil 
(créé le 6 mars 1928 au Théâtre de Paris); Amis comme avant d’H. Jeanson; Enfin 
seuls d’A. Sablons (créé le 18 décembre 1929 au Théâtre Antoine); Jean de la lune 
de M. Achard (créé le 16 avril 1929 à la Comédie des Champs-Élysées); etc.
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18. Pièce de F. Bruckner représentée pour la première fois au Théâtre de l’Œuvre, 8 
mars 1934. Fonds ART, cotes : 4-TMS-02544-1 (RES) et 4-TMS-02544-2 (RES). 
Martin Barnier décrit précisément les techniques sonores employées dans Les 
Races au sein de son article ”Pratiques du son électrique au théâtre et au cinéma, 
1920-1940” (op. cit. : 37-40).

19. “However, it is my belief that rather than audio drama becomming l’art huitième, 
the position of media nascence should be reversed. Sound art or storytelling througt 
recorded and transmitted sound was spawned before the technological gestation of 
film. Sound drama achieved its artistic independence as dimension of theatre before 
film” (Crook 1999 : 7).

20. Je me suis permise de sélectionner les points plus importants du texte dont la 
version originale, en italien, est accessible en ligne : http://www.radiospeaker.it/
blog/manifesto-della-radia-futurismo-radio.html (visité le 26-11-2015).

21. Il est impossible, dans le cadre de ce texte, de résumer en quelques ligne l’histoire 
de la radio, la littérature étant très abondante sur le sujet, quoique pas assez ex-
ploitée par les historiens du théâtre et du cinéma. Ne serait-ce que pour l’histoire 
des débuts de la radio en Angleterre, l’une des pionnières de la mise en scène 
radiophonique, les titres sont nombreux, parmi lesquels : A. Beck, Radio Acting, 
(A & C Black 1997); A. Beck, The Invisible Play’ BBC Radio Drama 1922-1928, 
University of Kent, Sound Journal, 2001 (Accessible en ligne : http://www.savoyhill.
co.uk/invisibleplay. Visité le 07-02-2016); A. Briggs, The History of Broadcasting in 
the United Kingdom : Volume I : The Birth of Broadcasting, Oxford University Press, 
1995; R. H. Coase, British Broadcasting : A Study in Monopoly (1950), (Routledge 
2013); J. Cape, The Power Behind the Microphone, (Peter Pendleton Eckerslye 1941); 
J. Drakakis, British Radio Drama (Cambridge University Press1981); F. Felton, The 
Radio-Play : Its Techniques and Possibilities (Sylvan Press 1949); C. R. Gibson, 
W. Beale Cole, Wireless of Today : Describing the Growth of Wireless Telegraphy 
& Telephony from Their Inception to the Present Day, the Principles on which They 
Work, the Methods by which They are Operated, & their Most Up-to-Date Improve-
ments, All Told in Non-Technical Language (Seeley, Service & Co. ltd. 1924); R. J. 
Hand, Listen in Terror : British Horror Radio from the Advent of Broadcasting to the 
Digital Age (Oxford University Press, 1 nov. 2015); B. Hennessy & J. Hennessy, 
The Emergence of Broadcasting in Britain (Southerleigh 2005); D. McWhinnie, The 
Art of Radio (Faber & Faber 1959); L. Sieveking, The Stuff of Radio (Cassell Limited 
1934); V. Gielgud, British Radio Drama 1922-1956 (G. G. Harrap & Co., Ltd. 1957); 
etc. 

 En ce qui concerne les débuts de la fiction radiophonique en France, après les 
ouvrages fondateurs Théâtre radiophonique. Mode nouveau d’expression artistique 
(Cusy & Germinet 1926); Pour un art radiophonique (1928) (Deharme 1930); Pano-
rama de la radio (Coeuroy 1930), des ouvrages plus généraux ont suivi Histoire 
générale de la radio et de la télévision en France, (Brochand 2006); Histoire de 
la radio en France (Dual 1980); Histoire de la radio : ouvrez grand vos oreilles! 
(Glévarec 2011); d’autres encore seront consacrés à une période précise, tels : 
J. Thoveron, “Les débuts du théâtre radiophonique”, Études de radio-télévision, 
numéro sur “La fiction”, avril 1978, n°25 : 31-40 et C. Méadel, Histoire de la radio 
des années trente. Du sans-filiste à l’auditeur, (INA& Anthropos-Economica 1994). 
Ce dernier auteur a établi une bibliographique sur le sujet : C. Méadel, “La radio : 
bibliographie critique”, Vibrations, (3) n° 1 : 207-223 (1986). Le site internet du 
COHIRA (Comité d’Histoire de la Radiodiffusion) et GRER, (Groupe de Recherches 
et d’Études sur la Radio) présente des ouvrages et des activités de recherche sur 
la radio en France. Enfin, je renvoie le lecteur également à la chronologie et aux 
articles publiés in : http://syntone.fr/chronologie-de-la-fiction-sonore. Pour le 
radio-drame en Italie, les textes qui suivent sont incontournables : La radiofonica 
arte invisibile (Sacchettini  2011); Radiodramma e arte radiofonica. Storia e funzioni 
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della musica per la radio in Italia (De Benedictis  2004); Cinquant’anni di teatro 
radiofonico in Italia 1929-1979 (Malatini 1981); “Per solo voce. Il radiodramma nel 
Novecento italiano” (Monteleone 2001); Storia del teatro moderno e contemporaneo 
(Alonge & Davico Bonino 2001 : 1175-1192); Panorama dell’arte radiofonica (Rocca 
1938).

22. Pour une étude approfondie sur cette pièce voir le très beau texte de Jeanne Bovet : 
“Faire voir l’écoute. Le dispositif de démonstation du Vol de Lindbergh de Brecht 
(Baden-Baden 1929) (2014 op. cit. : 315-328).

23. Autour de 1934 (la date exacte est à trouver ….. les recherches sur ce support 
pourtant important sont encore assez lacunaires) un nouveau support est imaginé : 
le disque à gravure directe, disque souple servant à enregistrer un son en direct, 
sans devoir passer par les phases habituelles (gravure sur le support-matrice, puis 
pressage pour reproduction en série), d’où l’expression anglaise instantaneous 
discs. Par conséquent avant la généralisation de la bande magnétique, ce support 
permettait aux stations de radio d’enregistrer de manière ponctuelle des émis-
sions (un drame, un concert) ou encore des bruits réalisés en studio et ensuite 
employés pour les besoins de mise en scène. Il s’agit d’un support professionnel 
dont la fragilité explique peut-être le nombre limité conservé dans les archives 
sonores. Il est connu en France sous le nom de ‘disque Pyral’, en Angleterre et aux 
USA on le définit comme un acetate disc ‘electrical transcription’ ou encore avec 
son abréviation ‘disc e.t.’. C’est grâce à ce support que l’on peut encore entendre 
The War of the Worlds mis en ondes par Orson Welles (1938).

24. Je souligne cette expression afin de préciser que le principe de performance 
s’applique aussi bien aux bruiteurs manipulant un tas d’objets qu’à ceux 
manipulant les disques. Sur la non-opposition entre bruitage (= artisanal) et De-
sign sonore (= technologique), je renvoie le lecteur au très beau texte de Katarina 
Rost : “‘Design sonore’ contre ‘Bruitage’?” (2006 : 501-518).

25. Le film de 9 minutes produit par Chevrolet Radio Show Sound Effects : ‘Back of 
the Mike’ et daté de1938 constitue une parodie assez ‘fidèle’ du travail de mise en 
scène sur les ondes : disques, vieilles machines théâtrales, manipulation d’objets 
variés … tout est bon pour saisir l’attention d’un jeune auditeur. Il est accessible 
sur Youtube.

26. Fred Kiriloff (1928-2012) fait ses classes d’ingénieur du son à la Radio notamment 
avec Etienne Bierry. Il travaille avec Raymond Rouleau, Peter Brook, Visconti, Jean 
Mercure, François Maistre, Jean Le Poulain, Jean-Marie Serreau, etc. Qualifié de 
magicien du son, il est un pionnier au théâtre et notamment de l’émission “Au 
théâtre ce soir”. En 2012, peu avant sa mort, il fait don à Danielle Mathieu-Bouillon 
et à l’ART (Association de la Régie théâtrale) de toutes ses archives.

27. “Élaborer ce qu’on appelle désormais ‘le son’ d’un spectacle devient un vrai métier, 
une compétence technique spécifique, et une dimension importante de la mise 
en scène à une époque où mettre en scène ne signifie plus seulement diriger des 
comédiens mais maîtriser l’ensemble des éléments scéniques à partir d’un point 
de vue unique”. “Notre travail, disait Serré, est un art d’accompagnement”. C’est 
d’une part parce que Serré, Bergel, Cacchia, Deshays, etc. ont réinventé, de spec-
tacle en spectacle, la relation du visible et de l’audible au théâtre, devenant ainsi 
eux-mêmes des inventeurs et des artistes, mais aussi parce que le son ne s’est 
jamais tenu tranquille dans son statut décoratif…”.

28. Quelques exemples, écrits à la main, tirés du premier acte : “Fondu-enchaîné – 
lumière Radio – le 2e Tableau commence sur des bruits de ville” (19); du deuxième 
acte : “Elle allume le poste et progressivement les bruits de ville disparaissent” 
BHVP. 4-TMS-03383 (RES). 

29. “Breathing, winds, oceans, birds, steps, leaves and STARS ! I had no idea how I 
was going to go about it. But I knew that I just did not believe in the effectiveness of 
simply using pre-recorded sound effects without any thought or concept. It was very 
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important for me to find some way to integrate the sounds the author mentioned. I 
wanted to do this in a manner where there would be some kind of emotional content 
related to the action of the play. I was searching for a possible aural interpretation 
of the very realistic sounds of the play. After several hours of listening to sound 
effect records in a library and hearing several different oceans, winds and birds I 
had a thought. I realized that somehow all these sounds had something in common 
although they are quite different. They all met in the very high and very low registers. 
I realized that all the sounds Maeterlinck wanted included in his play could some-
how come from a single instrument. Winds, wind and leaves, the ocean, all these 
sounds are quite similar at the extremes of the human audio spectrum. Stimulated 
by this thought, I decided to suggest to the director Denis Marleau that every sound's 
texture could be emphasized either in the low frequencies or in the high frequencies. 
Not only did this approach gave a certain homogeneity to all the sounds, but also 
helped to find ideas for the more poetic sounds like the star-breath-night sound!”.

30. Je renvoie le lecteur à une étude récente consacrée très précisement à ce 
sujet : “Écouter la scène contemporaine”, L’Annuaire théâtral, SQET/Université 
de Montréal, nos 56-57, automne 2014-printemps 2015.

31. “Il y a urgence d’un art nouveau qui commence là où finissent le théâtre, le ciné-
matographe et la narration”. Dans “La Radia”, op. cit.

32. Au cinéma, cette distance est attenuée par l’illustion cinématographique elle-même : 
les corps sont faits d’ombres et de lumière, de pixels la voix qu’on entend est, en 
soi, celle d’un non-corps.

33. Notamment les projets suivants : “Le cinéma a la parole : pratiques de sonorisation 
et de verbalisation des films muets” (CNRS, ARIAS 2002-2004, codirigé par Pisano 
& Pozner); “Intermédialité et spectacle vivant : les technologies sonores et le théâtre 
(XIXe-XXIe siècles)” (ARIAS/CRI 2008-2011, codirigé par M.-M. Mervant-Roux 
& J.-M. Larrue); “La mise en scène théâtrale et les formes sonores et visuelles : 
emprunts esthétiques et techniques” (UPEMLV/Université de Montréal 2011-
2014, codirigé par J.-M. Larrue & G. Pisano); “ECHO [Écrire l’histoire de l’oral]. 
L’émergence d’une oralité et d’une auralité modernes. Mouvements du phonique 
dans l’image scénique (1950-2000)” (programme ANR 2014-2017, ARIAS [puis 
THALIM, équipe ARIAS]/BnF/LIMSI-CNRS (dirigé par M.-M. Mervant-Roux); “Les 
Arts trompeurs. Machines. Magie. Médias” (Labex Arts-H2H et CRIalt, 2015-2018, 
codirigé par J.-M. Larrue & G. Pisano); “‘Le son du théâtre : mots et concepts’, 
glossaire multilingue raisonné” (ARIAS [puis THALIM, équipe ARIAS], dirigé par M.-
M. Mervant-Roux & E. Vautrin, LabEx TransferS, CNRS/ENS/Collège de France, 
2011-2018).
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Résumé
Le Théâtrophone, le téléphone, le phonographe et le gramophone, reposaient sur 

le principe de l’écoute aveugle dont les effets dramaturgiques ont été particulièrement 
exploités par la radio et le théâtre, mais aussi le cinéma. Ici, loin des yeux, loin des 
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corps, les sons et les voix reproduits et transmis à travers des haut-parleurs sont 
désincarnés. Le fantôme de cette écoute persiste et ressurgit dans les mises en scène 
contemporaines où, notamment, la voix est séparée du corps et les bruits n’ont pas 
de décor. Elle est au travail dans les pièces de Maurice Maeterlinck (Les Aveugles, 
L’Intruse, Intérieur, La mort de Tintagiles), de Samuel Beckett (La dernière bande, Dis 
Joe, Pas moi, Berceuse, Cendres), de Carlo Emilio Gadda (Eros et Priape, Saint Georges 
chez les Brocchi), Ibsen (Un ennemi du peuple, Les Revenants, Solness le constructeur, 
Quand nous nous réveillons d’entre les morts), de Jean Tardieu (Une voix sans personne), 
de Marguerite Duras (L’Amante anglaise, India Song, Savannah Bay) et sans doute 
dans bien d’autres qui mériteraient d’être analysées sous cet angle. Ce texte présente 
quelques pistes pour une archéologie de la mise en scène de cette écoute particulière 
à travers quelques dispositifs de la fin du XIX° siècle, période cruciale, car elle recèle 
bon nombre d’inventions techniques.

Mots-clés : écoute aveugle; théâtre; cinéma; radio; disque; bande magnétique; archives 
théâtre; Maurice Materlinck.

Abstract
The Theatrophone, the telephone, the phonograph and the gramophone, all of them 

technologies based on the principle of blind listening, have each been used variously 
by radio, theatre, as well as cinema. Such amplified sounds are disincarnate, spectral 
presences. This form of listening is still found in contemporary plays when voices get 
severed from bodies and noises unhinged from objects. One finds it in the plays of  
Maurice Maeterlinck (The Blind, Intruder, Interior, The Death of the Tintagiles), Samuel 
Beckett (The Last Tape, Eh Joe, Not I, Rockaby, Embers), Carlo Emilio Gadda (Eros e 
Priapo, San Giorgio in Casa Brocchi), Ibsen (En Folkefiende, Gengangere, Bygmester 
Solness, Når vi døde vågner), Jean Tardieu (Une voix sans personne), Marguerite Duras 
(L’Amante anglaise, India Song, Savannah Bay) and several others. This article offers 
suggestions for developing an archaeology of mise-en-scene regarding this form of 
listening by examining a few devices in use at the end of the 19th century, a period 
rich in technological innovations.

Keywords : Blind Listening; Sound; Theater; Cinema; Radio; Maurice Materlinck.
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