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Roland Barthes : une sémiologie 
en attente

Roland Le Huenen
Université de Toronto

“Je devrais sans doute m’interroger d’abord sur les 
raisons qui ont pu incliner le Collège de France à 
recevoir un sujet incertain, dans lequel chaque attribut 
est en quelque sorte combattu par son contraire [...] Et 
s’il est vrai encore que j’ai lié très tôt ma recherche à la 
naissance et au développement de la sémiotique, il est 
vrai aussi que j’ai peu de droits à la représenter, tant 
j’ai été enclin à en déplacer la définition.”     
  - Roland Barthes, Leçon (1977)

L’intense activité de recherche théorique qui anima les années 1960 vit notamment 
l’éclosion de la sémiologie, science générale des signes dont l’existence prospec-
tive, postulée quelque cinquante ans plus tôt par Ferdinand de Saussure dans son 
Cours de linguistique générale (1916), était restée jusqu’alors lettre morte. Roland 
Barthes fut certainement l’un des premiers à se soucier du développement de cette 
nouvelle science humaine dont l’élaboration fit l’objet d’abord des “Éléments de 
sémiologie” (1964) et de son Système de la mode (1967), dans le but d’établir un 
protocole d’analyse sur la base d’une terminologie pertinente et objective et d’un 
corps de postulats, de codes et de conventions.

Les “Éléments de sémiologie” sont un texte didactique émanant d’un ensei-
gnement à l’École Pratique des Hautes Études et paru en 1964 dans le numéro 
4 de la revue Communications. Dès l’introduction Barthes souligne le fait que 
confronté à des codes, à des ensembles signifiants où s’affiche une profondeur 
sociale, on rencontre nécessairement le langage, et que, pour prendre l’exemple 
du cinéma, de la publicité, de la bande dessinée et de la photographie de presse, 
“nous sommes, bien plus qu’autrefois et en dépit de l’envahissement des images, 
une civilisation de l’écriture” (Barthes 1970 : 80). Ce recours à la langue exigé 
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par les images, si envahissantes soient-elles, fonderait donc dans l’écriture les 
communications de masse. Dans cette perspective Barthes envisage l’avènement 
de la sémiologie comme celui d’une trans-linguistique (“Éléments” : 81), c’est-à-
dire d’une science du langage dont l’unité de base ne serait simplement plus le 
phonème et qui, renversant la proposition saussurienne, ferait de la sémiologie 
une partie intégrante de la linguistique même (ibid. : 81), renversement d’autant 
plus justifiable à ses yeux que la sémiologie reste encore à constituer, un système 
en devenir sous réserve ou bénéfice d’inventaire, ce qui est encore affirmer d’une 
autre façon la primauté du langage. Mais comment être sûr que tout ce qui est 
nommé est porteur de signification, et ce qui ne l’est pas insignifiant? 

Ce faisant les “Éléments” se donnent pour objectif de dégager de la linguistique 
quelques concepts généraux et opératoires susceptibles de favoriser et de conforter 
la recherche sémiologique, sans chercher à leur assigner une valeur dogmatique 
mais à les considérer plutôt en tant que supports heuristiques. L’entreprise bar-
thésienne va ainsi centrer ses analyses sur les concepts dichotomiques que sont 
langue/parole, signifiant/signifié, syntagme/système, donc trois couples conceptuels 
saussuriens, et sur un dernier couple emprunté aux Essais linguistiques du danois 
Louis Hjelmslev, dénotation/connotation. Barthes se rallie à la conception du 
langage comme forme, c’est-à-dire comme système de relations oppositives. Ainsi 
entendu, le système se construit selon des rapports entre unités discrètes, point 
de vue qui est à la base de la phonologie de Jakobson, et dont le partage binaire 
est en accord avec la tendance fondamentale de la pensée structurale.

Considérant le système culturel et social de la nourriture Barthes y distingue 
un niveau de parole constitué par la variété des choix et des combinaisons de 
mets, et un niveau de langue qui définit les tabous, les règles de l’association 
des aliments, de ce qui, pour une société donnée, peut être ou non assorti et 
consommé et de l’ordre de l’assortiment. Un menu de restaurant est tout à fait 
représentatif de cette interaction entre langue et parole. Il présente à la fois une 
ordonnance syntagmatique, celle des potages, des entrées, des plats, des salades, 
des fromages et des desserts, et une disposition paradigmatique qui consiste en 
la possibilité d’un choix à l’intérieur de chacune de ces catégories. Barthes estime 
dès lors qu’il existe une relation langue/parole extensive à tous les systèmes de 
signification, même si la substance de ces systèmes n’est pas toujours verbale. Le 
vêtement, le mobilier, l’architecture seraient ainsi redevables de ce même genre 
de description. D’autre part, selon lui, “l’avenir est sans doute à une linguistique de 
la connotation, car la société développe sans cesse, à partir du système premier 
que lui fournit le langage humain, des systèmes de sens seconds et cette élabo-
ration, tantôt affichée, tantôt masquée, rationalisée, touche de très près à une 
véritable anthropologie historique” (164). S’appuyant sur les travaux de Hjelmslev 
qui remplace la terminologie saussurienne du signifiant et du signifié par celle 
de l’expression, du contenu et de la relation entre les deux plans (ERC), Barthes 
distingue entre connotation où un premier signe (ERC) vient occuper le poste de 
l’expression d’un second signe, et métalangage où un premier signe (ERC) vient 
occuper cette fois le poste du contenu d’un second signe. Déjà dans “Le mythe 
aujourd’hui”, postface de Mythologies (1957) il avait relevé un fonctionnement 
connotatif de ce type et l’illustrait par le commentaire d’une photo empruntée à un 
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numéro de Paris Match qui montrait un soldat noir en uniforme français saluant le 
drapeau tricolore (201). Si la photographie avait un premier sens, celui du soldat 
faisant le salut, elle signifiait, en second lieu, que la France est un grand Empire, 
que chacun de ses fils sert, sans distinction de race et de couleur, réfutant ainsi 
l’accusation de colonialisme.

Système de la mode, conçu et rédigé entre 1957 et 1963, mais plublié seule-
ment en 1967, “est l’analyse structurale du vêtement féminin tel qu’il est aujourd’hui 
décrit par les journaux de Mode; la méthode en a été originairement inspirée par la 
science générale des signes, que Saussure avait postulée sous le nom de sémiolo-
gie” (Système de la mode : 3). L’adhésion scientifique du projet et son appartenance 
saussurienne sont donc toujours alléguées, même si dans le second cas des amé-
nagements se révèlent nécessaires dans la mesure où la mode fait intervenir au 
moins trois systèmes : le vêtement écrit c’est-à-dire décrit par un journal de mode 
où la langue existerait à l’état pur sans parole, ce qui est contraire à la conception 
saussurienne, mais rendu possible ici en tant que code généré par un groupe de 
décision et non par la masse parlante; le vêtement photographié où la langue 
toujours issue du fashion-group n’est accompagnée que d’une parole figée, privée 
de toute liberté combinatoire du fait de la présence d’un mannequin “normatif”; 
le vêtement porté (ou réel) qui lui seul possède à la fois une langue et une parole, 
une langue qui fait alterner selon des règles impératives pièces et empiècements, 
et une parole qui combine ceux-ci au gré du goût. Si Barthes visait  initialement 
la mode portée, il dut se contenter d’analyser la mode écrite, n’accédant qu’à du 
discours, à des fragments, à des notes explicatives, à des légendes recueillies au 
fil des pages des magazines. Le projet sémiologique s’en trouva singulièrement 
contrarié et amoindri aux yeux de l’auteur lui-même qui dans l’Avant-propos de 
son livre qualifie celui-ci de daté et de naïf. La déconvenue conduit Barthes à une 
position de retrait lors d’un entretien qui suit de près la parution de l’ouvrage, au 
point d’en modifier l’ambition première. “Je dirai qu’on peut concevoir Système 
de la mode comme un projet poétique, qui consiste précisément à constituer 
un objet intellectuel avec rien, ou avec très peu de choses […]. De telle sorte que 
l’on puisse se dire (cela aurait été l’idéal, si le livre était réussi) : au début, il n’y 
a rien, le vêtement de mode n’existe pas, c’est une chose extrêmement futile et 
sans importance, et à la fin il y a un objet nouveau qui existe, et c’est l’analyse qui 
l’a constitué” (Barthes 2002 : 1320). Ce n’est pas dire pour autant que Système 
de la mode est un livre sans profondeur théorique même si sa contribution à la 
sémiologie naissante reste peu convaincante, tout au moins en fonction de son 
horizon d’attente et de ses objets affichés.

L’“Introduction à l’analyse structurale des récits” (1966) est l’occasion de se 
demander si le choix de ce nouvel objet de recherche représente une seconde 
déviation par rapport aux objectifs attendus de la sémiologie, ou plus exactement 
un rétrécissement de perspective, puisqu’il s’agit là, avant tout, d’une réflexion de 
caractère narratologique. Adhérant aux principes du structuralisme Barthes définit 
la critique comme l’activité “de se donner pour fin morale, non de déchiffrer le sens 
de l’œuvre étudiée, mais de reconstituer les règles et contraintes d’élaboration de ce 
sens [...] la littérature n’est bien qu’un langage, c’est-à-dire un système de signes : son 
être n’est pas dans son message, mais dans ce “système”, le critique n’ayant pas à 
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reconstituer le message de l’œuvre, mais seulement son système, tout comme le 
linguiste n’est pas tenu de déchiffrer le sens d’une phrase, mais à en établir la structure 
formelle qui permet au sens d’être transmis (Essais critiques : 256-257). Reconnais-
sant que depuis la postface des Mythologies, il s’intéresse moins aux thèmes qu’aux 
systèmes de signification entendus comme système formels, Barthes ajoute : “Je me 
suis trouvé engagé dans une série d’analyses structurales, qui visent toutes à définir 
un certain nombre de “langages” extra-linguistiques : autant de “langages”, à vrai dire, 
qu’il y a d’objets culturels (quelle que soit leur origine réelle), que la société a dotés 
d’un pouvoir de signification”, et il donne pour exemples la nourriture, le vêtement, 
les images, le cinéma, la mode, la littérature (Essais critiques : 155). Ces mises au 
point sont on ne peut plus claires : la littérature est un objet culturel parmi d’autres, 
donc susceptible elle aussi d’une approche sémiologique.

Dans les années soixante le structuralisme triomphe comme méthodologie et 
épistémologie généralisée, la marque “structural” garantissant le caractère scien-
tifique et systématique d’une recherche fondée à l’encontre de l’impressionnisme 
associé à une approche descriptive, subjective et interprétative. La psychanalyse 
lacanienne est ainsi qualifiée de “structurale”, tout comme l’anthropologie de Lévi-
Strauss, la philosophie de Foucault, la linguistique de Benveniste et la sémiotique 
de Greimas. L’intérêt des structuralistes pour le récit est manifeste, comme le 
montrent les travaux de Dumézil et de Lévi-Strauss sur les mythes, et ceux de 
Greimas lui-même qui publiera sur le mythe lithuanien et sur une nouvelle de 
Maupassant. La redécouverte de la Morphologie du conte de Propp est à l’origine 
d’une réflexion théorique portant sur le statut du narratif, et en particulier sur la 
notion de syntaxe narrative envisagée comme une succession canonique de fonc-
tions définies comme des programmes d’action. C’est dans le cadre de ce mouve-
ment de pensée que s’inscrit l’“Introduction à l’analyse structurale des récits” qui, 
comme son titre l’indique, sert très précisément d’exorde aux articles réunis dans 
le numéro 8 de la revue Communications, qui regroupe de manière très œcumé-
nique, outre le nom de Barthes, ceux notamment de Greimas, Bremond, Eco, Metz, 
Todorov et Genette. Tout en dotant son article d’une visée promotionnelle, Barthes 
de son propre aveu y occupe une position en retrait, quasiment de préfacier, de 
présentateur ayant le souci “de gêner le moins possible les recherches en cours” 
(1966 : 12, note 1). Il s’agit là à la fois d’un texte heuristique, ouvert, mais aussi 
d’un texte freiné, provisoire et qui se reconnaît comme tel. L’apport proprement 
barthésien dans l’“Introduction” réside essentiellement dans la structure globale 
de l’argument qui s’appuie sur la théorie des trois niveaux d’Émile Benveniste et 
sur l’extension au récit des pratiques de la dystaxie et de l’intégration empruntées 
à la linguistique. La notion de séquence est timidement introduite en fin d’article 
et aurait mérité un plus long développement que Barthes malheureusement ne 
se souciera pas d’approfondir par la suite.

Si l’“Introduction” trouve sa place au sein de la démarche structuraliste et 
sémiologique, la caution linguistique de Saussure et de Benveniste en assurant la 
volonté de scientificité, les procédures d’analyse utilisées dans S/Z (1970) relèvent 
déjà d’une tout autre perspective théorique et critique qui met la science à l’écart 
car celle-ci n’évalue pas (Barthes, 1970 : 10), se contentant de poser sur le récit 
quel qu’il soit un regard indifférent à sa valeur. Ce qui est désormais favorisé c’est 
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l’interprétation telle que Nietzsche l’entend, c’est-à-dire l’examen du sens envisagé 
dans sa pluralité. Les enjeux ont soudain changé, le retournement est spectaculaire, 
Barthes oublie le système au profit du sens, rejette le recours à la scientificité qui 
corsetait ses essais sémiologiques de 1957 à 1966. Cette sémiologie-là, linguis-
tique, scientifique, systématique, n’aurait donc été qu’une phase de son évolution 
intellectuelle et de ses projets de chercheur (Barthes 1975 : 148). “Ainsi, pensait-il, 
c’est faute d’avoir su s’emporter, que la science sémiologique n’avait pas trop bien 
tourné : elle n’était souvent qu’un murmure de travaux indifférents, dont chacun 
indifférenciait l’objet, le texte, le corps. Comment oublier, pourtant, que la sémi-
ologie a quelque rapport avec la passion du sens” (1975 : 163). Le chercheur s’est 
subitement dégagé de son “rêve euphorique de scientificité dont Système de la 
mode et les “Éléments de sémiologie” sont les résidus” (Barthes, “Réponses”, OC 
III, 197 : 1032). 

Modèle central et générateur, l’interprétation fait appel à des concepts opéra-
toires tels les cinq codes qui se révèlent à l’usage d’un emploi plus métaphorique 
que scientifique. 

J’aimerais travaillez sur les contributions proprement sémiologiques de 
Barthes, en particulier celles qui sont réunies dans L’ Aventure sémiologique, et 
relever les points suivants :

-  ces contributions ont soit une visée promotionnelle s’appuyant pour une 
bonne part sur les travaux de théoriciens contemporains (“Éléments de 
sémiologie”, “Introduction à l’analyse structurale des récits”), soit restent 
en-deçà des pistes d’analyse suggérées qui sont rarement mises à l’épreuve 
ou exploitées dans toute leur potentialité, à l’encontre de ce que font d’autres 
théoriciens (Greimas, Genette). Barthes s’arrête court, en reste aux prélimi-
naires, et tourne son intérêt vers d’autres propos. Un cas probant serait celui 
de la séquence mentionnée plus haut;

-  si la sémiologie repose largement sur les principes de l’analyse structurale, 
Barthes n’hésite pas à faire de sérieuses entorses à celle-ci, faisant appel à 
d’autres modèles explicatifs, tels par exemple ceux de la psychanalyse. Ce 
n’est pas dire que sa pratique des textes n’est pas souvent brillante, mais 
sa méthodologie fait bonne figure à l’hétérogène, et reste personnelle plus 
que scientifique, ce qui peut étonner de la part d’un théoricien qui a décrété 
par ailleurs la mort de l’auteur;

-  quels sont la part et le rôle de la métaphore dans la conceptualisation bar-
thésienne?

-  ce qui débouche sur un choix d’écriture qui met en relief le style de l’auteur, 
selon le sens que Barthes lui-même donne à ces deux termes, et qui se mani-
feste par un discours quasiment liturgique, cérémonial, par la célébration 
du langage, par le baptême du mot que le geste officiant de la nomination 
consacre et qui apparaît comme l’objectif critique privilégié et essentiel. 
L’article pourrait s’intituler : “Roland Barthes : une sémiologie en attente”.

La science traditionnelle est, selon Barthes, idéologique parce que, comme 
le “mythe”, elle escamote sa propre nature discursive. Elle se présente comme 
une activité neutre qui dévoile la Vérité, et s’exprime de façon pure à l’aide d’un 
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métalangage objectif. La littérature, par contre, nous montre que tout discours 
est une “pratique” bien spécifique, une “pratique” qui définit ses propres règles 
d’énonciation et qui produit sa propre vérité. Pour Barthes, le discours esthétique 
fonctionne comme un supplément critique de la science : il montre ce que la science 
traditionnelle doit ignorer, à savoir que sa Vérité n’est nullement dégagée du langage 
mais qu’elle n’est que l’effet d’une opération de mise en discours. Toutefois, il nous 
semble que dans sa polémique contre la science traditionnelle Barthes tend à la 
représenter comme beaucoup plus homogène qu’elle ne l’est en réalité. De façon 
systématique il dénonce le réalisme de la science, tandis qu’il n’est point certain 
que toutes les sciences soient complètement indifférentes à leur propre nature 
discursive. Nous ne pouvons donc que souscrire à la critique de Calvino qui, dans 
un entretien à propos du rapport entre science et littérature, s’en prend à Barthes 
et aux telqueliens pour avoir méconnu la créativité formelle de certaines disciplines 
scientifiques telles que les mathématiques modernes :

Mais la science d’aujourd’hui peut-elle vraiment être définie par pareille confiance en 
un code référentiel absolu? N’est-elle pas plutôt désormais une continuelle mise en 
cause de ses propres conventions linguistiques? Dans sa polémique contre la science, 
Barthes semble juger la science comme beaucoup plus compacte et plus sûre d’elle-
même qu’elle ne l’est en réalité. Et –au moins pour ce qui regarde la mathématique–
nous nous trouvons moins confrontés à la prétention de fonder un discours sur une 
vérité extérieure, que devant une science qui ne se refuse pas à jouer avec son propre 
processus de formalisation. (163)

Cela étant, qu’en est-il de la littérature dans l’œuvre de Barthes? Quel est le 
prix de la promotion spectaculaire dont elle fait l’objet pendant les années 70? À 
notre avis, le primat que Barthes accorde à la littérature dans l’architectonique des 
savoirs et des discours repose sur un paradoxe étrange : d’une part, il affirme sans 
cesse que l’“écriture littéraire” est radicalement intransitive et autotélique, d’autre 
part, il souligne l’utilité d’une telle “écriture” dans le combat contre l’idéologie. En 
dernière instance et malgré l’autonomie absolue qu’il accorde à la sphère littéraire, 
il semble donc que Barthes juge de la légimité ou de l’illégimité des différents 
types d’“écritures” selon des critères autres qu’esthétiques. Si, dans les textes des 
années 70, il valorise des écrivains tels que Sade, Fourier ou Flaubert, c’est qu’ils 
permettent au critique d’anticiper sur l’avènement d’une société meilleure, d’une 
société où le sens oppressif cédera à la libre production des signifiants (cf. infra). 
Pas plus que Macherey, Barthes n’accorde à la littérature l’autonomie qu’elle réclame 
depuis la fin du siècle précédent. Il nous semble, en effet, que l’appréciation bar-
thésienne de la littérature est surdétérminée par des a priori politiques et éthiques 
au point même où il doit condamner certaines formes littéraires traditionnelles, 
celles qui se plient moins facilement aux exigences de son projet critique. Elles 
sont évacuées de la sphère “esthétique” - de ce qu’il en reste après que le critique 
a séparé le bon grain de l’ivraie - sous prétexte qu’elles se conforment trop à 
l’idéologie de la “Doxa” et de la représentation cf. infra. 

 Dès lors, Barthes, dès ses “Éléments de sémiologie”, ne se consacre plus à 
l’analyse sémiologique des messages linguistiques ou non-linguistiques, mais à 
la défense de cette nouvelle conception du littéraire, qu’il tâche d’inscrire et de 
distiller dans chacune de ses contributions. À la fin de “L’ ancienne rhétorique 
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[aide-mémoire]”, texte publié en 1970, mais qui est la transcription du séminaire 
de 1964-1965 à l’EPHE, Barthes insère une conclusion qui appelle “[à] faire 
tomber la Rhétorique au rang d’un objet pleinement et simplement historique, [à] 
revendiquer, sous le nom de texte, d’écriture, une nouvelle pratique du langage, et 
[à] ne jamais se séparer de la science révolutionnaire […]” (73). La rhétorique, si 
elle s’est avérée être un outil puissant pour le décodage des messages dans une 
perspective structurale de la sémiologie des premières heures, doit désormais 
être dépassée et Barthes incite alors à se “confronter à une nouvelle sémiotique 
de l’écriture”.

Si la littérature est, aux yeux de Barthes, le lieu préférentiel de la textualité, 
le Texte peut néanmoins être présent partout, et notamment dans le discours 
théorique. Dans son introduction au n° 19 de Communications, où sont publiés des 
textes de “jeunes chercheurs”, on peut lire que “le travail sémiotique accompli en 
France depuis une quinzaine d’années a en effet mis au premier plan une notion 
nouvelle qu’il faut peu à peu substituer à la notion d’œuvre : c’est le Texte” (75). 
Fruit d’une sémiologie qui a suivi “le cheminement de la linguistique”, passant d’un 
“saussurisme qui se consacrait principalement au classement et à l’analyse des 
signes” (76) et, sous l’influence conjointe de Chomsky et Benveniste, à “une étude 
des mécanismes de production qui génèrent le texte”, la notion de Texte trouve 
alors à s’exprimer partout, même dans le discours scientifique.
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Résumé
Dans cet article inachevé, publié à titre posthume, Roland Le Huenen examine le parcours 

sémiologique de Roland Barthes. L'examen met en lumière la posture singulière de Barthes au 
sein du projet structuraliste, entre une visée promotionnelle s'appuyant sur les travaux de ses 
contemporains et une approche qui ne cesse de faire entorse à ce même projet. De cette double 
position émergera la notion de Texte et un rapport à la littérature plus éthique qu'esthétique.
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Abstract
In this unfinished article, published posthumously, Roland Le Huenen examines the semio-

logical writings of Roland Barthes in order to reveal their singular posture. On one hand Barthes 
promoted semiology and the writings of his contemporaries; on the other hand his work and the 
issues he raised constantly led him to extend or bend the very principles he defended. From this 
dual position emerged the notion of Text and a relation to literature that, in the end, was more 
ethical than aesthetic.

Keywords : Roland Barthes; Semiology; Literature; Text
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