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LA PHILOSOPHIE MISE A CEPREUVE
Le Pascal de Graeme Hunter

FrANCIS LEMELIN-BELLEROSE
JEAN-FRANGCOIS METHOT

Pascal est-il un philosophe ? Sa pensée est-elle pertinente pour nous ? Comment
faut-il le lire aujourd’hui? Ces questions n'ont jamais été aussi actuelles, ou
plutot elles n'ont jamais cessé de I’étre depuis sa mort en aotit 1662, quelques
mois apres son trente-neuviéme anniversaire. Un certain mystere entoure les
Pensées, son magnum opus inachevé et décousu, constitué de fragments pour
la plupart tout aussi incomplets. Certains livres nous frappent par leur pro-
fondeur en dépit d’'une structure difficile et d’'un contenu obscur. Dans le cas
des Pensées, ce mystére qui touche chacune des thématiques souvent irrésolues
fait la regle et non 'exception. Pour une raison ou une autre, les embfiches de
la lecture ne ternissent pas, mais maintiennent I'enthousiasme du lecteur
attentif a la plume déstabilisante de Pascal. La nature fragmentaire du projet
donne lieu a une variété d’interprétations et laisse un élément d’inquiétude
quant au sens que 'on donne aux mots et aux phrases, allant jusqu’a 'ordre
méme des sujets de 'ouvrage, encore et toujours controversé. En raison de sa
souplesse, il est toujours possible de trahir la pensée de Pascal. Un tel avertis-
sement doit avant tout étre adressé & nous, pascaliens éloignés, pleinement
conscients de nos limites, qui ne devrions pas suggérer un relativisme comme
prémisse a une ceuvre qui s’y refuse.

Heureusement, plusieurs points relatifs au caractére de Pascal et de son
ceuvre demeurent défendables: 'appartenance sincére de Pascal au christia-
nisme, méme s’il soppose aux théologiens de son temps et a leur compréhen-
sion de la grace; son penchant janséniste et son caractere provocateur devant
les libertins et leur attitude condamnable. Une lecture de finesse ne saurait
qualifier Pascal de penseur athée, contre la futilité de la religion, ou relativiste
sans morale, recommandant une vie de couardise. Si la valeur de la religion
est indéniable chez un auteur qui en préparait I'apologie, les sujets de la phi-
losophie et du savoir liés aux lumiéres naturelles ne trouvent pas chez le lecteur
la méme assurance, puisque Pascal ne s’affiche pas philosophe comme il saf-
fiche chrétien. Nombreux sont ceux qui ont insisté sur I’hostilité de Pascal
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envers la philosophie, de Victor Cousin qui affirme que Cest « parce qu’il est
sceptique en philosophie que [Pascal] s’attache plus étroitement a la religion' »,
jusqu’a Vincent Carraud qui observe chez Pascal un effort pour se libérer de
la philosophie. Comment dire le contraire lorsquon a, a coté des Pensées,
UEntretien et la Préface du traité du vide? Dans 'un, la philosophie est mise a
mort alors que dans l'autre, elle est tout simplement absente de I’énumération
des sciences.

Est-ce alors peine perdue qu'un lecteur veuille nous convaincre que Pascal
soit philosophe? Certains se sont donné pour tiche de le dépeindre ainsi,
peut-étre guidés davantage par leur imagination que par leur raison, ce qui
est ordinaire pour Pascal®. Cependant, guidés par 'ouvrage de Graeme Hunter,
Pascal the Philosopher: an Introduction®, nous croyons qu’il s’agit d’une lecture
parfaitement soutenable et pertinente de la pensée de Pascal. La critique pas-
calienne de la philosophie, loin d’étre camouflée dans un premier temps, si
elle est examinée en profondeur et dans ses nuances, ouvre, dans un second
temps, a la compréhension d’un Pascal qui, nonobstant son hostilité, se révele
en plein exercice d’outils philosophiques.

Ce livre nous sert de guide pour plusieurs raisons. D’abord, il avance avec
audace et sans ambages que Pascal est authentiquement un philosophe, ce qui
le distingue de I’idée regue, défendue par bien des commentateurs, dont
Carraud, pour qui, «lattribution a Pascal d’une philosophie procede (...) le
plus souvent d’'une détermination conceptuelle insuffisante de la philoso-
phie*». De plus, Hunter met 'emphase non pas sur les succes de la philosophie
pascalienne, mais bien sur sa fragilité et ses écueils. Enfin, il nous motive
comme lecteurs en nous montrant comment lire cette ceuvre fragmentaire de
fagon philosophique®.

1. La mise a mort de la philosophie

La perspective pascalienne sur la valeur de l'entreprise philosophique et la
portée de ses theses nest jamais exprimée avec plus de clarté que dans I’Entre-
tien avec M. de Sacy. Le premier chapitre du livre de Hunter souvre sur la
séparation du spectre philosophique, dévoilée progressivement dans un dia-
logue entre Pascal et Sacy, maitre janséniste. Le disciple expose sa classification
de l'ensemble des philosophes et des philosophies sous deux catégories en
opposition totale, celle des dogmatiques et celle des sceptiques. Cette dicho-

1. Victor CousIN, «Du scepticisme de Pascal», Revue des deux mondes, 8 (1844), p. 1012-
1033 (1014).

2. Blaise PAscAL, Pensées, éd. Louis LAFUMA, Paris, Seuil, 1962, fragment 44 / 82.

3. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher: An Introduction, Toronto, University of Toronto
Press, 2013, 280 p.

4. Vincent CARRAUD, Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, p. 47.

5. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 6.
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tomie sert de point de départ a une compréhension fataliste des philosophes
- tranchante et porteuse de conséquences désastreuses pour I'ensemble de la
philosophie®.

Chacun des deux camps est personnifié par un champion: Epictéte et son
perfectionnisme moral pour le dogmatisme, puis Montaigne et son pur pyr-
rhonisme pour le scepticisme. La présentation se déroule comme un tournoi
entre un défenseur de la raison et d’'une utopie morale explicite ol seraient
connus les devoirs de ’homme, et un défenseur du doute et de tous les
concepts empruntés aux sceptiques anciens’. Tous deux se font défenseurs
d’une paix d’esprit reliée a un rapport a la philosophie, le premier unissant la
pensée et la vérité, I'autre dénongant la démesure de cette union. Si cette fina-
lité ataraxique commune aux deux sectes laisse sous-entendre un degré d’affi-
nité, leurs méthodes respectives pour atteindre cette finalité différent a un tel
point quaucune des deux ne laisse place a un terrain d’entente propice a la
maturation d’une paix d’esprit philosophique. Incapable de surmonter ses
faiblesses, pointées du doigt par chacune des extrémes, la philosophie en elle-
méme finit par se perdre: « Montaigne and Epictetus each stand for everything
the other does not, each representing half of what philosophy is. Together they
account for an entire field - a field of failure®. »

Leffondrement de chacune des deux sectes rend inepte la philosophie dans
un tournoi sans vainqueur. Cependant, leur mise a mort n’est pas immédiate,
mais subséquente: le scepticisme prend le dessus sur le dogmatisme lorsque
Montaigne conteste chez Epictéte I'union philosophique démesurée entre
raison et vérité. Eloignant avec justesse I’illusion de grandeur, il ne sait garder
le dessus bien longtemps et il engendre sa propre perte en remplagant le mirage
dogmatique par un mal concret: condamner I’homme a la lacheté.

Parvenu a la conclusion de Entretien, le discours du scepticisme interne
a la philosophie ne saura éviter de faire banqueroute lui aussi’. Si Montaigne

6. Lhistoire de la philosophie de Sextus a Hegel est souvent décrite comme étant aux prises
avec cette dichotomie entre scepticisme et dogmatisme. Ainsi, il n'est pas certain, comme le
suggere Hunter, que la distinction pascalienne entre les sectes est peu usuelle (Pascal the
Philosopher, p. 20). Au contraire, Pascal s’insére ici tres bien dans un cadre philosophique com-
mun. Son originalité n’émane pas tant de cette dichotomie comme telle que des conséquences
qu’il tire.

7. Ce que Hunter nomme I’'achévement de la paix d’esprit (Pascal the Philosopher, p. 15) n’a
cependant pas la méme portée chez Montaigne que chez les anciens: la tranquillité de Montaigne
s’apparente au rire, a l'acceptation de la vanité plus que d’une ataraxie travaillée. Comme le
signale Brahami, il n’y a pas de suspension, mais une pratique du jugement chez Montaigne
[Frédéric BRAHAMI, «Larticulation du scepticisme religieux et du scepticisme profane dans
L'histoire du scepticisme d’Erasme a Spinoza de Richard H. Popkin», Revue de Synthése,
119 (1998), p. 293-305].

8. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 24.

9. La valeur de 'argument sceptique pourrait étre soulignée davantage. Chez Pascal, le
scepticisme, méme interne a la philosophie et défait, n’est pas moins vainqueur, du moins le
temps de le dire, par rapport au stoicisme. L'impact de ce revirement sceptique a 'encontre de
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souléve habilement les limites de la recherche guidée par la raison séparée
d’une anthropologie humaine appropriée, Pascal ne partage pas son pessi-
misme: tenir compte de notre condition ne met pas fin a toute forme d’entre-
prise orientée vers la vérité. En contestant 'approche proprement philosophique,
Montaigne laisse intacte I'idée de vérité vers laquelle elle tend.

Cette lecture de la philosophie laisse perplexe le lecteur habitué a la critique
spécifique d’une école de pensée ou d’une autre. Qu’un courant philosophique
tombe est une chose; que la philosophie comme discipline finisse elle-méme
par seffondrer en est une autre (p. 38).

Pour certains philosophes dogmatiques, un défaut particulier comme la
confabulation ou I'inattention illustre la faillite d’'une philosophie, alors que
certains sceptiques entrevoient une déficience plus générale chez l’agent, privé
naturellement de la capacité d’atteindre ce qui est attendu de la philosophie.
Chacune de ces deux approches, en accentuant une limite chez I'individu ou
I’espece humaine, manque la nuance profonde de la faillite qui, pour Pascal,
n’est ni naturelle, ni personnelle, mais conditionnelle. La chute de la philoso-
phie trouve son explication a partir d’une chute encore plus alarmante, la chute
de ’homme: «The fall is to be looked at as the Ur- catastrophe, a formative
privation at the origin of things as we know them'’.» Au milieu d’un champ
de bataille désormais post-philosophique, le christianisme est proclamé vain-
queur d’un tournoi auquel il ne prenait pas initialement part. Lexplication
formative des forces et des faiblesses humaines a I'intérieur de son discours
permet a Pascal d’incorporer le meilleur de chacune des sectes, tout en miti-
geant leurs faiblesses respectives.

Pascal relie la faillite de la philosophie a la désolation humaine en soute-
nant leffet de la chute sur la volonté. Les philosophes, comme les rois ou les
hommes ordinaires, se laissent porter par I'imagination vers ce qui justifie
leurs désirs personnels et masquent leurs fausses croyances et leurs tendances
mal fondées en certitudes inébranlables. Par sa nature, ’homme désire la
vérité, mais en prenant sa condition comme premier point de repere, il ne peut
faire autrement que s’égarer: « We ourselves are obstacles to knowing''. » Cette
problématique interne a ’homme signale la présence d’un obstacle majeur sans
pour autant nier la validité de toute entreprise sefforcant de le surmonter — une
entreprise qui ne chercherait pas a I'ignorer comme le font les dogmatiques,
ou a abdiquer comme le font les sceptiques. Aussitot constatée la gravité de
’état de ’homme, Pascal se dissocie du partisan sceptique. Savouer misérable
n’est qu'une premiére étape d’un long parcours.

ce dernier a un impact assez significatif sur la lecture de Pascal - surtout d’un Pascal quon
affirme philosophe (Voir José R. Maia NETo, The Christianization of Pyrrhonism. Scepticism and
Faith in Pascal, Kierkegaard, and Shestov, London, Kluwer Academic Publishers, 2000, p. 37-46).
10. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 50.
11. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 61.
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Comme le défi que pose la condition humaine pour le sujet en quéte de
vérité releve avant tout de I’état de la volonté, la méthode pascalienne prend
'allure d’une thérapie visant a soigner notre disposition conflictuelle, avant
d’entrer en rapport avec la vérité. ambition polémique de Pascal consiste alors
a guérir de la haine du christianisme'?, détenteur de la clé, porteur du sens du
mal comme de la solution au mal. Le cadre apologétique du discours s’érige
en fonction d’un auditoire déterminé, soit les contemporains post-chrétiens
libertins de Pascal, familiers avec le christianisme mais choisissant de vivre
autrement. Pascal suppose quun athée moderne typique veuille la vérité, mais,
étant aveugle et tourmenté, il hait la vérité et se perd plus qu’il ne le laisse
paraitre lorsqu’il prend des décisions relatives a son existence. Le fragment
«Ordre» des Pensées expose les différentes étapes nécessaires du parcours
pascalien, en passant par la guérison subjective vers le choix de la vérité:

Les hommes ont mépris pour la religion. Ils en ont haine et peur qu’elle soit vraie.
Pour guérir cela, il faut commencer par montrer que la religion n’est point
contraire a la raison. Vénérable, en donner respect. La rendre ensuite aimable,
faire souhaiter aux bons qu'elle ft vraie et puis montrer quelle est vraie®.

Louverture & ’'Evangile de I’Entretien nous porte vers la grande stratégie
apologétique des Pensées et la mise en place d’une thérapie de la volonté.
Hunter divise la suite de son ouvrage en trois sections, les deux premieres
centrées sur la guérison comme telle: (i) en argumentant que le christianisme
mérite respect, Pascal cherche a combattre la peur illégitime de la religion;
ainsi, il provoque un renversement de la vision séculaire en montrant que ce
nest pas la religion qui est pathologique, mais bien la haine de celle-ci. Plus
encore, (ii) ce que le christianisme offre est précieux, au point qu’il est préfé-
rable de transformer sa peur de la religion en désir; cette conversion émotive
prépare la conversion religieuse et fait 'objet du célebre fragment « Infini rien ».
Seulement une fois ces deux conditions respectées, émergera (iii) l'occasion
d’une relation chrétienne avec la vérité, le troisieme pan de cette stratégie: « A
strategy that is therapeutic in nature, calls for transforming emotions, and is
dependent on grace looks like a dubious ally. (...) The task (...) is to show why
we must also consider it to be philosophy*. »

La conversion émotive essentielle au processus de guérison occupe tout le
quatriéme chapitre de louvrage de Hunter. Dans le fragment inachevé «Infini
rien», Pascal se propose de défendre la position chrétienne et son caractére
maintes fois plus valeureux que la position athée. La métaphore du pari sert
de point d’assise pour amorcer un dialogue dans le but de rendre réceptif et
plus souple l'esprit de celui qui s’éloigne du discours chrétien dans ses

12. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 92.
13. Blaise PASCAL, Pensées, fragment 12 / 187.
14. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 94.
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démarches morales et méme intellectuelles: « The originality of Pascal lies in
what he asks us to do: we are to think of properly defended atheism not as a
bad argument but as a bad bet.» Et Hunter d’ajouter: «He will say that the
secularist’s bet is irrational, even when his arguments are not".»

Pascal en appelle a différents types de «vies» associées a différentes fins.
Deux directions générales s’offrent a la volonté humaine: vivre en fonction de
la vie infinie, la vie éternelle a laquelle croient les chrétiens; ou vivre en fonc-
tion de la vie finie, la vie biologique, désenchantée, de la naissance jusqu’a la
mort du corps, a laquelle se limitent les athées. D’ordinaire, les trajets de I'athée
comme ceux du croyant procedent d’une réponse a la question de l'existence
de Dieu, ol le non-croyant insiste sur ’'absence de preuves pouvant soutenir
la foi, alors que le croyant sait en dénombrer qu’il juge suffisantes. L'interlocuteur
de Pascal dans le fragment est attaché a sa conception finie de la vie, horrifié
a l'idée de miser sur l'existence de Dieu contre le sens commun; il veut pour-
suivre une vie finie, sans étre orienté de facon illusoire vers une fin liée a une
morale religieuse et des dogmes.

Le raisonnement pessimiste de I'interlocuteur sera rapidement déconstruit.
D’une part, Pascal montre que le risque associé a la possibilité de l'existence
de Dieu est dépourvu de réponse hors de tout doute et n’est pas pertinent pour
la prise de position dans le pari. Chacune des mises possibles nous force a
admettre que la seule chose certaine, cest bien I'incertitude de I'existence de
Dieu. Cependant, 'aporie n’implique pas 'absence de raisons valables pour
justifier son choix. Le primat de l'existence de Dieu sera remplacé par quelque
chose de plus palpable, soit ses conséquences sur 'existence humaine en fonc-
tion des risques et des bénéfices de la croyance et de la non-croyance. Ce qui
justifie la prise de position est ainsi a la fois plus flexible et précis: la croyance,
sans étre exclusivement une décision rationnelle, peut étre une décision rai-
sonnable si les avantages de la croyance excédent ceux de la non-croyance.

La nature du pari, et par extension du choix existentiel qui en résulte, est
qu’il est certain qu'on hasarde pour gagner quelque chose. Que 'on gage sur
du fini ou sur de I'infini, ce qui est en jeu demeure notre vie présente. La vie
éternelle semble coliteuse dans I'immeédiat, mais semble aussi infiniment plus
intéressante que le risque de perdre. De plus, le bien que procure la vie éternelle
semble beaucoup plus intéressant que la perte éternelle dont nous serions
victimes en faisant fausse route. Autrement dit, miser sur l’existence de Dieu
est plus judicieux, tant sous un angle quantitatif — la vie éternelle relativise la
durée de vie du corps et de l'esprit — que qualitatif - la vie éternelle relativise
les maux du corps et de l'esprit. Et encore, si I'on décide de poursuivre la vie
infinie, le nombre négligeable d’inconvénients quant au corps et a l'esprit ne
laisse place & aucune comparaison entre les deux options: « Or quel mal vous

15. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 96.
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arrivera (-t-) il en prenant ce parti? Vous serez fidéle, honnéte, humble, recon-
naissant, bienfaisant, ami, sinceére, véritable'®. »

D’une part, interlocuteur n’a plus a se soumettre a sa peur initiale pour
décider de parier ou non sur l’existence de Dieu. D’autre part, le désir qui nait
en lui devant le faible cott et la grandeur du gain ne peut étre ignoré. Est-il en
droit de se laisser gagner ainsi? Pascal sattaque a la dimension antithétique
entre émotion et raison: bien que les passions bloquent parfois avec justesse
une prise de décision hative, il arrive que ces mémes passions méritent d’étre
écoutées. Lengagement émotionnel derriére une prise de décision n’implique
pas une conduite forcément déraisonnable, méme lorsque I’existence de Dieu
est en jeu. Le non-croyant, comme le croyant, est ouvert et fermé a une variété
d’évidences, rationnelles comme émotives. Le croyant a peut-étre peur de se
limiter a une existence biologique, mais la peur est aussi ce qui attache l’athée
a la vie finie. Pour déméler les voies légitimes des penchants, Pascal encourage
des peurs raisonnables comme de l'espoir raisonnable. Qu’a I'interlocuteur a
avoir peur de parier sur la vie infinie et de régler en conséquence ses penchants?

Les passions athées et la peur commune a la psychologie séculiére engagées,
le vrai défi ne tardera pas a frapper I'interlocuteur averti. Un fossé le sépare
toujours de la conversion religieuse et d’un rapport véritable a la vérité — un
fossé plus large, et en partie hors de son contréle. Il est en effet coutume de
désigner la conversion religieuse et 'engagement personnel, comme le besoin
surnaturel qu'elle requiert, d’étrangers au discours et a toute entreprise pure-
ment humaine. Ainsi, la concupiscence nous détourne et nous aveugle; la grace
nest donnée qu’a certains; Dieu se cache et se rend impossible a détecter. Méme
muni du désir le plus sincére, interlocuteur n‘aurait-il pas besoin d’un miracle
pour croire en la vérité du christianisme ? La question que souléve Hunter au
cinquiéme chapitre va en ce sens: « How could any process that depends on
grace simultaneously be naturalistic and philosophically transparent ?'7»

Un nombre considérable d’éléments laissent toutefois apparaitre comme
une lecture a la fois naturelle, transparente et philosophique l'entreprise pas-
calienne. Au cceur du fragment «Infini rien », 'interlocuteur, s’il est convaincu
par le discours et opte pour le pari, n’agit pas de maniére complétement
aveugle: certaines raisons valables I'incitent a changer son rapport a la religion
en fonction de 'impact pratique sur son existence. Une partie de la conversion
ainsi comprise ne tend pas vers une exclusivité surnaturelle, mais plutot vers
le développement d’un état d’esprit sensible a ce qu’a a oftrir la vérité.

Sauf que ce qui allait pour la conversion émotive ne va plus pour la conver-
sion religieuse qui opére a un tout autre niveau. Etions-nous en droit de pré-
sumer morte la philosophie a la fin du premier chapitre? Les répliques de

16. Blaise PASCAL, Pensées, fragment 418 / 233.
17. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 152.
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Pascal dans le fragment «Infini rien», doivent-elles étre réduites a une simple
interaction avec un interlocuteur particulier dans la mesure ou sont bien nettes
les distinctions entre conversion émotionnelle et conversion religieuse, entre
métaphore et vie concréte ? Ou bien, si 'on envisage une signification plus large
au dialogue fictif, peuvent-elles conduire a une résurgence de la philosophie ?

2. Vers une philosophie pascalienne

Aborder l'entreprise de Pascal comme émergeant de la mise a mort de la phi-
losophie, allant d’une lecture de la condition humaine vers une thérapie émo-
tive et s'achevant par la conversion religieuse ne nous mene pas au bout de la
lecture que fait Hunter d’un Pascal davantage philosophe en dépit de la faillite
de la philosophie.

Dés l’introduction, Hunter indique que Pascal devrait étre lu comme un
philosophe réformateur’®. Le qualifier ainsi suggere plusieurs degrés d’appré-
ciation de ce que signifie «philosophie» chez Pascal, en tension négative par
rapport a ce quentendent les philosophes de son milieu. Sa position s étire
simultanément sur deux niveaux, entre ce qu’il dit de la philosophie a plusieurs
occasions dans son ceuvre et ce qu’il en fait a chaque étape de développement
de son entreprise apologétique chrétienne. Ce qu’il dit doit étre dirigé vers la
tradition philosophique, devant laquelle il prend I'allure d’un chercheur post-
philosophique®, alors que ce qu’il fait transcende cette tradition sans pour
autant abandonner la quéte elle-méme.

La philosophie éprise d’elle-méme et les ambitions démesurées de la raison
sont mises & mort dans le tournoi entre les deux sectes de I'Entretien. A la suite
de l'affrontement, le champ est libre pour qu’émerge un mode de recherche
qui ne soit ni dogmatique ni sceptique, tenant en son centre une lecture de
I’homme tel qu’il est. Pour Pascal, la question centrale de ’homme n’a jamais
trouvé meilleure réponse qu’au coeur du discours chrétien affirmant sa condi-
tion conflictuelle et supplantant ainsi les philosophes oscillant d’'une extréme
a lautre, d’une humeur transcendante a un pessimisme misérable.

Les répercussions de la chute sur les ambitions humaines du philosophe
sont incontournables: la philosophie souffre de sa persuasion seulement
momentanée et de la multitude de ses sectes toutes contestables. Ignorée par
le philosophe, la chute signale surtout la distance entre le sujet et la vérité:
«C’est une maladie naturelle de ’homme de croire qu’il possede en lui la
vérité*"», déclare Pascal. Cependant, Iétat conflictuel ne conduit pas vers une
foi aveugle ou un parcours dénué d’intelligence, comme si ’homme en était

18. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 9.

19. Graeme HUNTER, Pascal the Philosopher, p. 27.

20. Blaise PascaL, De lesprit géométrique. Entretien avec M. de Sacy. Ecrits sur la Grace et
autres textes, Paris, Flammarion, 1985, p. 78.
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dépourvu, mais vers une compréhension adéquate de son humanité, a partir
de laquelle un type de philosophie concret, mais conséquent, peut se révéler.
La philosophie ne faillit pas seulement parce que la vérité est difficilement
accessible: elle faillit parce que le sujet malade n’est pas disposé a la recevoir
et ne sait en quel lieu la sonder.

Le lieu et la portée de la quéte, vaine sans réforme intérieure, trouveront
une application concréte dans lentreprise pascalienne. Un philosophe donné,
sans étre sceptique ni dogmatique, peut-il s'adapter aux prémices de Pascal?
En sens contraire, sa propédeutique a une nouvelle philosophie offense-t-elle
la raison a un point tel quon se mentirait en 'appelant philosophie?

Lune des principales modifications du discours philosophique consistera
a nier la pertinence des arguments par la preuve métaphysique. Méme si la
preuve n’a rien de dérangeant en elle-méme et qu’il lui arrive d’étre juste, la
volonté humaine est ternie au point que méme la meilleure démonstration
logique ne peut que convaincre momentanément un interlocuteur donné.

Cette remise en question d’une méthode et de sa visée ne signifie cependant
pas la fin de tout discours ou démonstration cohérente. La parenté entre incer-
titude et savoir, alimentée par la preuve, sera remplacée par une autre, celle
entre incertitude et choix, alimentée en partie par le sentiment. De déplacer
ainsi le noyau du discours fait place au processus de guérison du trouble de la
non-croyance et a la thérapie émotive, essentiels a la stratégie apologétique.
Pascal, méme en mitigeant le recours a la preuve, veut convaincre de la légiti-
mité du christianisme comme corps de pensée vénérable et intégre sans étre
contraire a la raison?'. La nature de la métaphore du pari consiste a faire valoir
’état personnel en deg¢a de tout choix existentiel*.

Selon Hunter, la valeur de la métaphore du pari tient au fait que personne
ne va parier contre ce que peut tolérer 'intellect. Méme sans faire appel a la
preuve, un interlocuteur habitué de se soumettre aux lumiéres naturelles peut
trouver confort dans ce que requiert la mise et méme jouer «sans pécher contre
la raison® ». Lessentiel de la discussion est limité a des arguments naturels vers
des moyens pratiques tout aussi naturels. Confronté aux réticences émotives
devant la mise religieuse, Pascal riposte que «la raison vous y porte* ».
Autrement dit, le déplacement d’une philosophie axée sur la preuve vers une
autre axée sur l'intérét transfére aussi ce a quoi on s'adonne ou renonce sans
pour autant remettre en jeu la cognition comme telle. Pascal renonce a un type
d’usage de la raison qui lie trop hitivement le sujet conditionné et une cogni-
tion sans limites. L'interlocuteur réticent déméle peu a peu ses décisions les
plus apathiques soutenues par un sentiment motivateur comme celui de la

21. Blaise PascAL, Pensées, fragment 12/187.
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crainte de I'inconnu, ou celui de la défiance d’avoir tort, pour finalement
souvrir a la possibilité d’une autre option plus raisonnable.

Lorsque Pascal suggére d’apprendre de ceux qui sont passés par les mémes
difficultés pour mettre au défi sa peur des demandes chrétiennes, il ne quitte
toujours pas le cadre des lumieres naturelles que la discussion s’est initialement
donné. Lesprit n’est a aucun moment mis de coté si la métaphore laisse de la
latitude a une position d’ordinaire irrationnelle: « [The interlocutor] is now
rationally justified in acting the way foolish people act®.»

Sommes-nous tout de méme justifiés a voir quelque chose d’anti-philoso-
phique dans ce que demande Pascal? De son coté, Victor Cousin souligne avec
mépris I'association entre la croyance et '«abétissement» conseillé par Pascal,
ou «s’abétir » tiendrait d’une inspiration cartésienne de la théorie de I'animal-
machine®. La croyance nécessiterait le rejet de notre humanité pour tomber
a un stade ou a un état inférieur. Plus modique encore quun usage mitigé de
la raison, Pascal recommanderait a 'interlocuteur de croire de fagon méca-
nique et donc sans intelligence. Brunschvicg, dans une lecture moins péjora-
tive, mais allant dans la méme direction, discute de la « vertu de 'automatisme »*
pour la transformation de I’ame. LU'interlocuteur ne deviendrait pas béte, mais
agirait comme s’il I’était, avec pour objectif de devenir de plus en plus a l'aise
avec les demandes du christianisme.

Or, une faible connexion étymologique entre «béte» et «abétir» supporte
I'interprétation de l'origine cartésienne de I'expression. Selon Hunter, on doit
chercher le sens le plus ordinaire du mot sans insinuer une focalisation sur le
corps en dépit de I'esprit, ou sur un agir relevant de I'animal dépourvu d’hu-
manité. La probabilité de I'existence de Dieu force des circonstances excep-
tionnelles et une mise plus que particuliere qui, en temps normal, conduiraient
vers la suspension du jugement au risque d’agir sans finesse. Dans le cadre du
fragment, I’interlocuteur n’a pas la méme flexibilité et doit parier méme si les
probabilités de 'existence ou de la non-existence de Dieu sont incalculables.
Linterlocuteur parait donc béte du point de vue extérieur de celui qui ignore
ces prémisses. Labaissement n’est effectif que si l'on considére ce que 'on était
avant d’entrer en dialogue avec Pascal comme de son entourage composé
d’hommes «indifférents a la perte de leur étre»*, pour qui s'embarquer dans
un tel dilemme risque d’étre rationnellement offensant.
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3. Philosophie et conversion

Jusqu'a présent, le projet apologétique de Pascal demeure potentiellement
cohérent avec une attitude proprement philosophique, du moment quon
accepte le déplacement de certaines prémisses des sectes philosophiques. Son
mépris sévere au cceur d’une ceuvre polémique reléve d’une lecture consé-
quente (i) de ’homme par sa double condition et (ii) du lieu d’étre de la vérité.
Heureusement, méme la volonté la plus ternie devant la vérité la plus éloignée
ne sous-entend point la mort de tout discours et de toute pratique raisonnée.

La véritable épreuve pour la philosophie de Pascal, comme pour I'inter-
locuteur athée, est aux portes. Trouver désirable ce quoffre le christianisme,
respectable par son discours et tout aussi prometteur par sa pratique, ne peut
étre comparé avec I'adhésion de tout son corps et de toute son 4me a une
conversion religieuse. Méme munie des nouveaux outils philosophiques pas-
caliens, la pente surnaturelle vers la vraie conversion est-elle trop abrupte? La
séparation religieuse radicale entre la vie infinie et finie en est une qui, pour
plusieurs lecteurs, présuppose une intervention non philosophique exclusive et
pointe vers ce moment définitif o Pascal laisse la philosophie derriére. Pour
citer un exemple parmi d’autres, Terence Penelhum, en comparant 'approche
cartésienne de Dieu a celle de Pascal, prédit le saut qui suivra le refus de la
preuve: «Just as Descartes’s proofs of the external world are unnecessary, so
attending to his proofs of God merely postpones the leap of faith that will
lead to peace®.» Or, cette opposition dite fatale entre 'approche chrétienne
de la vérité et I'approche philosophique de la vérité moyennant un saut fidéiste
hors de la voie rationnelle ne correspond pas au projet pascalien qui, selon
Hunter, trouve assez de place entre les deux pour que subsistent la philosophie
et la foi®.

Lexposé des étapes précédentes de Ientreprise a déja montré comment
Pascal arrive a adapter la philosophie en fonction de toutes les embuscades
surgissant sur la route vers la vérité. Il n’en demeure pas moins que cette der-
niére embuscade qu'est la conversion — observée sous 'angle de la théologie
janséniste a laquelle Pascal est bien favorable — rend les choses ardues. Si le
fragment «Infini rien» dévoile un Pascal désireux d’aider 'interlocuteur a se
disposer a entrer en relation avec la vérité indirectement, la conversion elle-
méme, individuelle et surnaturelle, dépend de nous et non des autres; méme
de Dieu plus que de nous. «Nous ne pouvons convaincre les infideles® »,
reconnait Pascal. La gravité théologique de l'enjeu rend toute forme de dis-
cours inapte a conduire méme interlocuteur le mieux disposé a se convertir.
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L’état conditionnel de ’homme, «sujet plein d’erreur naturelle, et ineffa-
cable sans la grace®?», devra étre entendu davantage pour que reste plausible
une lecture de Pascal comme philosophe réformateur. Muni d’instruments
«trop mousses» pour toucher directement a la vérité*, cet homme doit-il
sauter dans la foi pour se convertir, ou reste-t-il bien ancré dans un parcours
naturel, transparent et méme philosophique ?

Deux fragments ayant pour sujet les trois ordres® vont justement faire la
lumiére sur les tensions entre différents aspects de notre humanité et sur le
rythme que gardera le sujet cheminant vers la conversion. Ces trois ordres,
Cest-a-dire Uordre du corps, Uordre de Uesprit et 'ordre de la charité, traduisent
en premier lieu différents types de personnes ou manieres de vivre®: les gens
de corps sont entre autres représentés par les meneurs et les menés; les gens
d’esprit par les penseurs, les philosophes et les académiques; les gens de cha-
rité par les saints. Ces derniers n'ont que Dieu pour sujet alors que les premiers
sont alimentés par la possession d’objets ou de biens et que les deuxiemes sont
dominés par la persuasion de l'esprit.

La hiérarchie des ordres, de la bassesse du corps jusqu’a la trés haute cha-
rité, concorde a premiére vue avec un parcours chrétien de type mystique. Le
sujet concupiscent, épris de plaisirs personnels comme de domination ou de
soumission par rapport a d’autres, est infiniment distinct du sujet athée ou
libertin qui exerce sa raison vers une fin qu’il ne peut atteindre par ses moyens.
Un cheminement spirituel vers la conversion passerait naturellement, puis
surnaturellement, par ces différentes zones jusqu’a ce que le sujet constate la
distance «infiniment infinie » qui le sépare de la vérité et de 'incapacité de sa
raison de parvenir a cette fin. Le second saut de l'ordre de I'esprit vers la cha-
rité, beaucoup plus obscur que le premier entre la concupiscence et lesprit,
signalerait le lieu véritable de la conversion, par-dela le corps et l’esprit.

Or, cette premiére lecture des trois ordres ne rend pas justice a la subtilité
de 'entreprise pascalienne. Méme si la dimension absolument hiérarchique du
processus ne peut étre ignorée, la volonté humaine est, pour Pascal, beaucoup
trop problématique pour se laisser ancrer dans une maniére de vivre aussi
exclusive que la soumission a un seul ordre. Tenant compte de ces limites, tout
en restant fideéles a la pensée de Pascal, les trois ordres exhibent non seulement
différents types de personnes, mais aussi différents types de tensions internes
a chacun. Par son humanité, sa grandeur comme sa misére, ’homme vit en
tension interne avec ses inclinaisons, certaines raisonnables et nobles, d’autres
moins nobles tout en étant raisonnables, d’autres moins raisonnables et nobles.
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Autrement dit, les ordres ne forment pas tant des classes distinctes et fixes que
des tendances mouvantes, la volonté humaine étant telle que l'on peut toujours
pencher a différents degrés vers la charité ou vers la concupiscence®. Méme
ceux qui se font ambassadeurs de l'ordre de la charité ont un corps; méme les
plus faibles peuvent étre guidés par l'esprit.

Outre la grace qui lui est donnée, 'acquisition d’une attitude ou de vertus
proprement chrétiennes caractérise le converti auquel Pascal se référe lorsqu’il
conseille I'interlocuteur tout a la fin du fragment «Infini rien». Comme les
trois ordres, du plus naturel au plus surnaturel, sont interreliés®, le processus
de développement de ces vertus chrétiennes n’implique pas un changement,
tout a fait impossible, dans notre humanité mais bien 'acharnement de la
volonté a travers des épisodes de vertus®, ces périodes d’une durée variable ou
le sujet est a I’écoute de son désir de suivre ses tendances intérieures plus
nobles. Méme dénuée d’une vision directe de la vérité, toute personne recevant
la grice peut, jusqu’a son dernier souffle, aspirer a la charité en multipliant les
épisodes de vertu sans tomber pour de bon dans la concupiscence. Contre la
perpétuité d’occasions de pencher d’un c6té comme de lautre, la persévérance
et non le saut distinguera une volonté sincére d’une autre moins dévouée.
Hunter rappelle le troisiéme groupe de personnes auquel Pascal est sympa-
thique dans le Premier écrit sur la grice, « ceux qui viennent a la foi et y per-
séverent dans la charité jusqu’a la mort»*, en contraste avec ceux qui ne
viennent jamais a la foi, comme ceux qui y viennent mais ne perséverent pas.

D’une forme d’espoir a la suite de la conversion émotive du fragment
«Infini rien » vers une forme d’espérance plus approfondie et alignée au cours
de la conversion religieuse, I'intervention surnaturelle, bien qu'implicite dans
la seconde étape, ne brime toujours pas une lecture philosophique de I'entre-
prise pascalienne. Le travail acharné du sujet, dans la victoire comme dans la
défaite, pour une part signe de grace, est aussi signe de la présence naturelle
du travail de Pesprit: sa position intermédiaire dans les trois ordres est en effet
significative pour le développement des vertus chrétiennes. Ce que Pascal
recommande n'est pas de se détacher hors du cognitif vers une forme de mys-
ticisme sans corps ni esprit, mais de garder 'ceil ouvert et I'esprit attentif dans
son cheminement de plus en plus porté vers la charité.

Les épisodes de vertu naturelle n'offusqueront pas la raison du philosophe,
du moins si cette derniére accepte la place de choix qui lui revient. Sans devoir
capituler, la raison se verra au contraire menée a étre exercée’’. Lesprit du
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chrétien en devenir sexercera dans la finesse, c’est-a-dire dans la mise en
pratique de son jugement devant les choses du monde*. Dans la poursuite
approfondie de ses recherches, 'interlocuteur risque de faire des découvertes
intermittentes comme de se perdre parfois. Lesprit mesurera les gains au-dela
des pertes dans chacune de ces batailles ou les épisodes de vertu se feront de
plus en plus fréquents et puissants; sa foi de plus en plus supportée par des
raisons. Méme la théologie a tendance janséniste de Pascal ne remet pas en
question 'application naturelle du remeéde et la nécessité d’un esprit équilibré:
«II faut savoir douter ou il faut, assurer ou il faut, en se soumettant ou il faut.
Qui ne fait ainsi n’entend pas la force de la raison*?. » Or, cet esprit raisonnable
et proprement philosophique ne peut étre ni dogmatique, ni sceptique, puisque
ces derniéres orientations ne saisissent pas cette nuance existentielle entre le
doute, I’'assurance et la soumission. Cet esprit équilibré, dans l'entreprise pas-
calienne, est en droit de devenir chrétien.

On se demande encore si Pascal est philosophe parce que la démonstration
par preuve directe semble extérieure a son discours. Or, elle n’est qu'un indice
parmi d’autres. Pascal nous invite cependant a un parcours véritablement
philosophique qui met en jeu la philosophie elle-méme. Lorsqu’ils cherchent
a convaincre, les philosophes surestiment leur grandeur et négligent leurs
nombreuses faiblesses et limitations humaines. S’il n’est pas permis de lui
forcer la main en ignorant I'ordre de l'esprit, la grandeur de I’étre humain est
telle qu'on peut le guider par le biais de la pensée. Cest ce que Graeme Hunter
accomplit dans sa présentation de lentreprise pascalienne dans Pascal the
Philosopher: il oriente une lecture de Pascal a laquelle on agrée dans la
réflexion transparente et sans artifice.

C’est pourquoi 'ouvrage de Hunter intéresse non seulement les chercheurs
et étudiants dixseptiémistes, mais aussi le public qui s’intéresse a Pascal et au
sort de la philosophie. Il est en ce sens souhaitable que cet ouvrage, dont la
parution remonte déja a sept ans, fasse 'objet d’une traduction francaise pour
le rendre accessible a la discussion francophone contemporaine.

Le portrait ambitieux de Pascal et de sa philosophie; d’'un philosophe
terre-a-terre et soucieux de la disposition humaine au-dela de ses engagements
polémiques, est développé avec un tel brio que nous jugeons pertinente la
traduction de l'ouvrage dans la langue de Pascal. Sans renier les lectures clas-
siques et contemporaines, Hunter nous parvient avec un angle d’approche
original auquel nous sommes peu accoutumés. L'histoire des idées est plus
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encline a juger Pascal comme scientifique de renom devenu théologien contro-
versé et a négliger la profondeur et les nuances d’une entreprise philosophique
qui est en droit d’étre nommée ainsi.

Si P’humiliation des sectes sceptique et dogmatique qui domine le champ
philosophique avait été son dernier mot, Pascal passerait pour un Montaigne
plus assumé dans son fidéisme. Or, son génie consiste a se servir de cette mise
a I’épreuve de la philosophie pour ouvrir le chemin vers une nouvelle voie qui
débute par une introspection psychologique et aboutit & une transformation
spirituelle, et dont la traversée repose sur un engagement proprement philo-
sophique. Le doute demeure chez Pascal une catégorie essentielle tout au long
de ce parcours. Il porte d’abord I’édifice philosophique a sa chute et devient
ensuite le défi personnel et surtout moral du sujet: «Crest donc assurément
un grand mal que d»étre dans ce doute; mais cest au moins un devoir indis-
pensable de chercher, quand on est dans ce doute; et ainsi celui qui doute et
qui ne recherche pas est tout ensemble et bien malheureux et bien injuste®*. »
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SOMMAIRE

Pascal est-il un philosophe ? Sa pensée est-elle pertinente pour nous? Comment
faut-il le lire aujourd’hui? Ces questions n’ont jamais été aussi actuelles, ou
plutdt elles n'ont jamais cessé de I’étre depuis sa mort en aott 1662. Un certain
mystere entoure les Pensées, son magnum opus inachevé et décousu, constitué
de fragments pour la plupart tout aussi incomplets. Et pourtant, Pascal est
radicalement et profondément philosophe. Guidés par I'ouvrage de Graeme
Hunter, Pascal the Philosopher: An Introduction, nous croyons qu’il s’agit d’'une
lecture parfaitement soutenable et pertinente de la pensée de Pascal. La critique
pascalienne de la philosophie, loin d’étre camouflée dans un premier temps,
si elle est examinée en profondeur et dans ses nuances, ouvre, dans un second
temps, a la compréhension d’un Pascal qui, nonobstant son hostilité, se révele
en plein exercice d’outils philosophiques.

SUMMARY

Is Pascal a philosopher? How relevant is his thought for us? How to read his
works today? These questions are quite important today, as they have remained
since his death in August 1632. Still, a certain mystery surrounds his Pensées, his
magnum opus, unfinished and rather messy, made up of fragments just as unfin-
ished. Yet, as we will argue, Pascal is radically and profoundly a philosopher.
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Taking as our guide Graeme Hunter’s Pascal the Philosopher: An Introduction,
we will argue that this is a defendable and relevant reading of Pascal. The
Pascalian critique of philosophy, radical and hostile as it may seem at first sight,
reveals a thinker in full control and mastery of his philosophical resources.



