
All rights reserved © Management Futures, 2001 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/25/2024 2:44 p.m.

Studies in Canadian Literature / Études en littérature canadienne

Nancy Huston :
identité et dédoublement dans le texte
David J. Bond

Volume 26, Number 2, Fall 2001

URI: https://id.erudit.org/iderudit/scl26_2art04

See table of contents

Publisher(s)
The University of New Brunswick

ISSN
0380-6995 (print)
1718-7850 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Bond, D. J. (2001). Nancy Huston :: identité et dédoublement dans le texte.
Studies in Canadian Literature / Études en littérature canadienne, 26(2), 53–70.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/scl/
https://id.erudit.org/iderudit/scl26_2art04
https://www.erudit.org/en/journals/scl/2001-v26-n2-scl26_2/
https://www.erudit.org/en/journals/scl/


Nancy Huston : identité et dédoublement 
dans le texte

David J. Bond

« L’artiste n’est artiste qu’à la condition d’être double et de n’ignorer 
aucun phénomène de sa double nature. » 
			     — Baudelaire : De l’essence du rire. 

Les écrits romanesques de Nancy Huston constituent une œuvre  
singulière et originale qui témoigne d’une ambition et d’une maî- 
trise peu communes. Ce sont aussi des écrits complexes quant à 

leur construction et leurs thèmes. Ils se développent rarement de façon 
strictement chronologique, mais procèdent plutôt par retours en arrière, 
anticipations, évocations de souvenirs, et séquences qu’il est difficile de 
situer dans le temps. Mais c’est surtout la multiplicité de thèmes qui frappe 
le lecteur. Entre autres choses, les romans de Huston traitent des rapports 
entre la vie et l’art; l’écart entre la vie privée des personnages et la vie pu-
blique ou politique; l’impossibilité de saisir la réalité non linguistique par 
des mots; les liens entre la création littéraire et l’enfantement; la scission 
entre le corps et l’esprit. Et, bien sûr, le côté féministe de ces écrits est 
d’une grande richesse : la domination de la femme par l’homme dans la 
vie sexuelle, sociale, et artistique; les violences pratiquées par l’homme 
sur la femme; la vision de la nature et de la nature humaine imposée par 
le discours masculin.

Les Variations Goldberg, le premier roman publié par Huston, est déjà 
«un bel exercice de virtuosité» (Clerval, 129). Cette histoire d’une soirée 
pendant laquelle Lilianne Kulainn joue pour ses invités les Variations Gold-
berg, met en scène plusieurs personnages qui écoutent et réfléchissent sur la 
musique et sur leurs préoccupations personnelles. Dans Histoire d’Omaya, 
Huston raconte par souvenirs, retours en arrière, et scènes «réelles» ou ima-
ginées l’histoire d’une jeune femme violée par un groupe d’hommes. Tantôt 
à la première personne, tantôt à la troisième, Omaya (ou quelqu’un d’autre) 
relate, dans des séquences qui semblent être parfois des hallucinations, 
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certaines scènes de sa vie, et surtout de son enfance. Trois fois novembre 
a lieu aux États-Unis pendant les années soixante. Une jeune étudiante 
franco-américaine lit à sa mère un manuscrit laissé par une amie qui 
vient de se suicider. Dans son manuscrit, l’amie raconte son arrivée dans 
une école privée, où elle tombe amoureuse d’un étudiant. Celui-ci finit 
par aller combattre dans les rangs de l’armée américaine au Viêt-nam et, 
privée de son amant, la jeune femme sombre peu à peu dans l’hystérie, la 
folie et la drogue. Dans Cantique des plaines, Paula retrace la vie de son 
grand-père d’après ses propres souvenirs et quelques notes que Paddon 
(son grand-père) a laissées. Elle brosse le portrait d’un homme élevé dans 
l’Ouest du Canada, amoureux des livres, déçu par la vie, incapable d’écrire 
le grand livre sur le temps dont il rêve depuis ses études de philosophie, 
et qui tombe amoureux d’une métisse appelée Miranda.

Avec La Virevolte, Huston produisit un roman dont la construction 
est plus simple que d’habitude. Il s’agit d’un récit généralement linéaire 
de la vie de Linn, mère de deux filles qui semble vouée à une vie de do-
mesticité heureuse. Mais, sous l’impulsion de sa passion pour la danse, 
elle quitte son mari et ses enfants pour reprendre sa carrière de danseuse. 
Instruments des ténèbres, par contre, représente un retour à une construc-
tion et une intrigue plus complexes.  Dans ce roman, Huston trace deux 
histoires alternées de deux femmes. Nadia, écrivaine américaine, recrée 
la vie de Barbe, jeune Française du 17e siècle, tout en notant dans son 
journal les vicissitudes de sa propre vie. Peu à peu, nous découvrons qu’à 
trois siècles de distance, ces deux femmes se ressemblent à plusieurs égards. 
Dans L’Empreinte de l’ange, Saffie, jeune Allemande arrivée à Paris peu 
après la fin de la Deuxième Guerre mondiale, épouse un musicien fran-
çais. Timide et renfermée, elle semble à peine exister jusqu’au jour où elle 
tombe amoureuse d’un réfugié juif polonais. Dans Prodige, enfin, Huston 
décrit, par les yeux et la voix de divers personnages, le génie musical d’une 
jeune fille et la descente dans la folie de sa mère.

Dans une œuvre romanesque aussi diverse que celle que nous ve-
nons de résumer, il y a pourtant une continuité profonde due à certaines 
préoccupations thématiques qui se répètent de roman en roman. Parmi 
elles, celle qui s’avère particulièrement utile pour l’analyse des écrits de 
Huston est le problème de l’identité. Le but de cet article est de montrer 
que la crise d’identité chez les personnages de Huston est aggravée par un 
sentiment de dédoublement, l’impression d’être scindé en deux person-
nalités distinctes. Mais ce dédoublement même contient une possibilité 
de solution au problème de l’identité.

Pour Huston, le moi est une entité fragile et constamment menacée. 
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Ses personnages sont conscients qu’ils pèsent peu face à un monde qui 
les ignore et les menace. Omaya, par exemple, se sent tellement fragile 
et entourée de menaces qu’elle passe sa vie à se cacher et à fuir: dans un 
hôpital psychiatrique, dans les rôles qu’elle joue au théâtre, et même der-
rière la frange de ses cheveux. Finalement, il n’y a pas d’Omaya, seulement 
un être éternellement absent. Jonathan et Selena dans Trois fois septembre 
se sentent également menacés et abandonnés par ceux qui les entourent. 
Selena dit de Jonathan qu’il est «lui, comme moi, un enfant dont on 
cultive l’absence» (70). Nadia a ce même sentiment qu’elle ne compte 
pas. «Dorénavant», déclare-t-elle au début d’Instruments des ténèbres, «mon 
nom, mon seul nom restant, c’est Nada. Le néant» (13). Paula dans Can-
tique des plaines essaie de recréer la vie de son grand-père parce que c’était 
un homme qui n’avait jamais réussi à s’imposer dans la vie, affirmer son 
identité, ou écrire le livre qui aurait assuré la survie de sa pensée.  

Le cas extrême de ce sentiment de non-existence est Saffie, la jeune 
exilée allemande qui est absente de la vie à tel point que les autres la voient 
à peine : «C’est comme si elle était invisible, un fantôme» (L’Empreinte, 
27). Quand Raphaël, son futur mari, la voit pour la première fois, il estime 
que  «cette femme est là, et en même temps elle est absente» (16). Bien 
qu’amoureux d’elle, Raphaël a souvent l’impression qu’elle a cessé d’exister. 
«Saffie, je t’en supplie, existe!» s’écrie-t-il (133). Elle n’a pas d’identité, de 
personnalité qui capte l’attention, et son mari se rend compte qu’ «elle ne 
lui opposera jamais de résistance. Ni à lui, ni à un autre» (50).

Dans d’autres cas, les personnages ont l’impression d’une identité en 
train de se fragmenter. Selon une invitée de Liliane, par exemple, celle-ci 
aime avant tout les Variations Goldberg parce qu’elle est à l’image de cette 
musique : «En fragments» (Variations, 45). Omaya se sent fragmentée et 
instable parce qu’elle semble changer de jour en jour. Ayant écouté ses 
craintes et ses aveux, son psychiatre lui demande : «Et votre identité à vous, 
en êtes-vous bien certaine?  tes-vous bien la même que celle dont vous 
avez décrit les expériences du mois de décembre?» (Histoire, 12). Comme 
actrice, elle joue des rôles, incarne des personnalités différentes, et elle 
finit par se perdre dans ces rôles. Nous lisons qu’ «Omaya sait entrer dans 
la peau du personnage pour le faire vivre. Quand elle parle en son propre 
nom, ça ne marche pas» (13).  

Huston écrit dans Nord perdu : «En fait, nous sommes tous multi-
ples» (19). Comme le titre de cet ouvrage le suggère, le résultat de cette 
multiplicité de personnalités est souvent un sentiment d’avoir perdu 
l’équilibre. Ainsi, Selena est fréquemment prise par le vertige, «en proie à 
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… free floating anxiety» (Trois fois, 199), un état d’esprit déséquilibré qui 
se trahit dans le style saccadé de certaines pages de son journal : «Carrousels 
and cotton candy — Ferris wheel and calliopes — and the whole world madly 
turning — turning, turning till you can’t see» (189). Quand Omaya avoue 
à son psychiatre qu’elle se trouve dans un état pareil, celui-ci répond : «En 
somme, vous-même auriez souffert d’un manque d’orientation dans votre 
vie» (Histoire, 152).  

La fragmentation des personnages trouve son reflet dans la structure 
de certains textes. La Virevolte (dont le titre même suggère le manque de 
stabilité) se compose de courts passages qui créent l’impression de hâte et 
d’équilibre précaire. Dans Les Variations Goldberg, chaque chapitre présen-
te le point de vue d’un seul personnage dans une série de «variations» qui 
évoquent le discontinu. Dans Prodige aussi, il y a plusieurs points de vue 
et diverses voix qui racontent l’histoire. Instruments des ténèbres contient 
deux récits, «La Sonate de la résurrection», où Nadia recrée la vie de Barbe, 
et «Le Carnet scordatura», où elle note ses propres préoccupations. Le texte 
d’ Histoire d’Omaya oscille entre «elle» et «je», comme si Omaya (ou la voix 
qui parle) avait perdu le sens d’exister comme un être unique et stable. En 
même temps, le texte passe rapidement entre l’évocation du passé lointain, 
le passé récent, et les scènes imaginées, soulignant ainsi l’impression que 
la vie d’Omaya manque de point de repère.  

À la lumière de ces préoccupations, il est facile de comprendre pour-
quoi Huston est fascinée par les écrits et la vie de Romain Gary. Celui-ci 
avait plusieurs identités, écrivait sous deux noms et avait été, pendant sa 
vie, écrivain, aviateur et diplomate. On ignore son lieu de naissance, s’il 
était russe ou polonais, s’il avait du sang juif.  Réfugié avec sa mère en 
France, il était patriote français et écrivait en français, mais il était pris 
entre deux langues et plusieurs cultures, vivant ainsi un «enracinement 
paradoxal dans le déracinement» (Tombeau, 19).

Il est également facile d’établir le lien entre le problème de l’identité 
tel qu’il apparaît dans les écrits de Huston et les événements de sa propre 
vie. Anglophone de l’Ouest du Canada, elle habite en France et écrit en 
français, montrant par ce choix ce que c’est que «de vivre déraciné, expa-
trié, dans un malentendu identitaire permanent» (Désirs, 12). Elle écrit 
qu’en tant qu’Albertaine elle appartient à une partie du monde qui a si 
peu d’histoire, si peu d’identité culturelle qu’elle n’a rien, dit-elle, qui «me 
permette de revendiquer un quelconque héritage lié à cette appartenance» 
(Désirs, 177. C’est Huston qui souligne). En même temps, elle n’est pas 
française car elle n’est pas née en France et elle n’a jamais passé son enfance 
en France : «On peut conférer aux êtres d’origine étrangère la nationalité 
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française […]. Ils ne seront jamais français parce que personne ne peut leur 
donner une enfance française» (Nord, 17). Quand les Français prononcent 
son nom, c’est avec l’accent français, et elle-même est obligée de répéter 
son nom plusieurs fois pour qu’on comprenne. «Il n’est pas facile», dit-elle, 
«d’être sûre de son identité quand on ne parvient même pas à la décliner 
sans atermoiements!» (Lettres, 135).

Ses années d’expatriation l’ont changée, car elle ne partage plus les 
valeurs de son milieu canadien, et ses amis et ses parents au Canada ne 
la comprennent plus, n’ont aucune idée de sa nouvelle vie, ne savent pas 
lire ses livres. « Mon pays », dit-elle, « c’était le Nord, le Grand Nord, le 
Nord vrai, fort et libre. Je l’ai trahi, et je l’ai perdu » (Nord, 15). Elle n’est 
plus la même personne, et «entre l’avant et le maintenant, il y a rupture» 
(Nord, 20). Maintenant, elle n’est ni canadienne ni française. Parlant 
d’un voyage fait entre le Canada et la France, elle déclare que «le décalage 
horaire s’accompagne de bien d’autres décalages et […] l’identité même 
finit par se brouiller» (Lettres, 71). Elle a «une existence ici et une là-bas» 
(Lettres, 20), et elle se lamente : «Je suis une fausse Française, une fausse 
Canadienne» (Lettres, 101). En conséquence, Huston est remplie d’un 
sentiment de flottement, d’instabilité et de vertige. Les gens «normaux», 
dit-elle, ne se posent jamais de questions sur leur identité, mais : «Rien 
de tel pour l’expatrié. Rien que le vertige» (Nord, 108).

Mais l’expatrié n’existe pas seulement entre deux pays. Il y a aussi 
le problème des deux langues. Huston est souvent consciente de «cette 
sensation de flottement entre l’anglais et le français, sans véritable ancrage 
dans l’un ou l’autre» (Lettres, 77). Obligée d’avoir recours au dictionnaire 
quand elle écrit, elle se trouve «dans l’effrayant magma de l’entre-deux-
langues, là où les mots ne veulent pas dire, là où ils refusent de dire, là où 
ils commencent à dire une chose et finissent par en dire une toute autre» 
(Nord, 13. C’est Huston qui souligne). Comme Solange dans Trois fois 
septembre et Saffie dans L’Empreinte de l’ange, elle travaille et existe dans 
une langue qui n’est pas la sienne. Comme Romain Gary, elle est «corps 
étranger dans la littérature française» (Tombeau, 39).

Il y a, pourtant, une autre raison pour laquelle Huston et les héroïnes 
de ses romans pensent que leur identité leur échappe, et c’est précisément 
parce que ce sont des femmes. En tant que femme (et en tant qu’écrivaine) 
Huston est très consciente d’exister dans un univers où le discours mascu-
lin domine. C’est l’homme qui crée les mythes qui gouvernent notre vie, 
«c’est-à-dire : l’homme devient créateur parce qu’il ment, parce qu’il (se) 
raconte des histoires» (Journal, 23). Il a pu faire cela parce qu’il a toujours 
exercé le pouvoir : «Ce sont les hommes qui ont gouverné, fait les lois et 
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les guerres; ce sont eux, en un mot, qui ont détenu le pouvoir» (Jouer, 99). 
Ils ont, par conséquent, créé une société où ils s’imposent et imposent leurs 
mythes `: «Mais, qu’elle soit d’origine biologique ou sociologique ou les 
deux, l’agressivité masculine a toujours été valorisée par nos sociétés. Car 
si le fort n’était pas plus fort (qu’un(e) autre), comment saurait-on que 
c’est le plus fort?» (Jouer, 115. C’est Huston qui souligne).

Dans plusieurs domaines, la domination par les hommes menace 
l’identité de la femme.  Dans les rapports sexuels, par exemple, le mythe 
imposé par les hommes insiste que la femme joue un rôle subordonné, 
au point où elle se perd. Selon cette conception de la sexualité, adoptée 
par des écrivains comme Bataille, «c’est toujours la femme qui devra être 
dissoute» (Journal, 187). Le cas extrême de cette domination est la por-
nographie, qui limite la femme à sa fonction sexuelle. La pornographie, 
écrite par des hommes pour des hommes, «s’est toujours appuyée sur cette 
identification entre le lecteur mâle et l’auteur mâle» et, écrit Huston, en 
tant que femme, «voici que je suis assimilée à l’objet de l’histoire» (Mosaï-
que, 16). (Et, même si le texte pornographique est écrit par une femme, 
celle-ci, dit-Huston, adopte le point de vue de l’homme).  Comme objet 
du discours pornographique, la femme accepte toutes les violences que 
l’homme veut bien lui imposer, car «le caprice passager d’un homme, dit 
le texte, a plus de prix […] que la vie elle-même» (Mosaïque, 67). Ainsi, 
«le texte s’organise de sorte que la volonté propre des femmes n’existe pas» 
(Mosaïque, 16).

La pornographie illustre une certaine vision de la femme qui fait 
partie du mythe imposé par l’homme. Et l’homme finit par voir ses my-
thes comme «naturels», la seule vision possible. Il y a une morale basée 
sur la domination de l’homme et «cette morale-là est tellement vieille et 
tellement omniprésente qu’elle a tendance à se confondre avec la «nature» 
(Mosaïque, 211). Une partie essentielle de la vision de la femme représen-
tée par cette morale masculine est «l’énoncé «toutes des putes» (Mosaïque, 
102). En tant que pute, elle mérite d’être traitée sans ménagements, 
comme un simple objet du désir masculin.

Dans les écrits romanesques de Nancy Huston, Omaya  est une 
excellente illustration de la force d’une certaine identité imposée sur la 
femme. Omaya est créée par les hommes — par son père; par son psy-
chiatre, qui cherche le sens «caché» derrière ses mots les plus innocents 
et suggère des obsessions qui finissent par devenir les siennes; par des 
hommes dans le métro qui la voient comme un objet sexuel; par sa mère, 
femme dynamique et active au caractère viril. Il est évident, lors du pro-
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cès de ceux qui sont accusés de l’avoir violée, que le juge et le procureur 
voient Omaya comme menteuse, psychologiquement instable et coupable 
d’avoir encouragé ses agresseurs. Le fait que le procureur et le juge soient 
des femmes ne change rien, car elles ont accepté le mythe masculin selon 
lequel toute victime de viol mérite la violence qu’elle attire. Enfin, il y a ses 
violeurs eux-mêmes, qui prétendent avoir le droit de faire ce qu’ils veulent 
d’une femme comme Omaya. En fin de compte, bien qu’elle essaie de se 
protéger en jouant des rôles qu’elle choisit elle-même, Omaya est obligée 
de jouer un rôle imposé par les autres. Elle déclare : «Mais tous vous avez 
appris vos textes par cœur, vos textes de loi et moi je ne dispose d’aucun 
texte» (Histoire, 133). 

Omaya n’est pas la seule femme dans les romans de Nancy Huston 
qui souffre de la violence des hommes. Barbe, dans Instruments des ténè-
bres, est violée par le fermier pour qui elle travaille. Quand elle se trouve 
enceinte, c’est elle qui devient impure, car «si tu fais un bébé t’es impure» 
(89). Vue par les hommes (donc, par toute la société) comme fille perdue 
et sorcière, elle est condamnée à mort. La grand-mère de Miranda dans 
Cantique des plaines est violée par un blanc, tandis que Saffie et sa mère 
sont toutes deux violées par des soldats russes.

L’identité de la femme, telle que Nancy Huston la représente, est infi-
niment fragile. Elle est sujette à des forces puissantes venant de l’extérieur 
: le discours masculin, la violence des hommes, une vision de la nature 
humaine qui la transforme en être soumis aux caprices de l’homme. À 
côté de ces dangers, certaines autres menaces, dues à leurs circonstances 
particulières, pèsent sur la vie des personnages féminins de Nancy Hus-
ton et semblent fragmenter leur identité. Très souvent, pourtant, il s’agit 
moins, dans le cas de ces femmes, d’être fragmentées que d’être divisées en 
deux personnalités distinctes qui entrent en conflit, d’un dédoublement 
de l’être, qui menace l’unité et la stabilité de l’individu. D’où l’intérêt que 
porte Huston à Romain Gary, qui, bien qu’un homme, était aussi divisé 
en deux personnalités et utilisait deux pseudonymes pour ses écrits.

La femme intellectuelle surtout risque de se sentir divisée. Devant 
la pornographie, par exemple, elle est partagée entre la femme qui est 
profondément offensée parce qu’elle est l’objet du texte pornographique 
et l’intellectuelle qui essaie d’analyser froidement et objectivement. «Il y a 
depuis longtemps deux voix qui parlent en moi», écrit Huston, «la femme 
et l’intellectuelle, et il est rare qu’elles parlent à l’unisson» (Mosaïque, 12). 
En plus, l’intellectuelle qui écrit est fréquemment divisée entre la femme 
et l’écrivaine. Elle risque ainsi de perdre son identité individuelle dans celle 
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de l’écrivaine, car les femmes ont du mal à «maintenir leur travail à l’exté-
rieur d’elles, à la bonne distance» (Journal, 32). Tout écrivain se met dans 
ses écrits, mais, selon Huston, la femme a tendance à se perdre dans cette 
autre partie d’elle-même qu’est le texte. Citant le cas de Zelda Fitzgerald, 
Huston se demande : « Pourquoi est-ce que les femmes s’identifient — au 
sens propre, y compris physiquement — à ce qu’elles créent? » (Journal, 32. 
C’est Huston qui souligne). Elle admet que, quand elle écrivait Cantique 
des plaines, elle se sentait souvent devenir ses personnages : « D’abord, je 
suis la petite fille fugueuse, courant, essoufflée, euphorique, follement heu-
reuse après son rêve; et, tout de suite après, je deviens le parent puissant, 
négateur et répressif » (Journal, 32). Elle décrit aussi la création d’un autre 
texte, pendant laquelle : « Je devins Omaya, l’héroïne hypernerveuse d’un 
de mes propres romans » (Journal, 61). Dans de telles circonstances, écrit-
elle, « j’étais hors de moi, à la fois euphorique et absente; mon personnage 
avait pris ma place » (Journal, 36. C’est Huston qui souligne).

Pour la femme, la grossesse et l’enfantement peuvent souvent devenir 
une sorte de dédoublement, car elle se sent quelquefois envahie par un 
autre être. Ainsi, enceinte de son deuxième enfant, Nancy Huston écrit 
: « Un autre corps occupe et modifie le mien [… ] Suis-je encore moi? » 
(Journal, 21). Quand l’enfant sera né, elle « va se dédoubler » (Jouer, 61); 
et, même aux yeux de certains autres, elle sera désormais deux. Pour son 
mari, par exemple, surtout si l’enfant est une fille, celle-ci devient « un 
double de ma femme » (Jouer, 90). Souvent, la naissance de l’enfant crée 
un sentiment de plénitude, mais l’enfant peut aussi devenir un double qui 
menace. Dans Prodige Lara se dédouble dans sa fille Maya, qui, comme sa 
mère, devient virtuose du piano. Fière de sa fille, Lara voit en elle un autre 
moi, à qui elle déclare : « Chérie, tu es moi, n’est-ce pas? » (67. C’est Hus-
ton qui souligne). Mais Maya s’avère encore plus brillante que sa mère, et 
celle-ci se sent dominée par le talent de sa fille et jalouse d’elle. Lara finit, 
donc, par perdre sa personnalité avant de sombrer dans la folie.  

Le cas de Lara montre que l’individu peut devenir victime d’une 
sorte de dédoublement extérieur : il (ou, plus souvent, elle) devient le 
double d’une autre personne et perd une partie de son identité dans 
l’autre. Ainsi, la femme peut chercher un double chez un homme, et, dans 
son Journal de la création, Huston cite plusieurs cas de cette tentative de 
trouver un autre moi. Simone de Beauvoir, par exemple,  cherchait chez 
Sartre un compagnon qui serait son double, mais selon Huston c’était 
au prix d’abandonner sa nature féminine, et notamment la possibilité 
de devenir mère, tellement elle voulait ressembler à son compagnon. 
Sylvia Plath et Ted Hughes formaient un couple pendant une certaine 
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période, mais Plath a trouvé en fin de compte qu’elle devait abandonner 
une partie d’elle-même pour garder le couple intact. Unica  Zürn, en se 
soumettant à la volonté souvent sadique de Hans Bellmer, finit par se 
détacher de son corps, qui subissait les caprices de son compagnon. Dans 
ses écrits elle commence à parler d’elle-même à la troisième personne, et 
«c’est son propre corps qui s’aliène chaque jour un petit peu plus» (218). 
Laure, la compagne de Georges Bataille, connaît le même sort et «en se 
divisant contre elle-même […] Laure n’a réussi qu’à s’éparpiller et à se 
perdre» (191).  Zelda Fitzgerald voit sa vie envahie par l’homme qu’elle 
croyait un autre moi. Scott va jusqu’à utiliser dans ses romans les lettres 
de sa femme, volant ainsi une partie essentielle de Zelda. Celle-ci essaie 
d’accepter les actions de son mari, mais, en même temps, elle veut se pro-
téger. En conséquence, «il y a maintenant, vraiment, deux Zelda» (47). 
La Zelda qui veut plaire à Scott n’est pas la vraie, mais c’est «comme si la 
Zelda fabriquée, toute de charmes factices, était en passe de devenir plus 
forte que la Zelda réelle» (48). 

Trouver un double à l’extérieur de soi n’empêche pas nécessairement 
les problèmes d’identité, et les écrits romanesques de Huston contiennent 
plusieurs personnages qui apprennent cette leçon. Paddon et Miranda 
dans Cantique des plaines sont des individus dissemblables à presque tous 
les points de vue, mais qui, par conséquent, se complètent. Mais une partie 
du couple disparaît quand Miranda perd sa mémoire et oublie son passé 
(représentant symboliquement la perte du passé, et donc de l’identité, 
d’un des peuples indigènes du Canada au contact avec les Blancs). Solange 
(dont le nom suggère «soleil») et Selena («la lune») sont également deux 
individus qui se complètent. Mais, tout à fait comme la lune n’est qu’un 
reflet du soleil, Selena se sent dominée par Solange, et elle est obligée 
de tenir son amie à l’écart pour garder son identité. Omaya trouve un 
double chez Alexis, mais elle doit abandonner celle-ci quand elle se sent 
trop dominée. Il y a même, dans Instruments des ténèbres, un exemple d’un 
personnage masculin qui se sacrifie et se laisse disparaître pour sauver son 
double féminin.  Barbe est séparée de Barnabé, son  frère jumeau, après 
leur naissance, et elle se sent toujours incomplète sans lui. Quand elle le 
retrouve, c’est comme si elle se retrouvait. Condamnée à mort comme 
sorcière, elle est sauvée par son frère qui lui rend visite en prison, où les 
deux échangent leurs vêtements. Barbe s’évade et vit, mais Barnabé reste 
pour mourir à sa place. La fin de ce roman indique symboliquement que 
la survie de l’un des doubles dépend presque toujours de la disparition 
de l’autre.    

L’individu qui se perd dans son double, ainsi que la femme qui dé-
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pend du discours masculin, ne sont que deux cas extrêmes d’un problème 
qui fait partie intégrante des rapports humains. Nous dépendons tous de 
l’autre pour notre identité, et notre existence même est une fonction de 
l’autre. Si l’autre n’est pas là, n’est pas conscient de notre existence, nous 
n’existons pas. Voilà pourquoi Selena ne se sent exister pleinement que 
quand Solange et ses amis lui prêtent attention. «Leur regard me donne 
une forme, une consistance, un poids», explique-t-elle (Trois fois, 45). 
De la même façon, «c’est […] le regard de Lin et Derek qui confère une 
existence à tout ce que font leurs filles» (La Virevolte, 70). Même Omaya, 
qui a peur d’être observée par les autres la plupart du temps, semble vivre 
quand elle joue des rôles sur la scène, devant un public qui la regarde. 
Quant à Paula dans Instruments des ténèbres, elle n’a l’impression d’exister 
pour de vrai que lorsqu’elle est persuadée qu’une sorte d’œil surnaturel la 
regarde. «Je ne peux  m’empêcher de penser qu’il y a un Témoin», dit-elle, 
et elle se demande : «Comment peut-on vivre sans Témoin?» (65).             

Le langage joue un rôle privilégié dans la création de l’identité, sur-
tout dans le texte littéraire. L’écrivain crée le personnage littéraire à partir 
de ses mots, et le personnage littéraire dépend pour son existence de la 
parole de l’écrivain. Le personnage est la possession de son auteur. La créa-
tion littéraire est ainsi à l’image de la Création puisque, dans beaucoup de 
religions, Dieu crée en nommant, mais «la nomination est une tentative 
de rapprochement, un signe de maîtrise; elle présuppose la compréhension 
de l’objet» (Désirs, 27). Certains personnages de Huston agissent comme 
s’ils créaient des textes dans lesquels ils possèdent d’autres personnages. 
Nadia semble créer Barbe en parlant d’elle et en inventant son histoire, 
mais l’identité et l’existence mêmes de celle-ci dépendent de Nadia. Paula 
recrée Paddon en se souvenant de lui, et en écrivant son histoire. «Je te 
retrouve, te reconstruis», dit-elle à son grand-père. Son but, explique-t-elle, 
est : «tirer ton existence du vide comme un magicien tire de son chapeau 
des foulards multicolores» (Cantique, 46). Paddon et Miranda dépendent 
tous les deux, donc, d’une autre, qui les crée en écrivant, et qui dit : «Et 
pour moi, Paddon, ton maintenant à toi aussi est devenu un alors, et toi 
aussi, comme Miranda, tu ne peux continuer de vivre que dans mes mots» 
(59). Nadia également, en évoquant sa mère, donne naissance, pour ainsi 
dire, à cette femme qu’elle appelle : «Mère: ma petite fille» (Instruments, 
382).    

Il y a, bien sûr, un revers de la médaille : celui ou celle qui écrit, 
nomme, et crée, dépend pour son existence de la personne qui écoute ou 
lit. Paula découvre que, pour qu’elle existe, il faut que quelqu’un prenne 
conscience de ses mots. Elle dépend du texte qu’elle produit et du lecteur 
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de ce texte. Ainsi, elle s’adresse au Paddon qui vit seulement dans son texte : 
«Paddon, je ne peux exister sans toi» (Cantique, 212). De la même façon, 
pour que la Selena qui se révèle dans son manuscrit existe, il faut que So-
lange lise ce texte et que Renée l’écoute.

Paradoxalement, le dilemme du sujet parlant, qui n’existe que s’il 
parle et que d’autres l’écoutent, fournit la possibilité d’une solution au 
problème de l’identité. Si l’individu qui parle pouvait s’entendre parler, 
se voir, et s’éprouver de l’extérieur, être à la fois celui ou celle qui parle et 
celui ou celle qui écoute, il ou elle pourrait se suffire, exister pleinement, 
avoir une identité stable. Si l’on pouvait se nommer, comme le fait Nadia 
qui se donne un autre nom et qui dit : «Je me suis moi-même nommée 
ou plutôt renommée» (Instruments, 12), on pourrait se créer. Si la femme 
qui se dédouble pouvait être les deux doubles qui se voient et se parlent 
en égaux, elle pourrait se stabiliser. Si l’écrivain(e) pouvait se voir dans 
son texte, être en même temps celui ou celle qui nomme et celui ou celle 
qui est nommé(e), alors il y aurait équilibre et identité.

Certains  personnages de Nancy Huston essaient d’utiliser le dédou-
blement pour atteindre ce type de stabilité. Paula, par exemple, crée un 
Paddon qui est, de plusieurs points de vue, un double, et elle lui adresse 
la parole directement, comme si c’était à elle-même qu’elle parlait. Dans 
Instruments des ténèbres, quand Barbe parle à son frère, elle semble parler à 
son reflet. Son frère, pour sa part, a des visions de sa mère morte qui sont 
une sorte de projection de ses propres désirs et élans mystiques. Quand il 
parle avec cette vision, c’est comme s’il se parlait.  Naturellement, quand 
il retrouve Barbe, cet autre moi beaucoup plus réel et présent, il n’a plus 
besoin de la vision de sa mère, qui cesse de lui rendre visite.

Dans d’autres textes, c’est comme si Huston créait des doubles d’elle-
même. Romain Gary, en raison de son exil, de ses problèmes d’identité, 
de son emploi d’une langue étrangère dans ses écrits, est un double assez 
évident sur qui elle a écrit tout un livre. Dans Le Tombeau de Romain 
Gary, elle parle souvent directement à Gary, s’adressant ainsi à un autre 
soi-même. Il est clair que Huston a beaucoup de sympathie pour plusieurs 
des écrivaines qu’elle étudie dans Journal de la création; et que celles-ci lui 
ressemblent en ce qui concerne les problèmes qu’elles éprouvent, en tant 
que femmes, à vivre et à créer dans un monde saturé par le discours des 
hommes. D’un certain point de vue, c’est elle-même qu’elle voit dans ces 
femmes, surtout dans le cas de Virginia Woolf, à qui elle déclare : «Je vous 
tends la main» (86).

Huston écrit : «Chacun transforme sa vie en histoire pour la rendre 
compréhensible, avalable» (Désirs, 232) et, en effet, il y a un élément 
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autobiographique assez important dans plusieurs de ses textes. On pourrait 
dire qu’en insérant cet élément dans ses écrits, Huston essaie de se voir et 
de se parler de l’extérieur. L’incident dans Mosaïque de la pornographie de 
la jeune femme qui, poussée par le besoin d’argent, accepte de travailler 
dans un établissement de «massage thaïlandais» est, au dire de Huston 
elle-même, en grande partie autobiographique (14).  Comme Lara dans 
Prodige, Huston a connu des problèmes psychologiques et a commencé «à 
délirer en plein jour dans une rue de Paris» (Journal, 46). Comme Saffie 
(L’Empreinte), Sofia (Prodige) et Solange (Trois fois), c’est une exilée vo-
lontaire. Huston elle-même reconnaît que ses textes sont pleins de détails 
autobiographiques, et elle donne à deux des chapitres de Nord perdu le titre 
: «Les Autres Soi». Dans Désirs et réalités, elle explique qu’elle a recueilli 
dans ce volume des textes de jeunesse, et que c’est elle-même, plus jeune, 
qu’elle présente ici. Elle parle de son autre moi à la troisième personne, 
soulignant ainsi que cette «elle» est un double qu’elle voit maintenant de 
l’extérieur.

Certains personnages dans les romans de Nancy Huston créent un 
double aussi en écrivant ou en racontant des histoires. Quand Paula ra-
conte l’histoire de Paddon, elle utilise comme point de départ ses propres 
souvenirs de son grand-père. Elle partage une partie du passé de Paddon, 
et en se souvenant de sa propre enfance, elle se voit très jeune. Nadia dans 
Instruments des ténèbres sort souvent du texte qu’elle est en train d’écrire 
sur Barbe pour réfléchir sur ce qu’elle écrit, se voir écrire, et observer un 
autre moi.

Il y a d’autres circonstances où les personnages eux-mêmes semblent 
se voir de l’extérieur. Paddon, à des moments où la routine de son travail 
et de sa vie domestique devient particulièrement ennuyeuse, s’observe 
accomplir les gestes de la vie quotidienne. Ainsi, quand il est en train 
d’enseigner, il se sépare de lui-même, et, lui dit Paula : «En prenant la 
baguette pour montrer une date essentielle, tu te voyais soudain de l’exté-
rieur» (Cantique, 36). Selena connaît des moments où elle a l’impression 
de se regarder. Quand elle dévale une colline avec Solange, par exemple, 
elle se voit le faire. Elle écrit : «Je nous ai vues — «deux jeunes filles aux 
joues rouges, l’image même de la jeunesse insouciante» (Trois fois, 60). Lin 
dans La Virevolte, quand elle imagine comment sa troupe doit interpréter 
une danse, les gestes que ses danseurs doivent utiliser, s’imagine elle-même 
interpréter la scène. Égarés dans un quartier noir d’une ville américaine, 
deux personnages des Variations Goldberg se voient soudain par les yeux 
des Noirs qui les regardent avec haine.
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La mère qui regarde sa fille se voit souvent dans «un rapprochement 
paradigmatique entre soi et l’autre» (Journal, 194). Ainsi, Lin, regardant sa 
fille danser, croit souvent se voir. Dans le cas de Barbe, c’est en regardant 
son frère qu’elle se retrouve, car «c’est comme si elle se regardait elle-même 
dans la surface d’un étang» (Instruments, 53). La référence à la surface 
d’un étang rappelle, bien sûr, l’idée du miroir et la théorie de Lacan, selon 
laquelle le stade du miroir est le moment où l’enfant comprend qu’il est 
intègre et autonome parce qu’il voit son reflet. Nancy Huston elle-même 
fait allusion à cette théorie dans Journal de la création (238). Il n’est pas 
étonnant, donc, de trouver au moins deux incidents dans ses romans qui 
semblent illustrer cette idée : Paddon se regarde dans un miroir et s’étonne 
devant son reflet, tandis que Lin se regarde dans une glace avant de danser 
pour s’assurer que son reflet incarne exactement le personnage qu’elle veut 
devenir en scène.

Pour pouvoir se voir et s’éprouver de l’extérieur, il faut évidemment 
une certaine distance entre soi et l’image de soi, entre celui ou celle qui 
observe et son autre moi. Selon Nadia : «Seul un autre «je» se tenant à une 
distance respectueuse et observatrice du premier aurait la bienveillance et 
l’empathie nécessaires pour jouer le rôle du Témoin» (Instruments, 167). 
Quand l’autre moi se révèle dans le texte littéraire, il est important de 
créer une distance entre soi et le texte. L’écrivaine surtout, selon Huston, a 
tendance à s’identifier à ses écrits et à ses personnages au point de se perdre 
dans le texte. C’est pour cette raison qu’Histoire d’Omaya alterne entre 
la narration à la première personne et à la troisième personne. S’adres-
sant à l’Omaya de ce livre, Huston explique : «Je n’ai pu faire autrement 
qu’osciller entre deux choix : me projeter follement en toi par le je et me 
distancer follement de toi par le elle» (Histoire, 9). Paula, dans Cantique 
des plaines, maintient cette distance entre elle et Paddon, son autre moi, 
par des réflexions sur les problèmes techniques de l’écriture et sur des pro-
blèmes personnels. Selon un critique de ce livre : «Paula’s voice repeatedly 
interrupts and / or contextualizes the biographical narrative with her own 
writerly dilemmas, reminding the reader that the pseudo-biography is a 
fabrication and a substitution of Paddon and his book by her and her 
book» (Schick, 370). De la même façon, Solange, en lisant le manuscrit 
de Selena, s’interrompt de temps en temps pour parler avec sa mère, se 
permettant ainsi de se séparer de Selena et de voir ce double de loin. On 
pouvait comparer ces deux femmes à Liliane dans Les Variations Goldberg. 
Liliane a toujours peur de se confondre avec la musique qu’elle joue, aussi 
se concentre-t-elle toujours sur la perfection technique de son jeu. Elle 
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traite la musique aussi objectivement que possible, refusant l’excès d’émo-
tion. «À mesure que j’apprends un morceau de musique», explique-t-elle, 
«je fais de lui un objet autre» (15).           

Les narratrices qui réfléchissent sur ce qu’elles écrivent et sur les pro-
blèmes de l’écriture sont typiques d’une littérature réflexive qui se présente 
comme objet littéraire et qui maintient une distance entre l’écrivain et le 
texte (et, bien sûr, entre le lecteur et le texte). Il y a, dans Trois fois septem-
bre, d’autres techniques qui sont typiques de ce type de littérature. Les 
allusions au mythe, par exemple, rappellent que l’histoire que nous lisons, 
comme les mythes, n’est qu’une invention, une fiction. Certains personna-
ges de ce roman jouent dans une production de La Flûte enchantée et leurs 
propres vies ressemblent de plusieurs points de vue à celle des personnages 
de l’opéra. Cela est une autre façon de rappeler que Trois fois septembre 
aussi est une histoire, un objet fabriqué susceptible d’être analysé et tenu à 
distance. Dans ce texte Huston suit l’exemple de Romain Gary, qui faisait 
de sorte «qu’on voie les ficelles des marionnettes» (Tombeau, 31).

Cette nécessité de créer une distance entre soi et son double, entre 
le sujet écrivant et son texte, jette un nouveau jour sur le rôle de l’exil 
dans l’activité créatrice de Nancy Huston. Il est vrai que l’exil et l’usage 
d’une autre langue contribuent à la perte de l’identité, mais il ne faut pas 
oublier que, dans le cas de Nancy Huston, ce ne sont pas le résultat de 
circonstances imposées. Huston choisit de s’exiler et d’écrire dans une 
autre langue. Pourquoi faire précisément ces choix-là si elle risque de voir 
s’effriter son identité en le faisant?

L’individu qui s’expatrie se crée un autre moi, un double qu’il tient 
à distance et qu’il observe de loin. Il se voit par les yeux de ceux qui ap-
partiennent à son nouveau pays et à sa nouvelle culture, devenant à la fois 
ceux qui voient et ce qui est vu. En choisissant de vivre en France, Huston 
découvrit plusieurs choses sur elle-même, comme si elle découvrait une autre 
personne. Ce sont d’abord des choses qu’elle partage avec tous les êtres hu-
mains, car «l’expatrié découvre de façon consciente (et parfois douloureuse) 
un certain nombre de réalités qui façonnent, le plus souvent à notre insu, 
la condition humaine» (Nord, 19). Elle se découvre aussi en tant qu’anglo-
phone canadienne puisque : «Au fond, on n’apprend vraiment à connaître 
ses propres traits culturels qu’à partir du moment où ils jurent avec ceux 
de la culture environnante» (Nord, 31). Elle voit maintenant cette identité 
culturelle de l’extérieur, par les yeux de ceux qui l’entourent.

Huston  cherche à se recréer en choisissant l’expatriation. Son but 
est : «Habiter un autre sol, laisser pousser d’autres racines, réinventer 
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son histoire en rendant étrange le familier, et étranger le familial. Soit en 
écrivant sa langue maternelle au milieu d’une langue étrangère […] soit 
en échangeant carrément de langue» (Désirs, 73). C’est évidemment la 
deuxième de ces options qu’elle a choisie et cet emploi d’une autre lan-
gue, d’une langue étrangère, dans sa vie quotidienne et dans ses textes, lui 
permet de se voir, de s’écouter et de s’observer tout le temps. Elle est tou-
jours consciente de la langue qu’elle utilise parce qu’elle n’habite pas cette 
langue comme elle habite la sienne. En même temps, elle est consciente 
d’elle-même qui parle et écrit. Elle explique : «J’ai appris le français trop 
longtemps après ma langue maternelle; il ne sera jamais pour moi une 
deuxième mère, mais toujours une marâtre» (Lettres, 13). Elle est obligée 
de faire attention tout le temps à cette langue, «une attention extrême 
portée aux mots individuels, aux tournures, aux façons de parler» (Nord, 
43. C’est Huston qui souligne).

L’emploi du français la sépare d’elle-même. «Dans mon cas», avoue-
t-elle, «jouer la francophone me donne une distance salutaire par rapport 
à tous mes autres «rôles» dans l’existence, depuis celui d’écrivain jusqu’à 
celui de mère» (Nord, 38). Elle joue un rôle parce que «parler une langue 
étrangère c’est toujours, un peu, faire du théâtre» (L’Empreinte, 230), 
mais, en même temps, puisqu’elle est, pour ainsi dire, à l’extérieur de cette 
langue, elle peut aussi s’observer jouer. Et s’entendre aussi, car elle est très 
consciente de son accent, qui la distingue des Français qui l’entourent. 
Elle écrit à Leïla Sebbar : «Mais mon accent, au fond, j’y tiens. Il traduit 
la friction entre moi-même et la société qui m’entoure, et cette friction 
m’est plus que précieuse, indispensable» (Lettres, 13). Parlant français, elle 
a souvent «l’impression de vivre entre guillemets» (Lettres, 168), d’habiter 
un terrain à part qui la distingue des autres. Elle arrive même à se de-
mander : «Serait-ce que […] je ne me supporte qu’étrangère, dotée d’un 
accent?» (Nord, 41-42).

Huston explique qu’elle avait choisi d’abandonner l’anglais parce 
que : «Je n’entendais plus ma langue; elle m’habitait comme un poids 
mort» (Lettres, 103). En français, par contre, «les mots […] avaient un 
goût ou plutôt un volume, ils étaient vivants» (Lettres, 103). En utilisant 
cette langue qu’elle connaissait seulement de l’extérieur, c’était aussi elle-
même qu’elle découvrait. Elle se décrit dans Désirs et réalités, à l’époque 
où elle commença à écrire, «se cherchant dans cette nouvelle langue, dans 
ce Vieux Monde» (12).  

On comprend aisément pourquoi Huston affectionne les jeux de 
mots. Jouer avec les mots exige qu’on les voie d’une certaine distance et 
qu’on s’écoute parler ou écrire comme si c’était une autre personne que 
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l’on observait. Huston confirme que les calembours dans ses écrits sont 
«signe […] de mon écoute pathologique de cette langue, l’écoute d’une 
étrangère, attentive plus qu’un natif aux frottements et aux coïncidences 
sonores» (Nord, 44-45). L’étranger est toujours conscient de ces étrangetés 
de la langue parce que «dans une langue étrangère, aucun lieu n’est jamais 
commun: tous sont exotiques» (Nord, 46. C’est Huston qui souligne). 
Il y a maints exemples dans les textes de Huston de cette écoute qui se 
traduit en jeux de mots. Les titres de Dire et interdire et Jouer au papa et 
à l’amant viennent d’abord à l’esprit, ainsi que le titre du chapitre d’un 
autre texte : «J’ai envie de faire l’amère» (Désirs, 55). Quant aux pages 
de ces livres, elles regorgent de jeux de mots. Parlant, par exemple, des 
obsessions sexuelles de notre époque, elle écrit : «Aucune autre époque 
n’a été à ce point avide du joui-dire» (Désirs, 55). Un personnage des 
Variations Goldberg se souvient avec difficulté d’un colloque qui avait 
eu lieu à Brume-sur-Mémoire (60). Dans Dire et interdire, où elle parle 
souvent du livre de Georges Bataille, L’Érotisme, elle écrit : «L’érotisme de 
nos jours est un livre de batailles» (63). Dans le même texte elle évoque 
l’idée freudienne du retour au sein maternel en ajoutant que «les bains de 
mère sont toujours revivifiants» (149). Le chef d’œuvre de Proust est décrit 
dans un autre texte comme «un(e) livre de chair» (Journal, 83).

Les jurons, comme les jeux de mots, font également ressortir l’étran-
geté d’une langue et permettent de s’entendre parler. Cela est surtout le 
cas de l’étranger, qui est frappé, dans le discours interdit, par «sa gratuité 
même» (Dire, 33). Il est évidemment facile de détacher les jurons du 
langage courant et de les voir comme des phénomènes en soi, presque 
comme des objets; et c’est précisément pour cette raison que Nancy Hus-
ton avait choisi les jurons comme matière de sa thèse universitaire. «Les 
jurons français», écrit-elle, «m’étaient certainement plus accessibles comme 
objet de savoir qu’à la plupart des autochtones, dans la mesure où ces 
mots n’avaient pour moi aucune charge affective particulière» (Nord, 63). 
Elle était un peu comme l’enfant qui apprend à parler, car : «Les vilains 
mots constituent, en quelque sorte, la première langue «étrangère» dont 
l’enfant fait l’expérience; sa première rencontre avec l’étrangeté dans le 
langage» (Dire, 123).

L’exil, l’emploi du français, les techniques réflexives sont, donc, des 
moyens d’établir la distance entre elle et le texte, et de se voir dans ce texte. 
Même l’intérêt que Nancy Huston porte aux jurons et aux jeux de mots 
montre qu’elle s’intéresse surtout au langage comme système d’expression 
qu’elle peut distancier en l’utilisant. C’est ainsi qu’elle se crée une identité, 
mais surtout une identité d’écrivaine : «L’adoption d’une autre langue 
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s’avère ainsi le moyen d’accéder à l’authentique. Dans l’espace que ménage 
celle-ci du fait même qu’elle est étrangère elle permet de respirer, elle offre 
le jeu qui permet l’émergence du JE de l’écriture» (Klein-Lataud, 214). 
Miranda dans Cantique des plaines est à l’image de sa créatrice parce qu’elle 
aussi crée une identité culturelle, un passé, une histoire, et le sentiment 
d’exister en tant qu’individu en racontant la vie de son père et les mythes 
de son peuple. Nadia, qui prend le nom Nada pour illustrer le fait d’avoir 
perdu son identité et qui se compare à «la page blanche» (Instruments, 
369), acquiert une identité en produisant un texte. À la voix intérieure, 
qui affirme qu’elle ne réussira jamais à se retrouver, elle finit par déclarer 
qu’au contraire, elle s’est retrouvée : «Nadia, je m’appelle» (404). Le texte 
qu’elle a écrit sur la vie de Barbe porte le titre La Sonate de la résurrection, 
ce qui indique que, grâce à son écriture, elle renaît. Elle dit, à propos de 
ce récit : «Enfin, grâce à La Sonate de la résurrection je pourrai abandonner 
le fantasme de mon frère jumeau comme Témoin parfait» (404). Elle a 
produit ce que Nancy Huston appelle ailleurs «une goutte d’encre, quelque 
chose qui laisse une trace» (Lettres, 101). Un écrivain comme Romain 
Gary, qui avait lutté toute sa vie contre les forces qui l’auraient détruit, y 
compris l’amour étouffant de sa mère Nina, s’est sauvé en s’affirmant dans 
ses écrits. Huston lui dit dans Le Tombeau de Romain Gary : «Tu n’es plus 
la créature de Nina, tu es devenu ta propre créature, c’est-à-dire tout ce 
que tu veux» (85). (Par contre, ne pas écrire équivaut à la perte de soi, et, 
à un moment difficile de sa vie où elle a du mal à créer un texte, Huston 
écrit à son amie : «Il m’est impossible d’écrire. Perte d’identité risible et 
prévisible» [Lettres, 151]). 

Si Huston a fini par trouver une solution au problème de l’identité, 
c’est grâce, donc, à l’acte d’écrire. Son dilemme n’est, au fond, que le di-
lemme de tous les êtres humains. Nous sommes tous doubles: individus 
libres et victimes de toutes sortes de forces qui nous menacent, sujets 
parlants transformés en objets par le discours des autres. En même temps, 
nous sommes des exilés, des êtres aliénés dans un monde qui ne tient pas 
compte de nous, et Huston elle-même reconnaît cela quand elle écrit : 
«Dans l’histoire d’une vie il est toujours question de l’exil, réel ou imagi-
naire» (Lettres, 6). En tant que femme et écrivaine, Huston est évidement 
hypersensible à ces problèmes. Dans ses écrits elle soulève sans cesse la 
question qu’elle trouve également chez Romain Gary, «celle de l’identité 
au sens le plus mathématique du terme, à savoir, être un, coïncider avec 
soi-même» (Tombeau, 14. C’est Huston qui souligne). Mais c’est grâce au 
fait d’avoir illustré ce problème dans ses écrits qu’elle a réussi à dévoiler 
la présence du double, à se tenir à distance de celui-ci, et, enfin, à coïn-
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cider avec elle-même.  Le problème, pour ainsi dire, devient sa propre 
solution.
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