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Le métatexte du descriptif dans I’'ceuvre

de Gabrielle Roy

NatHALIE DOLBEC

UX YEUX DE LA CRITIQUE, Gabrielle Roy n’est pas une théo-

ricienne au sens strict du terme'. Réjean Robidoux déclare

méme que, « [plar nature comme par formation, Gabrielle Roy
[en] est tout l'opposé » (225). Il pense pourtant, comme Frangois Ricard
(1975), que « la ligne directrice de I'ccuvre entiere est tout de méme
celle d’une interrogation sur la démarche artistique ou plus précisément,
dans Pesprit le plus moderne, une réflexion symbolique sur la littérature
comme vocation et comme accomplissement éminent du sens de la vie »
(225). Louis Francceur va jusqu’a dire que, sans étre pour autant une
« poéticienne », Roy « participe, sans aucun doute, a I’élaboration d’un
art poétique, a la fois personnel et universel, dont nous retrouvons de
nombreuses traces dans ses écrits sur l’art et sur I'artiste? » (222). Cette
réticence a divulguer ses idées sur I'art et la littérature se manifeste aussi
par la rareté des paratextes’. Loeuvre entiére n'en compte que deux. Il
sagit d’abord d’une préface tardive de La Petite Poule d’Eau’, ajoutée
sept ans apres la sortie de 'ouvrage pour les besoins d’une édition sco-
laire. Il sagit ensuite de Pavant-propos d’Un jardin au bout du monde, ot
sexprime cependant, d’entrée de jeu, une certaine répugnance a verser
dans le métadiscours® — ou plus précisément dans le métatexte® : « Loin
de moi 'idée de proposer a ceux qui voudront bien me lire une interpré-
tation de mes écrits et de mes personnages. Je souhaiterais bien davan-
tage apprendre ce qu’ils en pensent, eux » (7). Roy tient donc a garder
ses distances par rapport a la pratique métatextuelle pour privilégier le
dialogue avec un lectorat dont elle valorise le jugement.

Nous nous intéresserons ici au métatexte lorsqu’il propose une
réflexion sur le descriptif — un type de discours particuli¢rement pri-
vilégié chez Roy. Nous le trouverons essentiellement dans les textes dits
« autobiographiques »” et « semi-autobiographiques », mais aussi dans
La montagne secréte, ce roman dans lequel Marjolein van Tooren releve
ce que A. Kibédi Varga appelle un « “art poétique indirect®, un discours
pictural qui fonctionne comme métadiscours poétique » (217). Il est plus
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rare et allusif, mais non négligeable, dans le reste de I'ceuvre®. Un relevé
de ce genre de métatexte chez Roy montrera que décrire nécessite un
long apprentissage du regard, a partir duquel le descripteur parviendra
enfin A formuler une poétique.

Le dépaysement au pays natal

Dans La détresse et l'enchantement, on lit que 'apprentissage du regard
commence dés 'enfance. Quand Gabrielle’ accompagne sa meére depuis
Saint-Boniface & Winnipeg — cette « capitale, qui jamais ne [les] recut
tout a fait autrement qu'en étrangeres » (11) — la « sensation de dépayse-
ment » (11), dit-elle, lui « était plutot agréable » (11) car elle lui « ouvrait
les yeux, stimulait [slon imagination, [I]'entrainait a observer » (11). Elle
y revient dans Le temps qui ma manqué' : « Avait-il seulement existé le
temps ol, le visage collé a la vitre du train en marche, je ne perdais rien
de ce qui soffrait & ma vue, vite emporté, vite disparu, pourtant a jamais
inscrit dans ma mémoire [. . .]? » (24). La lecon de ces deux exemples
pourrait préter 2 un jeu verbal : en entrainant les objets, la vitesse du
train entraine la mémoire. On pense tout de suite a ce poeme de Robert
Louis Stevenson, souvent appris dans les écoles, qui dailleurs figure
dans A Child’s Garden of Verses — le célebre « From a Railway Carriage ».
En fait, le texte de Stevenson pourrait passer lui-méme pour du métatex-
te, en ce qu'il propose une réflexion sur la fugacité de I'image :

Faster than fairies, faster than witches,

Bridges and houses, hedges and ditches;

And charging along like troops in a battle,

All through the meadows, the horses and cattle:

[.]
And here is a mill, and there is a river:
Each a glimpse and gone for ever!

Gone for ever : apprentissage du regard va donc exiger un intense effort
mnémonique. Le descripteur en herbe devra engranger le moindre détail
— geste surdéterminé ici par le « visage collé a la vitre » —, ce qui lui per-
mettra de se constituer tout un réservoir d’images. Mais cet apprentis-
sage passe par le « dépaysement » qui suscitera un regard nouveau sur le
monde sans pour autant brider I'imagination.
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Un mentor

A ce stade de son apprentissage, Gabrielle bénéficie de la présence
d’un mentor, sa mere, Mélina Roy, conteuse accomplie et tres sensible,
comme sa fille, au moindre changement :

Je ne I’ai jamais vue sortir de la maison, ne serait-ce que pour aller
au potager cueillir des légumes pour la soupe et, en passant, parler
a la voisine par-dessus la cloture, sans revenir avec quelque petite
« histoire » & raconter, chaque détail 4 sa place et la place importante
accordée a ce qui importait et qui était une surprise toujours. Si
bien que nous guettions son retour, a peine était-elle partie, assurés
qu’elle allait nous rapporter une fine observation trés drole et tres
vraie, mais d’avance il était impossible de deviner ce que ce serait.
Au fond, chaque pas hors de la maison était pour elle une sorte de
voyage qui aiguisait sa perception de la vie et des choses. (La détresse

142-143)

Cette « Schéhérazade », comme I'appelle affectueusement sa fille dans La
détresse et l'enchantement, « qui a charmé notre longue captivité dans la
pauvreté » (143), soumet Gabrielle & un apprentissage intensif du regard
en lui racontant « a cceur de jour » des histoires « vraies » ou « inventées »
(142). Le manque de « crédibilité » de celles-ci, fait que Gabrielle préfere
celles-1a, marquées qu’elles sont par « la finesse de 'observation et le
sens du détail juste » (142). Le temps qui ma manqué permet de mesurer
I'impact des descriptions maternelles. Celle par exemple des collines de
Saint-Alphonse-de-Rodriguez, au Québec, si souvent réitérée par Mélina
qu’elle sest quasiment affranchie du sujet-observant pour s'imposer par
le souvenir : « Et en un sens les collines étaient encore plus en moi par
la mémoire que par mon regard qui en saisissait le doux profil bleuté
au-dela de la plaine de neige » (22). Le regard de la mére se superpo-
sant & celui de la fille resurgit & propos de la « description [. . .] cent
fois reprise » (Le temps 23) de la maison natale de Mélina. Parcourant
ces mémes collines, Gabrielle remarque un emplacement, dominant la
riviere UAssomption, qui aurait pu tout aussi bien accueillir 'attachante
demeure et parvient 4 y situer la maison dépeinte par sa mere : « Tout ici
me semblait correspondre 4 la description [. . .]. Je ne pense pas 'avoir
vue aussi nettement que ce jour-la, débordante de vie comme elle avait
dt étre, alors qu'a mes yeux n'apparaissait rien d’autre que de la neige
poudrante entre des épinettes figées » (Le remps 23). Lillusion est telle
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que Gabrielle, a son tour, sera capable de décrire le site  sa mére : « Au
retour, je lui fis la description minutieuse, dans une longue lettre, du lieu
solitaire tel qu’il m’était apparu, m’attachant surtout a rendre son silence
émouvant et la teinte du ciel, d’un mauve délicat, au-dessus de la créte
d’ou, enfant, elle avait di venir regarder le monde, la vie, et ticher de
percevoir ce quelle deviendrait » (Le temps 23-24). Cette description par
la fille de la description faite par la mére sanctionne la prépondérance du
souvenir sur le référent et permet de rapprocher le regard de Gabrielle de
celui d’un autre personnage royen — le vieux Sigurdsen de La montagne
secréte : « les images les plus tenaces de sa vie ne lui venaient pas de
son propre regard, mais de ce quion les lui avait racontées, de ce qu'on
les avait dépeintes a ses yeux » (74). La reprise inlassable, par la mere,
d’une méme description n’a pu que marquer la jeune Gabrielle, promise
désormais a une maniere de décrire qui consistera a aiguiser progres-
sivement son regard en lui substituant son souvenir, puis, de retouche
en retouche,  « re-saisir » 'objet.

Dans un registre plus prosaique, les nombreuses histoires racontées
par Mélina auront sans doute révélé a sa fille que la description, congue
comme « lieu de remplissage » (Hamon 117), peut avoir des vertus
insoupgonnées. Selon Adele Roy, sceur ainée de Gabrielle, Mélina était
une « affabulatrice de nature, qui ne savait pas sen tenir aux faits mais
les parait ou les transformait complétement, incapable de présenter
la vérité sous un jour honnéte et franc » (Le temps 64). Si Gabrielle
reconnait en effet, toujours dans Le temps qui ma manqué, que sa mére,
cet « étre imaginatif qu[’elle] chérissai[t] », était « emporté[e] souvent
[. . .] par son talent de conteuse au-dela des faits » (65), elle sempresse
d’expliquer que la part d’invention était nécessaire « pour en rendre
mieux compte, pour les imprégner de la chaleur de la vie » (65). Dans
Un jardin au bout du monde, et plus particulierement dans la nouvelle
« Un vagabond frappe a notre porte », la narratrice, Ghislaine, se
rend bien compte elle aussi des mérites de la fabulation. Si Gustave,
le vagabond, choisit de fabuler, ce nest pas seulement pour captiver
sa famille d’accueil, c’est aussi pour faire durer ses récits et prolonger
ainsi son séjour chez les Trudeau : « Alors, ce Gustave, il devint tres
habile. II laissait filer ses histoires. Il les morcelait en petites tranches
selon une maniere a laquelle la radio plus tard nous accoutuma. Tout
lui servait a les rallonger; le paysage était décrit minutieusement;
I'instituteur du village, le notaire, le médecin y jouaient un réle » (31).
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Cette réhabilitation de la fonction dilatoire de la description révele dans
le métatexte un certain humour de la part de Ghislaine : comme dans le
roman-feuilleton, la description peut nourrir son homme.

Le dépaysement a I’étranger

Sur les routes d’Europe, ot la « sensation de dépaysement » sera a son
comble, Gabrielle va parachever son apprentissage du regard. Jeune
femme a Paris, elle a, explique-t-elle dans La détresse et ['enchantement,
« le don de capter a [son] insu, aveuglément si 'on peut dire, des
détails qui [lui] ser[ont] plus tard utiles » (277), tels des « souvenirs
d’intonations, de bruits, d’odeurs » (277) ou encore la « silhouette
d’un tavernier apparu sur le seuil de son bistrot, le béret enfoncé sur
le front » (277); pourtant elle « n’en savai[t] rien encore, pensant seule-
ment qu[’elle] étaift] venue perdre [s]on temps a Paris » (277). Clest le
Jardin des Tuileries, « illuminé comme par un soleil venu droit de [s]es
Prairies » (2806), qui va « illumin[er] en [elle]-méme le don du regard,
[quelle] ne [se] connaissai[t] pas encore véritablement, et I'infinie nos-
talgie de savoir un jour en faire quelque chose » (286). Pour Cécilia W.
Francis, ce « don » du regard « atteste non seulement une compétence
sensorielle qui la prédispose a I'activité créatrice, mais aussi la qualité
inédite de sa vision » (235). Cependant, il provoque une mise en garde
d’Eveline, la mére, 4 sa fille Christine, dans « La voix des étangs » (Rue
Deschambault), que Laurent Maihot considére précisément comme une
« ceuvre d’écriture sur ’écriture » (67) :

— Ecrire, me dit-elle tristement, c’est dur. Ce doit étre ce qu'il y a
de plus exigeant au monde . . . pour que ce soit vrai, tu comprends!
[..]

— D’abord, il faut le don; si on ne I’a pas, clest un créve-cceur; mais,
si on I'a, clest peut-étre également terrible . . . . Car on dit le don,
mais peut-étre faudrait-il dire : le commandement. Et c’est un don
bien étrange, continua maman, pas tout a fait humain. Je pense
que les autres ne le pardonnent jamais. Ce don, c’est un peu comme
une malchance qui éloigne les autres, qui nous sépare de presque
tous . . .

Comment maman pouvait-elle dire si juste? A mesure qu'elle par-
lait, ce qu’elle disait je le sentais vrai, et déja comme enduré. (246)

[llumination ou commandement, ce qui compte finalement, cest la prise
de conscience pour Gabrielle ou Christine qu’il faut mettre a profit ce
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don, pour ne pas finir comme Smouillya, le vieux Basque d’« Ou iras-
tu Sam Lee Wong? » (Un jardin au bout du monde) : « Tout cela était si
plaisant, si inattendu, que Smouillya fit aujourd’hui son histoire plus
longue et pittoresque que jamais. Car il ne manquait pas d’instruction,
d’invention, de lecture, d’images fortes, et sa peine essentielle dans la
vie lui venait peut-étre de n’avoir jusque-la su rendre ses dons évidents a
personne » (80-81). Heureusement pour Smouillya, Sam Lee Wong, le
nouveau cafetier d’Horizon, semblera reconnaitre « ses dons » en prétant
une oreille bienveillante au récit de ses déboires. De cette rencontre for-
tuite naitra une longue amitié entre les deux protagonistes.

L’énonciation d’une poétique du descriptif

Ce long apprentissage du regard aboutit a I'énonciation, dans La détresse
et 'enchantement, d’une poétique du descriptif. Evoquant le village de
Cardinal, au Manitoba, ou elle a exercé comme institutrice, Gabrielle
explique I’évolution de sa vision du descriptif au fil de 'ceuvre :

Ce village, je pense en avoir dit assez exactement I'atmosphére dans
le dernier chapitre de Rue Deschambault. J'y touche encore quelque
peu, en passant, dans le livre auquel je mets la derniére main ces
jours-ci : Ces enfants de ma vie. Mais nulle part je ne me suis atta-
chée a le décrire absolument ressemblant. C’est une tiche dont je
pense étre incapable maintenant. Il me faut dissocier les éléments,
les rassembler, en écarter, ajouter, délaisser, inventer peut-étre, jeu
par lequel j’arrive parfois A faire passer le ton le plus vrai, qui n’est
dans aucun détail précis ni méme dans 'ensemble, mais quelque
part dans le bizarre assemblage, presque aussi insaisissable lui-méme
que I'insaisissable essentiel auquel je donne la chasse. Décrire fidéle-
ment une maison telle que sous mes yeux, ou une rue ou un petit
bistrot de coin comme je I'ai fait dans Bonheur d occasion, & présent
m’ennuierait mortellement. Je m’y astreignais, alors, par souci de
réalisme, il est vrai, mais aussi pour retenir une imagination trop
débordante et me contraindre a bien examiner toutes choses pour
ne pas glisser 2 la paresse de décrire sans fondements stirs. (111-112)

Méme si, depuis Bonheur d occasion, la production du descriptif implique
une approche différente de 'objet, la préoccupation dominante demeure
identique : faire du vrai — créer un « effet de réel » (Barthes 186). Un
souci d’ailleurs partagé par Eveline, comme on Ia vu plus haut. On voit
percer chez Roy cette idée, fruit de la maturité, que I'absolue fidélicé
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au modele n’est pas forcément gage de « vrai » et que la description qui
ne fait que reproduire passivement le modele n’est plus pour elle. Le
descripteur doit au contraire traiter les divers éléments du modele, cest-
a-dire que le regard doit a la fois déconstruire (« dissocier », « écarter »,
« délaisser », La détresse 111) l'objet et le reconstruire (« rassembler »,
« ajouter », « inventer », La détresse 111), seule fagon d’accéder « parfois »
a I« insaisissable essentiel » (La détresse 111, 112). Cette démarche et
son objectif ne sont pas sans rappeler les descriptions infatigablement
reprises par Mélina des collines et de la maison natale. Si G6tz Pochat
estime lui aussi que « [t/he components of most descriptions are chosen from
a reservoir of memories, decomposed and put into place again in a new con-
struction of a world, referred to by Coleridge as “Imagination” » (268-269),
la mention de Samuel Taylor Coleridge n’est pas sans intérét ici. Quand
ce dernier explique ce qu'il entend par « secondary Imagination » (202), le
mode de fonctionnement dégagé évoque, a travers le choix des prédicats
fonctionnels, les étapes successives préconisées chez Roy pour arriver
a décrire : « It dissolves, diffuses, dissipates, in order to recreare » (202).
Ainsi, tout en expliquant la genese du descriptif, le métatexte royen
révele du méme coup le parcours d’un regard soumis aux fluctuations
de 'imagination. Selon ]J. Shawcross, I'éditeur, « secondary imagination
[ . .] enables its possessor to see the world of our common experience in its real
significance. And the creations of art are the embodiment of this vision »
(Coleridge 272, note 12).

On trouve chez Roy des marques explicites de cette gymnastique
du regard qui, peut-étre, comme le souligne Baudelaire & propos de
Constantin Guys, nécessite « un génie qui dérive plutot de I'instinct
que de I’étude » (700). Prenons comme premier exemple la description
de Marchand, un petit village du Manitoba. Dans « Lenfant morte »
de Cer été qui chantait, on parle seulement de « cabanes baties dans le
sable », entourées de « maigres épinettes » (143), tandis que dans La
détresse et 'enchantement, Marchand dispose non seulement de « misér-
ables cabanes en bois dispersées de loin en loin sur un sol sablonneux,
entre des touffes d’épinettes maigriottes » (108), mais aussi d’'un « hotel »
(108). Lajout de ce dernier élément module tant soit peu I'impression
d’insécurité et d’hostilité que communiquent I'image d’'une com-
munauté batie sur le sable et celle d’une nature revéche (les « touffes
d’épinettes maigriottes »). Le second exemple est celui de Cardinal.
Dans « Gagner ma vie » de Rue Deschambault, le village (gare, baraque
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a outils, citerne a eau, wagons désaffectés, élévateur a blé, maisons) est
« presque enti¢rement [peint en] rouge » hormis I’école « toute blanche »
(284), tandis que dans « La maison gardée » (Ces enfants de ma vie), la
plupart des maisons n’ont pas été peintes; seuls la gare, les silos a blé,
la citerne & eau et une caboose désaffectée ont été enduits d’un rouge
« sang de beeuf » (93). Quant a I’école, elle a gardé sa couleur blanche
bien que sa peinture montre des traces d’usure (102). Un écart aussi
saisissant dans la représentation chromatique de Cardinal semble cor-
respondre 4 une vision transcendée de l'objet, dont nous poserons quelle
se rapproche de la vérité profonde du modéle (liée bien entendu a la
fonction des différents batiments). Il peut toutefois arriver que le « traite-
ment » de l'objet ne soit pas nécessaire. Cest le cas, dans La détresse et
lenchantement, de la description du petit jardin situé a larriere de la
maison des Perfect & Upshire : « Mon imagination, que j’ai peine parfois
a retenir de vouloir intervenir pour retoucher, améliorer peut-étre mes
souvenirs, ici ne trouve rien a changer. Tout était selon le désir le plus
parfait du cceur » (382). Le métatexte fournit ici une preuve évidente
que la vérité du modele peut exceptionnellement se révéler d’emblée.
Le dilemme entre I’écriture réaliste d’une part et, d’autre part,
« écriture “réveuse” » (La visée critique : essais autobiographiques 222)
dont parle André Brochu et dont il célebre la « supériorité » (La visée
222), donne lieu chez le descripteur royen & deux comportements. Dans
« Le capucin de Toutes-Aides » (La Petite Poule d’Eau), le pére Joseph-
Marie choisit la fidélité servile au modele : sa description d’Olaf Peterson
fait que « [tJout le monde [. . .] reconnaissait le grainetier de Rorketon »
(220). Quant a Gustave, le vagabond, il alterne les deux démarches. I
est capable de décrire le frére André « si fidélement », précise le texte
(Un jardin au bout du monde), « que, beaucoup plus tard, lorsque nous
regumes [sic] un calendrier du Québec portant une lithographie du saint
frere, nous elimes une grande exclamation : “C’était bien lui, pas a
dire!” » (40). Mais il sait aussi décrire le Saint-Laurent de fagon non
moins « saisissante » tout en parlant du fleuve « comme d’un étre vivant,
comme d’une force tumultueuse et cependant parfois si aimable que
son flot n’était plus qu’un bruissement; il nous I’avait montré, pre-
nant sa source dans les cataractes du Niagara (il ne se souciait guere
des exactitudes géographiques) » (39). Leffort de personnification dans
la représentation du fleuve et 'approximation spatiale montrent que
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Gustave peut a l'occasion, comme descripteur, tendre vers cette « écri-
ture réveuse » dont parle Brochu.

Pour représenter le monde qui 'entoure, Pierre Cadorai, l'artiste-
peintre de La montagne secréte, n’hésite pas a reprendre « sans cesse »
(47) le méme modele, comme celui de la cabane ou il loge, dans
le but d’atteindre le « terrible vrai » (47). Ce faisant, il peint « avec
concentration pour rendre compte, a partir du modele, mais a partir de
lui-méme encore plus » (39), et découvre que pour « atteindre ce terrible
vrai [. . ], il y a lieu quelquefois de forcer un peu le trait, de souligner.
Que les choses se mettent a en dire un peu plus dans I'image que sur
nature, la était sans doute le souhait absorbant de son étre »'' (47).
Clest cependant 2 la toute fin du roman que Pierre prend véritablement
conscience de sa maniére, ce quannonce métaphoriquement le sort
des toiles tombées dans la riviere : « Jaillies en tous sens, les toiles aux
couleurs fraiches bondissaient, viraient, se dissociaient puis de nouveau
venaient se juxtaposer comme pour composer a la surface de l'eau
une suite d’images brisées, sans lien ni signification, quoique belles
d’un éclat extraordinaire » (84). A approche de la mort, une vision
nouvelle de sa montagne permet enfin a Pierre de définir explicitement
sa poétique : « La montagne de son imagination n’avait presque plus
rien de la montagne de I'Ungava. Ou, du moins, ce qu’il en avait
pu prendre, il I'avait, & son propre feu intérieur, coulé, fondu, pour
ensuite le mouler a son gré en une matiére qui n’était désormais plus
quhumaine, infiniment poignante » (221). Les prédicats fonctionnels
« coulé » et « fondu » rendent compte de la déconstruction du modele
et « moulé », de sa reconstruction, pour amener dans le regard de
lartiste 'image d’une montagne « [rJepensée, refaite en dimensions,
plans et volumes; a lui enti¢rement; sa création propre; un calcul,
un poé¢me de la pensée » (221). C’est, en d’autres termes, ce « bizarre
assemblage » dont parle Gabrielle dans La détresse et l'enchantement
et qui transcende 'objet a décrire. C’est aussi ce qu'on trouve dans
la description de l'autoportrait de Pierre : « Comme d’une face en
pente démesurément allongée [. . .]. Sur le sommet de la téte [. . .],
une suggestion de bois de cerf peut-étre, que prolongeait comme un
mouvement de feuillages ou d’ombres. Cependant, la pupille, quoique
dilatée, érait bien celle d’'un homme, d’une lucidité, d’une tristesse
intolérables » (213). Il s’agit bien d’« un visage bizarrement construit »
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(213), comme l’estime Stanislas, étudiant en Beaux-Arts et 'ami de
Pierre — un visage composite a la fois humain, animal et végéral.

La nécessité d’un artisanat est également soulignée dans « Le
Manitoba » (Fragiles lumiéres de la rerre) quand la narratrice-descriptrice
déclare : « si l'on fabrique dans le métier, c’est ordinairement pour mieux
rendre compte des aspects multiples de la vérité » (113). Or il apparait
que le descripteur royen est conscient du fait que lactivité ludique et
créatrice a laquelle il se livre ne garantit pas a coup siir « le ton le plus
vrai ». Il ressent parfois la « tentation » (Fragiles lumiéres 113) d’aller
comparer le souvenir décrit avec le référent, a la maniere d’Augustin
Meyrand, le mentor de Pierre a Paris, qui éprouve le besoin de comparer
les croquis de son éleve avec les animaux du Jardin des plantes « qu’il
lui sembla n’avoir jamais vus » (La montagne 182). Peine perdue pour le
village de Portage-des-Prés, ou ne subsiste quune « petite cabane basse
qui fait magasin » (Fragiles lumiéres 113), et pour la Grande fle de la
Poule d’Eau devenue inaccessible — ce qui fait dire a la descriptrice :
« ce pays, déja comme un songe quand je I'ai décrit, aujourd’hui semble
doublement avoir été révé » (Fragiles lumiéres 113). Le phénoméne peut
méme préter 2 confusion, voire a déception, comme dans La détresse et
lenchantement, a propos de 'emplacement d’une boulangerie de village
au Manitoba :

Je le quittai bient6t [Gabrielle parle de son cousin] pour aller un
peu au hasard 2 la recherche d’endroits dont le souvenir me revenait
tout a coup a lesprit. Je cherchai ainsi longuement une boulangerie
faisant un coin de rue ot ma grand-mére, quand j étais toute petite,
m’avait envoyée un jour chercher un pain. Je la décrivis, telle que je
me la rappelais, a des passants qui auraient voulu m’aider, mais ne se
souvenaient d’aucune boulangerie correspondant & ma description.
Peut-étre, avec le temps, 'avais-je fagonnée tout autre qu'elle fut en
réalité. Ou bien depuis longtemps elle avait cessé d’étre. Je ne sais
quel chagrin, disproportionné a la cause, je ressentis de ne pouvoir
retrouver cette boulangerie. (61-62)

Si pour Gabrielle le souvenir d’enfance est resté clair, il est pourtant
mis & rude épreuve quand elle se voit trahie par lui. Dans son désen-
chantement, elle tente de se raccrocher a une explication plausible qui
ne menace pas sa poétique : il se peut que la boulangerie ait simplement
plié boutique il y a fort longtemps; elle n’écarte pas non plus ’hypothese
que I’endroit ait été fabriqué par son imagination.
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Les lectures

Si, comme on I’a vu, le « romancier [. . .] a tendance a vouloir revoir les
choses et les étres auxquels, pour les traduire, il a si longtemps pensé »
(Fragiles lumiéres 113), on observe aussi chez le descripteur royen le
besoin de retrouver dans la réalité les paysages découverts chez d’autres
écrivains — preuve qu’il n’est pas de ces lecteurs que les descriptions
rebutent, tant s’en faut. C’est le souvenir ébloui des Lettres de mon mou-
lin, d’Alphonse Daudet, « appris[es] par cceur d’un bout a l'autre » (72)
a quinze ans, lit-on dans La détresse et ['enchantement, qui a conduit
Gabrielle sur les routes de Provence des 1939. Clest la lecture des po¢mes
homériques qui I'a incitée a partir pour la Grece en 1961 (La détresse
160). Toujours dans La détresse et l'enchantement, Gabrielle rapporte une
rencontre avec sa sceur Bernadette, qui se meurt d’un cancer. On évoque
le ciel du Manitoba, « 'un des plus beaux du monde », dit Gabrielle,
qui le compare aussitot a celui de la Grece, lui aussi « trés haut et d’'un
bleu tout aussi pur » (160). Cette vision du ciel grec ne surprend guére.
Quant a la province canadienne, I'ancien slogan touristique est [a pour
confirmer la chose : Sunny Manitoba 100,000 lakes. Mais ce qui étonne
a priori, c’est la suite : « Homere en parle sans cesse dans I'lliade et
I’Odyssée. Clest d’ailleurs ses descriptions du ciel si pleines de nostal-
gie qui m'ont poussée 4 faire le voyage en Grece » (160). Il est difficile
d’admettre que '/iade et I’Odyssée évoquent « sans cesse » le ciel de la
Grece. D’abord parce que l'essentiel de I’action se situe hors de Grece.
Ensuite, parce que les quarante-huit chants de '//iade et de I'Odyssée ne
le décrivent pratiquement jamais. Enfin, parce que le ciel homérique
ne peut pas vraiment étre qualifié de « trés haut » et d’un « bleu [. . ]
pur » — et pour cause : celui de I'//iade est un ciel de guerre, agité de
tourbillons, de vents furieux, couvert de noires nuées. Celui de I'Odyssée
est tout aussi tourmenté. Cette apparente disparité mérite d’étre explo-
rée, d’autant qu'elle se manifestait déja dans une lettre de Gabrielle
Roy a Bernadette en date du 23 avril 1970 : « Ce n’est pas pour rien
que le ciel est constamment présent dans toute 'ceuvre du plus grand
écrivain grec, Homeére. Que ce soit dans I'Z/iade ou I’Odyssée, partout, a
chaque page presque, il est question de la “lumiére du ciel” » (Ma chére
petite seeur : lettres a Bernadette 204). Certes, Ricard le souligne dans
sa présentation de la correspondance, ces lettres sont sujettes a caution,
n’ayant pas été, a lorigine, écrites a fin de publication (Ma chére petite
seeur 10). 11 faut pourtant reconnaitre avec Ricard qulelles « sont dignes
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[. . .] des meilleures pages de Gabrielle Roy » et qu'elles détiennent une
« valeur littéraire indiscutable », dans la mesure ot elles mettent en
évidence « cette écriture de la compassion qui caractérise et singularise
si fortement I'ceuvre de la romanciere » (Ma chére petite seeur 10). Clest a
ce titre que nous allons retenir ici le contenu de cette lettre en si étroite
proximité avec la fiction royenne.

La « lumiere du ciel » doit étre prise, précise la lettre, « littéralement,
mais aussi sans doute au figuré, car, en fin de compte, c’est du ciel
seulement que viendra la lumiére dont nous serons un jour émerveil-
lés. Et sans doute par elle transfigurés » (Ma chére petite seeur 204). 11
semble donc sagir de deux ciels bien différents. D’abord ce que les Grecs
appelaient aér, I'air des parties inférieures du ciel, celui que respirent
les mortels. Ensuite, /zithér (I'Ether), Dair respiré par les dieux. Plus
pur, plus chaud, il remplit les zones supérieures du ciel. Ainsi, au sens
« figuré », cette « lumiére du ciel » émanerait d’un ciel métaphysique,
plus précisément de cet Ether de pureté, d’émerveillement et de trans-
figuration. Cest ce ciel radieux et consolateur qu’il fallait décrire a une
sceur agonisante. Dans ces circonstances, magnifier lomniprésence
d’une image réconfortante en I'indexant a une des plus belles poésies
qui soient sexplique sans doute par le fort penchant vers cette « écriture
de la compassion » évoquée plus haut, une écriture que Ricard définit
comme un « art du sentiment partagé » ou encore comme un « don de
la vibration émotive » (Ma chére petite seeur 10). Or le ciel euphorique
décrit a4 Bernadette n'est pas sans rappeler Bonheur d’occasion : « Pour
rassurer Daniel 4 cette heure, [Yvonne] était préte a engager jusqu’a
sa conscience d’enfant scrupuleuse et timorée. — Il y aura tout ce
que taimes au ciel [. . .]. Il y aura la bonne Sainte Vierge. [. . .] Si
tu veux, t'auras ton manteau neuf, mais tauras d’autres choses bien
plus belles. Tauras plus faim [. . .]. T’auras plus de bobo. Tu chanteras
avec les anges » (358-359). Cest I'image du paradis offerte par une
grande sceur & un enfant atteint comme Bernadette d’un mal incurable.

On pourrait enfin estimer que le traitement transcendantal qui
touche, notamment, le village de Cardinal, la montagne de Pierre ou
encore la boulangerie de Somerset intervient également dans le métatex-
te royen a propos des descriptions homériques du ciel. Ces descrip-
tions auraient donc elles-mémes bénéficié, au gré des souvenirs de lec-
ture, d’un traitement transcendantal similaire. Bref, ce ne serait plus
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d’Homere qu’il s’agit, mais d’'un Homere « plus vrai » parce quapprété
par I'imagination créatrice du descripteur.

* ok ok

Loin d’étre une entrave 2 la bonne marche du récit, le métatexte sur
le descriptif enrichit singuli¢rement 'ceuvre royenne. Il montre chez
le descripteur un cheminement dans 'apprentissage du regard depuis
Ienfance jusqu’a la maturité intellectuelle et révéle, nonobstant sa
rareté, une poétique. Le dépaysement fournira au descripteur en herbe
une copieuse banque d’images. Il lui révélera le don du regard mais ne
vaudra que par la présence d’un mentor. On se rend compte du réle pri-
mordial que la mére jouera pour sa fille dans son apprentissage et plus
tard sa conception du descriptif. On pourra méme parler de palimpseste
du regard, dans la mesure ol le regard maternel transparait en filigrane
dans celui de la fille, jusqu’a prendre éventuellement le dessus. Voila
qui rejoindrait I'idée de Lori Saint-Martin, pour qui '« art du récit »
chez Gabrielle Roy est « totalement associé a la mere » (45). Au terme
de cette formation, le descripteur royen peut enfin émettre une poé-
tique du descriptif qui lui soit propre. Cette poétique, qui veut extraire
I« insaisissable essentiel » de 'objet dans une mise en distance du réel,
laissant & I'imagination créatrice le soin de trier les éléments, n’exclut
pas pour autant la nécessité d’'un labeur, comme pour Pierre qui, dans
son art, « se désintéress[e] de ce qui, au vrai, ne lui colit[e] pas encore
tellement » (La montagne 25). Sans permettre de décerner a Gabrielle
Roy un brevet de théoricienne, cette poétique rejoint une problématique
qui continue 2 inspirer les recherches théoriques sur la description. 11
sagit de l'activité de sélection, fruit du dilemme fondamental qui se
pose a tout descripteur : le degré de vraisemblance a accorder a la repré-
sentation du modeéle”. La quéte de la vraisemblance chez Roy oblige
paradoxalement & une adaptation de I'objet, voire a son « appropriation »
(387), comme le remarque Vincenza Costantino a propos des paysages
de La détresse et ['enchantement. Or cette tendance ne se limite pas dans
I'ceuvre royenne a une appropriation de l'objet a décrire; elle peut inter-
venir également lorsqu’il s’agit d’une description trouvée ailleurs — chez
Homere, par exemple.
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NoOTES

"'Voir, entre autres, Paul G. Socken, « Art and the Artist in Gabrielle Roy’s Works »
(1975); Allison Mitcham, The Literary Achievement of Gabrielle Roy (1983); André Brochu,
« La montagne secrete : le schéme organisateur » (1984); Marjolein van Tooren, « Le double
regard : communication et identité dans La montagne secréte de Gabrielle Roy » (1995);
Frangois Ricard, Gabrielle Roy : une vie (1996); Frangois Ricard, « Gabrielle Roy romanciére
ou “La plus grande vérité humaine” » (2010).

? Pour rester au plus prés de I'ceuvre et ne pas confondre les propos de I'auteure avec
ceux du narrateur-descripteur royen, n’ont pas été retenus ici les documents d’accompagne-
ment  'ceuvre, comme ceux qui rapportent les rencontres et entretiens avec Gabrielle Roy.

3 Pour les mémes raisons que dans la note précédente, nous ne tiendrons pas compte
des paratextes dans le corps de notre analyse.

“ Pour le texte de la préface, se reporter & « Mémoire et création : préface de la Petite
Poule d’Eau » (1982).

> S’inspirant des recherches d’Andrée Borillo, Leo H. Hoek définit ainsi le terme
« métadiscours » : « un discours sur un autre discours » (4).

¢ Hoek estime, avec Bernard Magné, qu'il y a lieu de parler de « métatexte » lorsque « le
métadiscours se manifeste sous forme de texte (écrit, oral, iconique, musical, etc.) » (Hoek
8). A titre d’exemple, et sappuyant sur les travaux de Pierre Van den Heuvel, il retient « le
commentaire oral ou écrit qu'un auteur fait & propos de sa propre ceuvre » (Hoek 8). Il s'en
remet 4 la définition de Gérard Genette pour expliquer le sens de « métatextualité » : il sagit
selon ce dernier de « la relation [. . .] de “commentaire”, qui unit un texte a un autre texte
dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, 4 la limite, sans le nommer
[...] Clest, par excellence, la relation critique » (10). Loin de circonscrire le métatexte au
texte critique, Yves Reuter estime que cette relation peut intervenir ailleurs — dans un
roman, par exemple (/ntroduction & l'analyse 131). 1l propose notamment « le cas de récits
qui intégrent dans leur corps les théories de leur auteur ou d’autres sur le roman » et « le
cas d’autobiographies plus ou moins fictionnelles qui inscrivent les réactions critiques dans
Ihistoire narrée » (Introduction 132). Cest dans ce sens élargi du terme que nous explorerons
le métatexte dans I'ceuvre de Gabrielle Roy.

7 A Pinstar de Lori Saint-Martin, nous estimons qu’« il est beaucoup plus correct,
d’un point de vue théorique, de lire [. . .] ces livres, y compris lautobiographie, comme des
fictions [. . .] » (28) — et & plus forte raison, ajouterons-nous, les textes dits « semi-autobio-
graphiques ».

8 Au-dela de I'ceuvre & strictement parler, il serait intéressant de voir si les reportages,
fort descriptifs par nature, publiés dans le Bulletin des agriculteurs (sauf bien slr ceux qui
ont été repris dans Fragiles lumiéres de la terre) ne donneraient pas lieu & du métatexte.

? Certaines précautions d’usage s’imposent : la narratrice-descriptrice de La détresse et
lenchantement n’est pas & proprement parler Gabrielle Roy, 'auteure, mais une instance
fictive — le personnage de Gabrielle (Roy).

1 Méme précaution d’usage que dans la note précédente pour Le temps qui m'a manqué.

"' On trouve la méme idée chez Baudelaire & propos du travail créateur chez lartiste-
peintre : « En fait, tous les bons et vrais dessinateurs dessinent d’apres 'image écrite dans
leur cerveau, et non d’aprés la nature. [. . .] Quand un véritable artiste en est venu a 'exécu-
tion définitive de son ceuvre, le modéle lui serait plutdt un “embarras” qu'un secours » (698).

12 Voir 4 ce sujet, entre autres, Jean-Michel Adam et André Petitjean, Le texte descriptif :
poétique historique et linguistique textuelle (1989); Hamon, Du descriprif (1993); Yves Reuter,
La description : des théories a l'enseignement-apprentissage (2000).
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