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Chant de résistance :
un regard hors norme sur la Shoah

dans Eva et Ruda d’E. et R. Roden

NAaTHALIE DOLBEC

UDOLPH RODEN, DIT RUDA, et Eva Vonchovské naissent a

Prague en 1923' et en 1924. « Nous sommes tous deux d’origine

juive » (21) écrit Ruda, « mais nous fimes élevés dans un mini-
mum de tradition juive et sans adhésion religieuse. On nous inculqua a
la place un immense et ardent enthousiasme nationaliste » (21-22). En
mai 1942, au lendemain de ’attentat contre Reinhard Heydrich, pro-
tecteur nazi de Bohéme-Moravie, ils sont déportés a Theresienstadt, a la
fois ghetto et camp de transit, ot ils se marieront aprés avoir fait croire
a une grossesse. En décembre 1943, ils sont internés dans la section
BIIb, dite « familiale », d’Auschwitz-Birkenau. En juin 1944, 17 jours a
peine avant la date programmée d’un « traitement spécial® », Ruda est
transféré au camp de Schwarzheide, une annexe de Sachsenhausen. Eva,
également envoyée en Allemagne, connaitra plusieurs camps de concen-
tration successifs® avant d’échouer a Bergen-Belsen. En 1945, Ruda est
libéré et rentre a Prague. Il partira immédiatement a la recherche d’Eva,
et les époux se retrouveront comme par miracle & Bergen-Belsen. En
1948, ils quittent Prague pour venir s’installer 8 Montréal. Ruda reprend
ses études de médecine a I'Université Queen’s (Kingston) et obtient
son diplome de généraliste en 1955. Pére de trois enfants, il tient pen-
dant 15 ans un cabinet médical 4 Montréal. Apres une formation de
psychanalyste, il est nommé en 1976 professeur de psychiatrie a I’'Uni-
versité du Texas (Galveston). Onze ans plus tard, il revient avec Eva
a Montréal pour se remettre a la psychothérapie jusqu’a sa retraite en
2012. Entretemps, il aura obtenu un doctorat du Département d’études
slaves de I'Université de Montréal, ce méme département qui décernera
une maitrise 2 Eva. Le couple s’investit aussi dans I’écriture. Eva et Ruda
décident notamment de consigner leur expérience personnelle de la
guerre (résumé ci-dessus), d’abord en anglais en 1984 chez Carlton Press
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(New York), puis en tchéque en 2007 aux éditions academia (Prague),
enfin en frangais en 2010 aux éditions du passage (Montréal). Ils par-
ticipent aux travaux de la USC (University of Southern California)
Shoah Foundation en 1996. Enfin, Ruda témoigne lors de la 15¢ édi-
tion annuelle du Kleinmann Family Foundation Holocaust Symposium
au College Vanier (2008) puis devant la Mountainside United Church
(2013) de Montréal.

A propos de I'ouvrage qui fait Pobjet de cette étude, Patricia
Lamy, attachée de presse du Centre commémoratif de I'Holocauste a
Montréal, précise : « [c]est la premiere fois au Québec qu’une maison
d’édition publie un témoignage de survivants montréalais en langue
frangaise ». Ce témoignage n’est pas passé inapercu. « Magnifique »
selon Eric Clément et Pascale Millot de Montréal Centre_Ville (56),
« récit a couper le souffle! » d’aprés Shannon Desbiens, il est gratifié de
quatre étoiles (donc & un cran du « chef-d’ceuvre ») par Yvon Paré de
Lettres québécoises (30). « On s’imagine avoir tout lu sur ’'Holocauste »,
ajoute Desbiens, pourtant « chaque fois, c’est revivre I'horreur ». D’une
« véracité bouleversante » selon Lamy, le livre, estime Suzanne Giguére,
« [plorté par une écriture sobre, détachée, digne », fait partie de ces
« ceuvres [qui] dérangent pour mieux interroger ». On comprend qu’il
ait séduit la cinéaste Jo Légaré qui, dans Eva, Ruda, Léo et moi (2015),
méle documentaire — « poignant », au dire de Marc-André Lemieux
— et autofiction.

Mais cet « incroyable message d’espoir et d’amour qui résiste a
tout » (Paré 31) qu'est le livre est-il une simple traduction? Loin de la.
D’abord, le titre francais, Fva et Ruda : récit a deux voix de survivants de
I’Holocauste, se démarque de 'anglais, Lives on Borrowed Time, et de sa
traduction littérale en tcheque, Zz’voty ve vypiijéeném lase*. Ensuite, le
texte anglais a été repensé avant le passage au frangais. Voici un échantil-
lon particuli¢rement significatif : quand Ruda et un groupe de ses com-
patriotes retrouvent la Tchécoslovaquie, ils sont ovationnés : « the people
cheered en masse, probably for the first and last time in history, “Long
live our Jews!” » (144). Le texte francais conserve la pointe d’ironie : « la
foule nous acclama d’une seule voix — probablement pour la premiére
et la derniere fois dans ’histoire » (223). Cependant, « “Long live our
Jews!” » est devenu « “Longue vie aux Juifs!” » (223). Lironie ne vise
plus seulement les Tchéques (our Jews) mais 'antisémitisme universel

(les Juifs).
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Enfin, le texte a été singuliérement restructuré. De nombreux pas-
sages ont été découpés, déplacés, regroupés, renvoyés en bas de page,
parfois amputés ou supprimés. Mais surtout, 1a ou les éditions pré-
cédentes proposaient deux récits juxtaposés, celui d’Eva puis celui de
Ruda, le texte francais les imbrique a la maniere d’un chant alterné.
Léditrice, Julia Duchastel, sexplique : « Au-dela de la simple traduction
et par souci éditorial, nous avons choisi de faire alterner les voix des deux
auteurs [. . .J. Ces deux voix, qui se croisent et sentremélent, permettent
de découvrir comment deux individus de force et de tempérament dif-
férents ont pu survivre & une telle horreur » (10). En régle générale, la
voix de Ruda et celle d’Eva interviennent de fagon équitable, toutes les
trois pages environ. Toutefois, il arrive 2 Ruda de garder la parole bien
plus longtemps, preés de 25 pages par exemple quand il décrit les instal-
lations de Birkenau et narre le quotidien des détenus (124-149). Parfois,
au contraire, la « réplique » n'occupe qu'une page. Ces écarts atténuent
évidemment ce qui pourrait passer pour un procédé.

La typographie elle-méme a subi des modifications. Non con-
tente d’identifier chaque locuteur par son prénom, Duchastel choisit
de matérialiser la partition d’Eva en caractéres italiques, laissant celle
de Ruda en caractéres romains. Il sagit certes de marquer plus nette-
ment I’alternance des voix en les inscrivant sur deux registres différents.
Cependant, la décision d’affecter une écriture penchée et censément
« délicate » au discours féminin reléve d’un stéréotype, celui méme que
cultive Baudelaire, par exemple, dans « Le Thyrse » (« cest I’élément
féminin exécutant autour du male ses prestigieuses pirouettes » 336) et
qu’illustre Robert Massin, adepte de I« expressive typography » (Wolff
78), dans sa saisie de Délire a deux d’Eugeéne lonesco, ou il réserve
Iitalique aux répliques féminines (Wolff 88). Si l'on tolere Iitalique
comme signe de féminité, il faut admettre que le stéréotype joue ici
pleinement quand par exemple Eva déclare : « Aujourd’hui, lorsqu’il
marrive de penser a Auschwitz, [. . ] plus que rout, je vois les enfants »
(112). On reconnait la cette « attitude du souci [. . .] particuliérement
maternelle » (87) que Tzvetan Todorov assigne au « destin traditionnel
de la femme » (88).

A la lumiére de ce destin éditorial atypique, la refonte du texte con-
duit donc raisonnablement & considérer I’édition québécoise comme un
inédit et a I’étudier comme tel.
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Nous poserons que ’entrelacs des voix produit un tissu textuel
plus serré qui matérialise I’étroite complicité d’Eva et Ruda. A Prague,
écrit Ruda, « plus le monde extérieur se montrait cruel, [. . .] plus nous
étions persuadés que “rien n’arriverait tant et autant que nous restions
ensemble™ » (57). A Theresienstadt, avant le départ pour Birkenau, nous
« passimes, dit-il, les derniéres heures blottis ensemble (comme nous
le fimes de nombreuses fois avant et plus tard), rien qu'a respirer et a
golter nos présences fondues I'une dans I'autre » (107).

Simultanément, le renforcement du tissu textuel érige I'acte d’écrire
en métaphore de la résistance®. Pour le détenu d’un camp nazi, résister
peut sentendre d’au moins trois manieres différentes. Primo, survivre,
physiquement et mentalement — cest la « résistance-réflexe » qui selon
Galichon « reléve de I’énergie vitale qui anime tout étre vivant » (46).
Secundo, se joindre 4 un mouvement de résistance organisée. Tertio,
engranger des souvenirs dans la perspective d’un témoignage futur’.
Eva et Ruda satisfont amplement a la premiére exigence. Ils jouissent
d’une excellente santé. Mieux encore, ils ont été vaccinés contre cer-
taines maladies qui vont ravager les camps, comme la fievre typhoide et
la dysenterie (138-139). Pour ce qui est du mental, Ruda, qui non seule-
ment jouit d’un physique présumé aryen (89) mais possede une parfaite
maitrise de I'allemand?® (89), affirme ses dispositions : « j’ai toujours
cru que la survie dépendait de conditions particulieres : de la volonté
[. . .], de la vivacité d’esprit avec, a l'occasion, une pointe d’humour
noir » (62). Le brave soldat Chvéik de Jaroslav Hasek est pour eux « une
source inépuisable de sagacité » et « une sorte de guide de survie sur la
maniere de renverser I’'absurde, non seulement pour garder le moral,
mais aussi pour apprendre a rire des situations les plus embétantes et
cruelles » (62). Eva, de son coté, est résolument polyglotte. Elle connait
le francais (199), anglais (240) et « guelques-unes de ces étranges langues »
(240) parlées par les infirmiéres venues de Pologne, de Hongrie et de
Yougoslavie? — pour citer Elizabeth Hart, I'infirmiére-chef anglaise de
I’hopital de Bergen. Quant a la deuxiéme exigence, tous deux ont milité
dans une organisation sioniste — le EI-Al (mouvement juif de jeunesse
sioniste) (50, 55). On conviendra, avec Terrence Des Pres, que ce passé
d’activistes leur sera un atout précieux (122).

Mais c’est surtout la résistance a I'oubli - pour le « bien [ultime]
de 'humanité » (Todorov 105) - qui nous intéresse ici, pour autant
quelle se manifeste a travers le discours descriptif d’Eva et Ruda. Apres
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la libération des camps, « [c]e n’est plus le méme combat qu’il faut con-
tinuer », estime Todorov, « [i]l se joue ailleurs : dans le maintien de la
mémoire » (268). On peut certes raconter Auschwitz. 1l est plus aléatoire,
peut-étre plus utile, de décrire attentivement toute une « machinerie
de mort » (176) — pour citer Rudolf Vrba, survivant d’Auschwitz'?,
lors de son entretien avec Claude Lanzmann dans Shoah''. Linsistance
de Lanzmann est révélatrice quand il demande par exemple a Franz
Suchomel, SS Unterscharfiihrer au camp de Treblinka : « Mais pou-
vez-vous, je vous prie, décrire trés précisément votre premiére impression
de Treblinka. Trés exactement. Cest trés important » (83). Dans cette
« immense entreprise qu’étaient les camps » (157), écrit Eva, la plupart
des détenus, par la force des choses, n'ont pu bénéficier d’une vision
d’ensemble — « the mass of prisoners subsisted on slogans, rumors,
and gossip » (252), souligne Eugen Kogon, prisonnier politique a
Buchenwald'?. Shlomo Venezia, membre du Sonderkommando®® de
Birkenau, nous apprend, quant a lui, que les SS avaient soigneusement
cloisonné les divers centres de mise & mort dans le but évident de dis-
simuler le projet général — a la Croix-Rouge, donc 4 I'opinion inter-
nationale, mais aussi aux nouveaux arrivants afin d’éviter des incidents
(99-110). Vrba explique : « Toute la machinerie de mort reposait sur ce
seul principe : que les gens ne sachent ni ou ils arrivent, ni ce qui les
attend » (Lanzmann 176). Il y a, bien s(r, les photos prises a la sauvette,
from the hip ou par une porte entrebaillée : déchirantes mais forcément
lacunaires. Pour reprendre un exemple canonique, la grande majorité des
détenus est aussi mal lotie que Fabrice del Dongo, le héros de Stendhal
dans La Chartreuse de Parme, incapable de saisir le déroulement de la
bataille de Waterloo bien qu’il se trouve au coeur méme de 'action (42-
43).

Si la nouvelle configuration du texte convoque dans Eva et Ruda la
métaphore de la résistance, cette méme métaphore intervient dans le
descriptif a travers la focalisation, une focalisation « interne indirecte »,
dirait Jean-Francois Jeandillou, dans la mesure ou le point de vue se
limite & deux témoins' et ou le récit est « rétrospectif » (122). Clest du
point de vue que vont dépendre la force du témoignage et ipso facto la
résistance a 'oubli®. Nous verrons d’abord, avec I'appoint de la théorie
de la description, les diverses situations qui, dans le vécu, érigent le
personnage-résistant en témoin oculaire « privilégié » de la Shoah. Nous
montrerons ensuite que le descripteur-personnage-résistant'®, essentielle-
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ment préoccupé de résistance a 'oubli’, marque une prédilection, dans
la mise en discours, pour deux modes de description intimement liés
au regard et pourvus d’une charge rhétorique de persuasion : I’état des
lieux et ’hypotypose’®.

Létude de la focalisation nous conduit a retenir, dans Eva et Ruda, ce
que Jean-Michel Adam et André Petitjean appellent la « description de
type VOIRY » (93-94), celle méme que Philippe Hamon examine dans
le roman naturaliste (1972, 1993). Hamon distingue trois modalités qui
« tend[ent] a précéder ou a accompagner » (Du descriptif 189) ce type de
description : le savoir voir, le vouloir voir et le pouvoir voir (Du descriptif
172). Mais s’il considére ces modalités comme une « thématique vide »
sans autre fonctionnalité que de démarquer et de justifier la description
(Du descriptif 171), nous verrons qu'elles forment ici, en syntagme ou
non, une « thématique pleine®® » (« Quest-ce quune description? » 485)
qui joue en fait un réle instrumental : elles permettent déja aux deux
protagonistes de s'engager dans une activité de résistance a I'oubli tout
en conférant a leur témoignage, si besoin était, un surplus de fiabilité.

A Prague, Eva et Ruda ont eu 'occasion de développer leur savoir
voir pendant leurs stages de formation et dans des emplois qui requi¢rent
une vigilance de tous les instants. Ruda est retenu comme infirmier
a ’hopital juif (60) — la méme ou il a déja effectué un stage de six
semaines® (73). Eva, pour sa part, a suivi une « formation d’infirmiére
puéricultrice » (56), avant d’exercer au « jardin d'enfants juif» (60) puis
a « Lorphelinat du foyer des enfants » (60).

Leur vouloir voir ne fait guére de doute : au lieu de rester a
Theresienstadyt, ils ont choisi de suivre leurs parents & Birkenau. Une
« certaine ardeur nous animait » (106), révele Ruda, « nous pouvions
a tout le moins nous battre pour nous deux, mais quelque chose, une
inspiration d’en haut [. . .] me souffla : “Il vaut mieux partir, peut-étre
pour servir a quelque chose et sauver quelques-uns d’entre nous” » (106-
107). Servir a quelque chose in situ, certes, et si possible en sauvant des
vies, mais aussi en notant le monde qui les entoure dans la perspective
d’un témoignage a venir. « For most survivors the chance to speak comes
later. To bear witness, écrit Des Pres, is the goal of their struggle®® » (31).
Cette démarche peut prendre des airs de défi. Dans Les naufragés et les
rescapés, Levi cite Simon Wiesenthal & propos de ces gardes SS qui vont
répétant a leurs victimes :
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aucun d’entre vous ne restera pour porter témoignage, mais méme si
quelques-uns en réchappaient, le monde ne les croira pas. Peut-étre
y aura-t-il des soupgons, des discussions, des recherches faites par les
historiens, mais il n’y aura pas de certitudes parce que nous détru-
irons les preuves en vous détruisant. Et méme s’il devait subsister
quelques preuves, et si quelques-uns d’entre vous devaient survivre,
les gens diront que les faits que vous racontez sont trop monstrueux
pour étre crus : [. . .] ils nous croiront, nous qui nierons tout, et pas
vous. Lhistoire des Lager, c’est nous qui la dicterons. (11-12)

A ce compte-13, le vouloir voir devient vite un devoir voir.

Le pouvoir voir d’Eva et Ruda est favorisé par les circonstances qui,
a plusieurs reprises, accroissent leur champ de vision. Telle position sur-
plombante, par exemple, permettra successivement un plan d’ensemble,
un plan moyen, un plan rapproché et, pour finir, un plan trés rappro-
ché®. Arrivés en décembre 1943 en gare d’Auschwitz, « sur le sommet
d’une créte » (116), dans un convoi de 5 000 déportés, Eva et Ruda
montent dans un énorme camion, « a l'arriére » (116) duquel le hasard
leur vaudra un poste d’observation privilégié. Ils verront d’abord (plan
d’ensemble), dans « une large vallée en contrebas, [. . .] des millions
de lumiéres (en dépit du couvre-feu), blanches pour la plupart, mais
certaines bleues et rouges » (116). Un peu plus tard (plan moyen), ce
seront « des dizaines d’immenses habitations en planches entourées de
poteaux et de barbelés éclairés, avec un mirador a chaque coin » (116).
Ils découvriront ensuite (plan rapproché) « un de ces murs de barbelés,
puis une rangée de batiments en pierre et une gigantesque barriere
portant I’écriteau “Konzentrationslager Auschwitz” [. . .] et surmontée,
dans un arc, d’une inscription [. . .] : “Arbeit macht frei” » (116). Ils
distingueront enfin (plan trés rapproché) « une barriére coincée entre un
mirador et une cloture électrique de barbelés dont chacun des poteaux
était surmonté d’une lumiére » (116-117) et « une grande baraque en
bois » (117) dans la section BIIb, devant laquelle ils pourront recon-
naitre certains détenus du convoi de 5 000 personnes transférées de
Theresienstadt 3 mois auparavant, en septembre 1943. Les circonstances
les ont gratifiés d’'une approche d’Auschwitz-Birkenau aussi méthodique
que celle permise au cinéma par le jeu de la caméra.

Dans le cas de Ruda, le champ de vision est également favorisé par
lacces a différentes fonctions stratégiques qui autorisent a se déplacer
« sous divers prétextes »* (Lanzmann 222). Déja, a Theresienstadt, Ruda
avait été nommé « travailleur général des convois » (109), il s'« occupailt]
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des wagons de trains qui approvisionnaient » (102) le ghetto et, a
I'occasion, s'employait « a les aiguiller de la voie principale sur la voie
d’évitement » (102-103). Méme si « les rails [étaient] condamnés dans
un rayon de plusieurs rues » (109), Ruda, fort de ses prérogatives, se
« débrouillai[t] toujours pour avoir quelque chose d’important a faire
dans les parages de la voie ferrée » (109), ce qui lui valait d’« assist[er] a
de nombreux départs de convois » (109) pour les camps d’extermination
occasion pour lui d’étudier les méthodes de chargement des SS.
A Birkenau, ses fonctions de « coursier » (130) chargé, entre autres
taches, « d’acheminer les messages et du ravitaillement entre les dif-
férents blocs » (130), lui vaudront « une liberté de mouvement » (130)
interdite au commun des détenus. Il pourra « maintes fois observler]
les gens se rendre aux chambres a gaz » (165). Il pourra communiquer
— chose rigoureusement interdite (Venezia 72-73) — avec les mem-
bres du Sonderkommando affectés a la section DIVDb, a « deux rangées
de camps au nord » (124) du camp familial, bref découvrir, pour oser
I'expression, le « Saint des Saints » de Birkenau. Les coursiers, précise
Kogon, « were able to observe everything that happened in the ranks
of the SS and the prisoners » (Des Pres citant Kogon 126). Plus tard,
Ruda se verra confier deux postes stratégiques avantageux. D’abord,
celui d’infirmier au Revier, I’hopital du camp (136), un « emploi exté-
nuant dans une atmosphére sisyphienne de futilité » (140). Puis celui de
chef du Revier (146) avec mission de « voir au fonctionnement pratique
du Revier, a approvisionnement, au personnel, a ce que les choses soi-
ent en ordre » (146) et celle de « rapporter deux fois par jour a 'appel le
nombre de détenus sortants » (146-147), sans oublier le soin de s« assur-
er que le “kommando” dentaire avait arraché toutes les dents en or
avant que le “kommando” des cadavres ramasse les morts » (147). Au
Revier, Ruda sera « quotidiennement en contact direct avec le docteur
Mengele » (138). Tenu a I’écart des expériences de ce dernier, excepté
une « démonstration d’hypnotisme » (139) sur un détenu, il verra néan-
moins « I'infAime docteur » (137) en étudier les résultats (138-139).
Ailleurs, le champ de vision se trouve accru par la visibilité excep-
tionnelle de objet”. D’abord, en termes de distance : le couple vit « 4
moins de deux cents métres des chambres & gaz » (113), ce qui autorise Eva
a écrire que ces derniéres « ne dérougissaient pas » (113). Puis en termes
d’angle de champ : 1a rampe ou les trains déversent leur « cargaison »
humaine se trouve « juste en face » (113) de leur baraque. Ensuite, en
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termes d’ouverture : ils peuvent « tout voir » (113) car I’étroitesse des
fenétres (124) permet d’observer impunément. Leur regard ne trouve,
en fait d’obstacle, quune rangée de barbelés électrifiés*® (113). Enfin,
I’éclairage est optimal, méme et surtout la nuit : la rampe, comme le
rappelle Vrba, est inondée par des projecteurs (Lanzmann 68), ce qui
permettra a Eva d’oser cette comparaison : « nous pouvions tout voir,
aussi nettement que devant un spectacle sur une scéne » (113), comparai-
son d’autant plus opportune que la rampe, promue espace scénique, est
circonscrite la nuit par des lumiéres comme un plateau de théatre”. Par
ce renvoi a l'univers du théatre, le personnage-résistant étoffe la simple
idée d’un pouwoir voir privilégié en convoquant la rhétorique, cest-a-dire
lart de convaincre, laissant apparaitre ainsi en filigrane la marque du
descripteur-résistant luttant contre 'oubli.

Dans cette démarche, le descripteur-résistant va recourir a deux
outils de persuasion : I’état des lieux et I’hypotypose. Voici, par exem-
ple, le camp familial. Ruda dresse I’état des lieux en comptabilisant
I'espace le plus rigoureusement possible?®. En termes de vocation, on
apprend que « [v]ingt-quatre des trente-deux baraques, ou blocs, servai-
ent d’habitations » (126) tandis que les autres « comprenaient la cui-
sine, le bureau d’enregistrement, 'approvisionnement, les enfants, et les
latrines » (127). Quant a la configuration, on lit que chaque baraque
d’habitation était entourée de deux barriéres, une « orientée vers le cen-
tre du camp », autre « & arriere » (126). A lintérieur, on reléve « deux
petites pi¢ces, une de chaque coté, et une longue structure en briques
— d’environ un metre de haut, sur un metre de large et trente-six de
long — ou se trouvaient les chambres de chauffage » d’oti « s’élevaient
deux cheminées qui longeaient le plafond de chaque c6té de la baraque »
(126). Puis, la capacité humaine et animale de cette « structure en bois »
(127) est précisée. D’abord dans son usage primitif : « une étable, con-
struite pour recevoir deux cents hommes et quarante chevaux » (127).
Ensuite au présent : capacité humaine et dimensions. Les chalits sont
en surnombre et en surpoids : « S’y tassaient & présent des rangées de
chélits a trois étages en planches grossié¢res; I'espace entre les étages
était d’environ trois quarts de metre. Chacun des chalits d’environ
trois metres de large accueillait huit a dix détenus [. . .]. Ils étaient
entassés tellement serré que si 'un d’eux voulait se tourner pendant la
nuit, tous les autres devaient se retourner en méme temps » (127). Les
compagnons de lit, « avec de la chance », recevaient « trois ou quatre
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couvertures de cheval en tout » (127). Entre chilit et cheminée, la marge
est d’a peine « deux metres » (127). Au fond du batiment, on trouve
« cinq barils et tabourets réservés a I'excrétion, un seau de chaux et une
pelle [. . .], et une estrade en bois d’a peu pres trois metres sur deux »
(127). Le bloc des latrines comprend « quatre rangées de coffrages de
béton dans lesquels s'alignaient, 2 un metre de distance, des trous d’a
peu pres cinquante centimetres de diametre, ce qui permettait a quatre
cents détenus assis de se soulager en méme temps » (127-128). Au-dela
de « I’établissement d’un savoir transmissible » (Parrau 290), I’acribie
numérique donne ici une force inusitée au témoignage et contribue du
méme coup a sa pérennité, chose que la résistance organisée avait bien
comprise a I’époque : « Another systematic effort on the part of the
underground was to keep accurate records of everything, [and] to pro-
vide safe hiding places for them [. . .] so that the rest of the world could
know “what deportation really meant” » (Des Pres 128).

L'intention rhétorique transparait également dans le recours a
I'hypotypose, cette figure qui, selon Pierre Fontanier, « peint les choses
d’une manicere si vive et si énergique, qu'elle les met en quelque sorte
sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une image, un
tableau, ou méme une scéne vivante » (390). Hamon y voit surtout
une « sorte d’hyperbole de la description [. . .] qui rend “présent” les
choses » (Du descriptif 73). Lhypotypose demeure cependant une arme a
double tranchant dans l’effort de résistance a 'oubli. Autant le souci de
crédibilité®” appelle dans I’état des lieux la profusion du chiffre, autant
I'hypotypose, de par sa démesure constitutive, incite a la parcimonie.
Dans Eva et Ruda, le descripteur-résistant semble conscient du risque
encouru et réserve cette figure aux cas avérés de gigantisme, comme
celui de Bergen-Belsen, un « gigantesque mouroir » (Wieviorka 209),
ou I'arme du crime était la famine (« the murder weapon was starva-
tion ») (Kogon 222-223). Le camp, écrit Eva, abritait au début de mars
1945 « soixante mille détenus a moitié morts » (226). Au centre du camp,
dans une « immense tente de cirque — faisant vingt-sept métres de large,
soixante-treize de long et neuf de haut — [. . .| sempilaient, soigneusement
entrecroisés, des cadavres en attente d’un biicher funéraire » (226). Quand
Eva arrive a Bergen-Belsen, la tente est a pleine capacité. En I'absence
d’installation sanitaire, les détenus « se soulageaient sur place et mouraient
sur place; et on les laissait pourrir & l'endroit o1l ils s’écroulaient » (226).
Dans les baraques, ils étaient « installés & méme le plancher en béton,
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entassés les uns par-dessus les autres » et, par manque d’espace, il leur était
impossible de « szllonger ni méme [de] sasseoir », ils ne pouvaient que
s« accroupilr] les uns contre les autres », ils devaient « se battre » tous les
« deux ou trois jours » pour « un petit peu de bouillie d avoine trés claire »
et « quelques gouttes d’eau » des robinets qui restaient ouverts « environ
une demi-heure » (226). Lhypotypose s’achéve sur ces mots : « Et Jes
cadavres! Mon Dieu! lorsque je ferme les yeux en pensant a Belsen, je ne vois
que des cadavres partout. Nous devions les enjamber et aprés un moment,
nous cessions de les remarquer. Nous ne prétions plus attention aux morts.
Seules Ruth et moi semblions réelles parmi ce cauchemar » (226-227). On
retrouve ici Des Pres pour qui « [tlhe typology of Hell was everywhere
evident in the world of the camps »° (172).

Certes, vouloir convaincre par I’hypotypose, procédé foncierement
spectaculaire, ou par un pouvoir voir exceptionnel qui, a travers la com-
paraison, fait de la rampe ou défilent les déportés un espace scénique,
peut paraitre incongru, voire sacrilege. Ce serait oublier que le « jeu »
appartient au quotidien des SS et des détenus®. « Les S.S. de la div-
ision spéciale, écrit Ruda, étaient passés maitres dans l'art de duper »
(84). Theresienstadt « n’était qu’un village Potemkine, un camp de con-
centration “bonbon” que la division S.S. conservait pour montrer a la
Croix-Rouge internationale, suédoise ou suisse » et qui, avant chaque
visite, « était l'objet de nombreux embellissements » pouvant aller
jusqu’a 'installation de magasins « ot se vendaient certains ustensiles
en échange d’'une monnaie de ghetto imprimée spécialement pour ces
occasions » (91). En fait, ’était « un endroit lugubre et surpeuplé » o
les déportés éraient « [a]ffamés, glacés et terrifiés » (91). A Auschwitz,
tout est littéralement orchestré : quand les déportés arrivent sur la rampe
(113) ou quand un kommando de travail franchit la porte du camp,
une fanfare de détenus assure 'accompagnement musical — un concert
entendu « a des kilométres » et oit dominent « les cuivres »? (141). Le
jour ol Eva quitte la section familiale pour celle des femmes, on joue
deux grands succes de I’époque, « Ramona » de L. Wolfe Gilbert et
« Granada » de Agustin Lara® (168). Mais les détenus ne sont pas en
reste, quand il s’agit de battre les SS a leur propre jeu. Ruda imite leur
gestuelle : « [a]vec beaucoup de chutzpah », il apprend a « claquler] des
talons » (181), il maitrise 'art SS de tout régler « au pas de course »* mais
« lentement » (146), dans l’esprit du « jogging » (146, note 8). A I'hdpital,

il jouera volontiers les illusionnistes pour épargner la Selektion a une
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malade « en la “convertissant” rapidement en infirmi¢re a 'entretien »
(148). En fait, la tromperie est généralisée, pour la bonne comme pour
la mauvaise cause. A Schwarzheide, Ruda parle d’un « bon » SS d’origine
alsacienne désireux « de compenser I'injustice de quelque fagon » et qui
d’un co6té glissait des vivres et des cigarettes aux détenus et de l'autre
feignait de les fouiller tout en les poussant, les bousculant et méme les
giflant « pour faire plus véridique » (187).

L'image du spectacle resurgit de maniére inattendue dans des
scenes relevant du grotesque — ce grotesque que Joélle Gardes Tamine
et Marie-Claude Hubert définissent comme un comique issu « de la
déformation significative d’'une forme per¢ue comme la norme » (91).
Le mot « grotesque » revient d’ailleurs sous la plume des survivants et
figure méme dans un titre, celui de Sara Nomberg-Przytyk : Auschwitz,
True Tales from a Grotesque Land. Dans Eva et Ruda, le grotesque se
manifeste dans des scénes de déshumanisation qui ne sont pas sans rap-
peler les films de Chaplin : on se souvient que les détenus sont « entassés
tellement serré » dans les chalits « que si 'un d’eux voulait se tourner
pendant la nuit, tous les autres devaient se retourner en méme temps »
(127). Le grotesque intervient encore dans une scéne digne, selon Eva,
« d’un film de Fellini » (212). Lors d’un raid aérien sur une petite ville
proche du camp de Neugraben, Eva et son amie Ruth profitent de la
confusion générale pour aller se goinfrer chez I’habitant et remplir leurs
habits de victuailles et d’objets de premiére nécessité :

Nous étions la, deux sous-humaines, debout dans la cuisine normale
d’un appartement normal, chose que nous n'avions pas vue depuis des
années [. . .] Puis nous avons apercu un vieil homme assis & la table de
cuisine qui nous fixair d 'un regard vide. Il ne paraissait pas nous voir;
il restait I & marmonner. Nous | avons observé, puis nous nous sommes
Jjetées comme des possédées sur les armoires. (213)

« Jouée » au péril de leur vie, cette scéne d’'un monde a I'envers jouxte
le carnavalesque.

Une étude du point de vue adopté dans Eva er Ruda montre que le
regard, soucieux de résistance a 'oubli, répond aux exigences d’un savoir
voir, d’un vouloir voir (doublé d’un devoir voir) et d’un pouvoir voir.
Le soulignement du powuvoir voir permet d’affirmer que le texte offre
d’exceptionnelles garanties dans la démarche descriptive. On peut des
lors esquisser un portrait du personnage-résistant dans le contexte de la
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Shoah. Au gré des circonstances, le sujet regardant disposera d’une vue
d’ensemble de I'objet & décrire avant de le découvrir progressivement. Il
détiendra un (ou des) poste(s) stratégique(s), gages de mobilité au sein
méme de cet objet dont il pourra alors appréhender le fonctionnement.
Il bénéficiera enfin d’une visibilité avantageuse d’au moins une compo-
sante clé de l'objet.

Occupé de résistance a l'oubli, le descripteur-résistant, quant a lui,
va faire en sorte que la description de type voir soit optimisée par la
démarche rhérorique. S’il est vrai que la description, comme l'estime
Hamon, est une « démonstration » par le descripteur de « son savoir-faire
rhétorique » (Du descriptif 43), le descripteur-résistant devra lui-méme
recourir a cette pratique pour que le texte milite au mieux contre l'oubli.
Comme dans Eva et Ruda, il pourra a occasion brandir certains outils
de persuasion, par exemple |’état des lieux et ’hypotypose.

Yves Reuter assigne a la description, entre autres fonctions®, celle
dite « positionnelle », qui indexe le descriptif 4 « un champ de pratiques
déterminé et a une certaine place dans ce champ » (145). Ainsi pergu,
le soulignement du powwvoir voir, de méme que le recours a I’état des
lieux ou a ’hypotypose, pourrait bien étre une marque de genre de la
littérature concentrationnaire.

En tout état de cause, le destin éditorial exceptionnel d’Eva et Ruda
atteste d’une pensée en devenir et interdit de considérer 'ouvrage
comme un objet pétrifié, comme si le livre lui-méme faisait de la résis-
tance en refusant de tourner la page . . .

NoTES

! Rudolph Roden est décédé le 24 février 2015.

2« “S.B., 18 juin 1944” » (155). Abrégé de « Sonderbehandlung », cest-a-dire « traite-
ment spécial », un euphémisme pour le gazage.

? Trois camps satellites du camp de Neuengamme : le premier 8 Hambourg, puis deux
autres en banlieue, Neugraben et Tiefstack (orthographié « Tiefstadt ») (219).

4 Nous remercions Caroline Carek pour son aide précieuse.

> Eva lui fait écho mais de fagon plus dramatique encore : « Tant que nous sommes
ensemble, nous y arriverons, mais si . . . je ne veux seulement pasy penser — je ne crois pas que
Jje le supporterais, si nous étions séparés — je crois que je cesserais d exister. Je ne voudrais plus
vivre » (64).

¢ Nous retiendrons comme « définition matricielle de cette notion » celle tirée du
Dictionnaire de la langue francaise d’Emile Littré par Isabelle Galichon : « Nom donné
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A toute force qui agit en sens contraire d’une autre, dite puissance, dont elle détruit ou
diminue les effets » (35).

7 On relira a cet égard This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen de Tadeusz Borowski,
prisonnier politique & Auschwitz-Birkenau : « I roam around the camp [Auschwitz I],
sightseeing and making psychological notes for myself » (105). Plus loin : « I think we
should speak about all the things that are happening around us » (113).

® Ruda ajoute que sa « connaissance des nuances variées de la langue, des habitudes
et autres aspects du caractére allemand contribua certainement & ce qul[‘il] reste inébran-
lable lorsque ces gens se montrérent par la suite tout a fait irrationnels, méme méchants
et abjects » (28). Alain Parrau ira jusqu’a dire que « parler la langue des maitres reste un
élément de différenciation sociale, chez les détenus, d’'une importance vitale » (194). On
notera qu’avant sa déportation, Ruda avait aussi appris I’hébreu moderne (54) et quelques
rudiments d’anglais (40).

? Avant d’étre déportée, Eva s'est aussi initiée a I'allemand (56), & I'italien (51) et pro-
bablement & I’hébreu moderne si I'on en croit sa remarque : « [tlout le monde apprend I’Ivrit
(I’hébrew) maintenant » (51).

1 Vrba s’est évadé le 7 avril 1944 avec un co-détenu, Alfred Wetzel. Ils avaient « pour
mission de faire connaitre ce qui se passe & Auschwitz » (Wieviorka 59). Voir, & ce sujet, de
Rudolph Vrba (avec Alan Bestic), Je me suis évadé d’ Auschwitz.

" D’aprés Annette Wieviorka, 'emploi du terme en France remonte aux années 80
(436, note 3).

2 Primo Levi, survivant d’Auschwitz, partage cet avis dans Les naufragés et les res-
capés : « Pour la connaissance des Lager, les Lager mémes n’étaient pas toujours un bon
observatoire : dans les conditions inhumaines auxquelles ils étaient soumis, les prisonniers
pouvaient rarement acquérir une vision d’ensemble de leur univers. Il pouvait arriver, sur-
tout pour ceux qui ne comprenaient pas 'allemand, qu’ils ne sussent méme pas en quel
endroit d’Europe était situé le camp ot ils se trouvaient et ol ils avaient abouti au terme
d’un voyage épuisant et tortueux dans des wagons scellés [. . .] Environné par la mort, le
déporté, fréquemment, n’était pas en état d’évaluer la mesure du massacre qui se déroulait
sous ses yeux [. . ] Il se sentait dominé par un énorme édifice de violence et de menace sans
pouvoir en construire une représentation car ses yeux restaient collés au sol par la nécessité
de chaque instant » (16-17).

11 s’agit du « Kommando spécial travaillant pour les chambres 4 gaz et les créma-
toires » (Wieviorka 490).

1 Par « témoin », nous voulons dire, a 'instar de Barbara Pirlot, la « personne qui a vécu
les événements, in illo tempore » (3).

5 Borowski semble du méme avis quand il donne ce conseil 4 sa fiancée internée a
Birkenau : « Look carefully at everything around you, and conserve your strength. For a
day may come when it will be up to us to give an account of the fraud and mockery to the
living — to speak up for the dead » (115-116). C’est méme, toujours selon Borowski, le veeu
unanime des victimes de Selektion : « And every one of the people, who, because of eczema,
phlegmon or typhoid fever, or simply because they were too emaciated, were taken to the
gas chamber, begged the orderlies loading them into the crematorium trucks to remember
what they saw. And to tell the truth about mankind to those who do not know it » (175).

¢ Comprenons ici le « témoignant », Cest-a-dire la « personne qui produit le témoignage,
hic et nunc » (Pirlot 3). Or, le témoignage qui nous est proposé reléve de ce que Renaud
Dulong appelle le « témoignage oculaire », & savoir « un récit auto-biographiquement cer-
tifié d’un événement passé, que ce récit soit effectué dans des circonstances informelles ou
formelles » (43). Par souci de concision, nous dirons désormais descripteur-résistant.
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17 Une résistance collective & Poubli certes — Eva voulait, explique Duchastel, « trans-
mettre cet Apre passé A ses enfants et petits-enfants, afin que la mémoire de ces événements
reste intacte » (9), mais peut-étre aussi une résistance personnelle a Uoubli, surtout si 'on se
réfere au témoignage d’Aimé Bonifas, déporté politique, cité par Wieviorka : « Bien souvent,
je me suis demandé, en rédigeant ces lignes, s’il s’agissait réellement d’une chose vécue ou
si j’écrivais un roman. Le temps, avec ses préoccupations journalieres, apporte 'oubli; cest
pour cela que mes cauchemars se sont si vite évanouis et tous ces mauvais souvenirs semblent
appartenir 4 une autre existence totalement différente de la vie présente » (178).

18 Cette avenue de recherche est confortée par Philippe Mesnard quand il estime que
« l'on napproche pas véritablement la question du témoignage par I’événement dont celui-ci
témoigne, ni par ce que cet événement contient d’exceptionnel, mais par les procédures qui
conduisent 4 en perpétuer la mémoire, donc a faire que la culture se le réapproprie » (282).

Y Dans cette catégorie, la structure séquentielle « [séq. descriptive dominante (séq.
narrative dominée)] » sera également prise en compte (Adam et Petitjean 95).

** Hamon juge que « [tJout le probléme de 'auteur réaliste sera donc de faire de cette
thématique vide une thématique pleine, de faire en sorte que cette prolifération [. . ] soit
amenée A jouer un réle dans le récit, ne soit plus un simple remplissage [. . .]. Cela n’est pas
toujours facile » (« Quest-ce qu'une description? » 485).

2 Depuis sa tendre enfance, Ruda réve d’une carri¢re médicale (73).

2211 donne comme exemple le cas d’Alexander Donat, un des révoltés du ghetto de
Varsovie et survivant de plusieurs camps dont Auschwitz (31). Dans son témoignage, The
Holocaust Kingdom, Donat explique ainsi sa mission : « All T retained was the newspaper-
man’s greedy curiosity, the desire to see and find out everything, to engrave in my memory
this Dantesque world » (Des Pres 32).

» Parmi les « thémes obligés (contraintes implicites, a posteriori du discours réaliste de
Zola) » recensés par Hamon, on pourrait lier ce premier atout a celui des « milieux transpa-
rents » et & celui des « scénes-types » (« Qulest-ce qu'une description? » 473).

24 Ce deuxiéme atout pourrait étre rattaché au théme obligé « personnages-types »
(Hamon, « Quest-ce qu'une description? » 473).

» Ce troisieme atout renverrait au théme obligé « milieux transparents » (Hamon,
« Qu'est-ce qu'une description? » 473).

26 A cet égard, on se souviendra du jour olt 'on confie & Borowski la tiche de réparer
les toits de « Canada » (« nom donné, probablement par les détenus, a la partie de Birkenau
ol se trouvaient les énormes magasins qui stockaient les biens que les déportés avaient
apportés avec eux », Wieviorka 489) : « From the warehouse roofs you could see very clearly
the flaming pits and the crematoria operating at full speed. You could see the people walk
inside, undress. Then the S.S. men would quickly shut the windows and firmly tighten the
screws. After a few minutes, in which we did not even have time to tar a piece of roofing
board propetly, they opened the windows and the side doors and aired the place out. Then
came the Sonderkommando to drag the corpses to the burning pits. And so it went on, from
morning till night — every single day » (96).

%7 Sabine Sellam percoit elle aussi, a travers certaines métaphores, la présence du théatre
dans Lespéce humaine de Robert Antelme (78-79).

%8 Sellam constate par exemple, dans Si c'est un homme de Levi, les effets d’une « rigueur
mathématique » dans la description du Lager (49). On trouve la méme préoccupation dans
Shoah, quand Lanzmann interroge Jan Piwonski, aide-aiguilleur 4 la gare de Sobibor a par-
tir de février 1942, & propos de 'emplacement du camp : « Ici, si moi je suis la, je suis dans
Uenceinte du camp, cest bien cela? A Iintérieur du camp? Exactement. Ef puis ici, I, 1 je suis
& quinze métres de la gare, déja je suis en dehors du camp? Tout ¢a, c'est la partie polonaise et
puis ¢a, cest la mort? Oui » (64).
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¥ Pirlot rappelle en effet que le « témoignant demande a étre cru » (4).

30 Eva évoque d’ailleurs un « ultime enfer » (224). Etudiant la fonction sémiosique de
la description, Sellam souligne par exemple, dans L’écriture ou la vie de Jorge Semprun,
la présence d’une hypotypose pour décrire une scéne au « décor apocalyptique, infernal,
traversé par la mort personnifiée » (53).

*! Selon Sellam, I« inclination [des SS] pour la mise en scéne » est omniprésente dans
Si c'est un homme (76-77).

32 Cette « orchestration » se poursuit a I'intérieur méme des chambres a gaz ot, apres
chaque gazage, précise Venezia, le « décor » est méticuleusement replanté : « Une fois que la
salle était vidée, il fallait la nettoyer entiérement, car les murs et le sol étaient souillés, et il
était impossible de faire entrer de nouvelles personnes sans qu’elles s’affolent en voyant les
traces de sang et de tout le reste sur les murs et par terre. Il fallait d’abord nettoyer le sol,
attendre qu’il séche et repeindre les murs & la chaux. Le ventilateur continuait de nettoyer
lair. Tout était ainsi prét pour l'arrivée d’un nouveau groupe » (109).

% Ces deux chansons convoquent textuellement 'image du réve (et pas seulement dans
la version francaise) : « Ramona, j’ai fait un réve merveilleux » (Wolfe Gilbert), « Granada,
Granada, je réve de tes nuits si chaudes » (Lara). On notera également les « brunes Gitanes »,
de « Granada », un détail qui nest guere innocent quand on sait le sort réservé a ce groupe.
Un tel art de la feinte, empreint d’humour noir, inspire ces mots de Vrba : « Si quatre, cinq
ou six trains arrivaient le méme jour, le déchargement se faisait dans 'urgence : ils y allaient
ala trique, ils les insultaient. Mais, par beau temps, ils pouvaient agir autrement, se montrer
de bonne humeur et faire de ’humour, disant par exemple : “Bonjour madame, descendez je
vous prie.” Vraiment? Oui, oh oui, ou : “Quelle joie, vous étes ici, pardon pour I'inconfort.
Tout va changer maintenant . . .” » (Lanzmann 69). Mais I'humour noir, on I’a vu, peut
devenir tout autant, pour la victime, un gage de survie.

3 Quand Vrba et son kommando déchargeaient les wagons de déportés, il fallait « sortir
les morts et les mourants et [. . .] les transporter laufschritt, selon expression SS, Cest-a-dire
ala course. Laufschritt, oui, jamais marcher, toujours laufschritt . . . immer laufen, toujours
courir . . . trés sportifs . . . C’est une nation sportive, vous savez! » (Lanzmann 174-175).

* Voir a ce sujet le chapitre 7 (125-151).

36 A la suite de Sellam, nous entendons par 12 les « récits qui ont valeur de témoignages
sur les camps nazis et/ou soviétiques, selon que 'on prone l'unicité de la Shoah ou pas »
(14, note 18).
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