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SEQUENCES - No 8 - Février 1957. 

F I L M • R O M A N 

(Le point de vue du c r i t ique André Bazin) 

Un écrivain contemporain déclares "C'est une 
profonde erreur de por ter un roman a l ' é c r an . " 
Partagez-vous ce sentiment? 

Un t résor à exploi ter . 

Avant d 'a t te indre au fond du problème, i l n ' e s t peut-être pas mauvais 
de se demander pourquoi on adapte s i souvent des romans â l ' é c r an . I l y a 
à cela de basses ra isons . Celle par exemple du producteur q u i mise "t* 
sur l a popular i té d!.un„- t i t r é oU sa cé lébr i té un peu scandaleuse, 
m a i s a u - d e l à de ce t te garantie grossièrement commerciale i l peut y avoir 
aussi le souci déjà plus estimable de recourir à une h i s to i re qui a f a i t ses 
preuves, dont la matière élaborée a déjà affronté l e publ ic . 

Pour l e scénaris te adaptateur, ce t t e préoccupation se transforme en 1' ad­
vantage de t r a v a i l l e r sur des personnages e t des s i tuat ions fortement cons­
t i t u é s , possédant une r ichesse psychologique et morale, â quoi peuvent r a r e ­
ment prétendre l e s scénarios originaux. Le roman es t un c a p i t a l , un t résor 
que le cinéma au ra i t grand t o r t 'de ne pas exploi ter . 

A quoi on répliquera bien sur que c ' e s t l à une solution de paresse e t 
que même s i l e cinéma y trouve accidentellement quelques avantages, la l i t ­
téra ture a tout à perdre â ce p i l l a g e . 

. 
Influence et adaptation ne datent pas d'aujourd'hui. 

Remarquons d'abord que notre sévéri té pour l ' i m i t a t i o n , l a copie, voire 
l e p lag ia t e s t une notion toute moderne. L'influence e t l ' adap ta t ion sont 
au contraire l a l o i de l ' h i s t o i r e des a r t s qui ont p r i s sans vergogne pendant 
des s i èc les , leur bien où i l s le trouvaient . I l s ne s 'en sont pas s i mal 
po r t é s . Les tympans monumentaux des cathédrales ou l e s chapiteaux des p i l i e r s 
copiaient l e s miniatures byzantines. Cette adaptation é t a i t - e l l e condamna­
ble au nom de la " spéc i f i c i t é de la sculpture"? Et pour r e s t e r dans la l i t t é ­
r a tu re , qu es t -ce que "La Princesse de Clèves" sinon l ' adap ta t ion au roman de 
l ' un ive r s dramatique racinien? 

A cet argument h is tor ique, on peut ajouter que chaque adaptation de ro ­
man au cinéma mult ipl ie par dix la vente du l i v r e . En ce sens, l a p i re des 
adaptat ions, en ouvrant a 1 oeuvre imprimée un nouveau publ ic , s e r t encore 
incomparablement l a l i t t é r a t u r e . 

I l eàt vraii1 que t lce t te dônsidération purement quant i ta t ive n ' e s t 
pas de nature es thét ique. Examinons donc maintenant ce que l ' a r t en gé-
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néral puis la littérature et le cinéma ont à perdre ou à gagner dans 
1°aventure. 

Les romans mineurs courent moins de dangers„ 

Ou est l'erreur profonde dont parle notre écrivain contemporain? 
Sans doute estime-t-il d'abord que du livre au film II ne peut y avoir 
qu'un processus de trahison ou de dégradation dont la littérature si­
non le cinéma fait les frals0 II y a en effet un incontestable préju­
dice Intellectuel et moral à présenter comme l'équivalent d'une oeuvre 
de qualité une traduction falsifiée et appauvrie* 

Aussi faut-il accorder d'abord â notre censeur que ce sont les 
romans mineurs qui font sinon les meilleurs films, du moins les adap -
tations les plus satisfaisantes„ D'abord parce qu'ils ont plus d© \ 
chance de gagner au change0 II est certain a priori que "La Sympho­
nie pastorale" de Delannoy ne peut être que décevante tandis que "Le 
Fleuve" de Renoir est supérieur a l9original„ Pour les chefs-d'oeu­
vre évidemmentp II y a lieu de s'inquiéter davantage et en tous cas 
d'être exigeante La perfection même des originaux interdit d'Imaginer 
une "amélioration" du livre par le fllm0 D'autre part 11 est certain 
que le langage a des finesses et des ressources interdites à la seule 
image et que l'image inversement possède parfois des pouvoirs supé­
rieurs à l'écriture,, Mais serait-ce pour rien que le film est devenu 
parlant? Toujours raisonner comme si le cinéma n'était qu'un art de 
l'Image est rétrogradeQ Le dialogue ou le commentaire peuvent appor­
ter ce que l'image ne parvient pas à exprimer ets en revanche8 le chocs 
le contrepoint ou le parallélisme du langage et de l'Image peuvent fai­
re surgir des beautés nouvelles comme l'arc entre les électrodes. Ain­
si dans "Le Journal d'un curé de campagne" de Robert Bresson,, 

On le peut quand on en est capable„ 

Cet admirable film nous invite à répondre à une périlleuse ques­
tion» L'adaptation ne se justifie ou ne s'excuse-t-elle que par la 
fidélité? Je pense que seul ici compte le résultat, A priori un cer­
tain parti-pris de fidélité m'apparaît non seulement comme une garant 
tie morale de qualité mais encore comme la plus sûre Invite à la créa-
tlori et à l'originalité« car II faut plus de talent et d'invention pour 
imaginer d'exactes équivalences du roman au film que pour s'accorder 
les libertés prétendument nécessaires0 La encore la grande leçon de 
Bresson est concluante„ Mais certains réalisateurs peuvent se permet­
tre toutes les licences dont leur tempérament a besoin», à une condition̂ , 
c'est que le résultat ne soit pas indigne du modèle ou du prétexte» 
Van Gogh copiant 1'Angélus de Millet fait évidemment du Van Gogh. Re­
noir adaptant Flauberts du Renoir, Nous n'irions pas le lui reprocher 
car alors;, même cette relative infidélité est un hommage au modèle et 
sa trahison nous apprend encore à le mieux aimer0 Je ne saurais donc 
mieux conclure que par cette réponse de Bertold Brecht à un ^ounaliste 
français s'inquiétant des libertés que le grand homme de théâtre alle­
mand avait l'intention de prendre avec une pièce de Shakespeare? "A-t-
on le droit de couper3 voire d'adapter les classiques?" De même ré-
pondrai-je â la question? peut-on porter les chefs-d'oeuvre de la lit­
térature à l'écran? Naturellement3 si l'on s'en montre dlgne0 

André BAZIN, 
Radio» Cinémâ9 Télévision9 du 8 juillet 1956, 


