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VERITE ET DISCRETION 

dans l e 

C I N E M A A N G L A I S 

Un survol rapide de l ' h i s t o i r e du cinéma anglais peut utilement serv i r d 'ap­
proche à l ' é tude de ce cinéma, pu i squ ' i l fournit des points de repère à notre analyse 
e t l u i ga ran t i t une certaine mesure d ' ob jec t iv i t é . 

Un t e l survol permet, en e f fe t , de discerner , depuis l a naissance du cinéma 
au début du XXe s i èc l e , l ' ex i s t ence de t r o i s périodes au cours desquelles l a produc­
t ion cinématographique anglaise a connu un cer ta in succès. 

La première période se s i tue autour des années 1900-1902, pendant l a c r i s e 
que t r ave r sa i t l e cinéma sur le Continent e t en Amérique sur tout , e t qui avai t amené 
en Angleterre quelques techniciens du cinéma chassés de New-York par l a "guerre des 
brevets" de 1897« Le succès de ce t te période est dû â un groupe de pionniers , appelé 
ECOLE DE BRIGHTON, dont l e s uns é ta ien t ces techniciens a r r ivés de New-York e t l e s 
autres des photographes de Brighten e t d ' a i l l e u r s : W Paul, G.A. Smith, C. Urban, 
Williamson, k* Coll ins , Hepworth. L ' i n t é r ê t de leur t r a v a i l e s t sans cont red i t l a dé­
couverte du langage cinématographique, comme trucs de photographie d'abord, puis , pro­
gressivement, comme moyens d'expression cinématographique: l e t r ave l l i ng dramatique 
(Course fo l le en auto) , l a surimpression (Photographie d'un fantôme), un cadrage l i b é ­
ré de celui du théâtre (Régates de Henley), l e gros plan (La loupe de grand-mère), le 
principe du découpage e t d ' jn vér i table montage (Ce qu'on vo i t dans un té lescope) , l e 
panoramique, le contre-champ, l ' e l l i p s e (Appel aux armes). Cette production cinémato­
graphique e s t donc carac té r i sée , en déf in i t ive , par le goût du r é e l , l a recherche d 'u­
ne technique d'avant-garde, une certaine tendance vers l e s sujets sociaux. 

La deuxième période débute aux environs de 1930. Pour diverses ra isons , l e 
t r a v a i l de l 'Ecole de Brighton n ' eu t pas de su i t e ; l e s annales du cinéma, même an­
g la i ses , ne contiennent pratiquement aucun film anglais de qua l i t é avant 1929« Ce 
n ' e s t , en e f fe t , qu'après l e Cinematograph Film Act de 1927, imposant à l a production 
nationale un objectif minimum de 50 films par année e t exigeant des s a l l e s de projec­
t ion une programmation annuelle d'au moins $% de films anglais , que l e cinéma b r i t a n ­
nique commença de secouer l e monopole américain. La production nationale des années 
•30 a t t e i g n i t l a centa ine , mais, sauf quelques oeuvres comme Blackmail e t Murder de 
Hiehcock e t Henry VTII de Korda, ces films sont médiocres e t bâc lés . L'exemple de ce 
t a l en t n'en contribua pas moins à const i tuer une ECOLE dite DOCUMENTARISTE â cause de 
ses préoccupations es thét iques; l e s a r t i s a n s de ce t t e renaissance sont J . Grierson, 
Cavalcanti, H. Watt, B. Wright, P. Rotha, L. Lye e t plus t a r d Y. Powell, C. Reed; l e s 
films eont considérés comme c lass iques : Drif ters en 1929, Song of Ceylon en 193Û, 
Night Mail en 1936, Colour Box e t Rainbow en 193$, North Sea en 1938, S tars lock down 
en 1939» Fai t in téressant à s igna le r : même s i les documentaristes n 'ont pas é té i n ­
fluencés par l 'Ecole de Brighton, leur production présente plus ieurs t r a i t s analogues 
à c e l l e de leurs prédécesseurs. 

Le début de l a troisième période de succès date de 19U2, ou. mieux de 19U5» 
Un cer ta in nombre de longs métrages documentaires ont été tournés pendant l a guerre: 
Target for to-n ight (Watt, 19ul) , In which we serve (Lean, 19u2), Desert Victory 
(Boulting, 19U3), World of plenty (Rotha, 19U3), Nine Men (Watt, 19U3), Western Ap­
proches (Jackson, 19U*), Journey Together (Boulting, 19U5)> The Way ahead (Reed,19U3) 
e t après l a guerre: Children on t r i a l (Lee, 19U8), Briseurs de barrages (Anderson, 
195U), La Gloire es t à eux (B.D. Hurst, 19U7)° Toutefois, l e film qui porta de nou­
veau l e cinéma anglais à l ' a t t e n t i o n du monde fut c e lu i de Lean, Brève Rencontre (19U5)< 
A vrai d i r e , c ' e s t à p a r t i r de ce film que l e s h i s to r i ens du cinéma datent l a naissan­
ce d'un authentique cinéma nat ional angla is . C'est sur cet te période que va porter 
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notre analyse: le cinéma anglais y es t r ev iv i f i é , à cause des exigences du temps de 
guerre e t grâce aux démarches e t au cap i t a l de J . A. Rank. 

Ce qui frappe d'abord lorsqu'on considère l e film anglais d'une 
1. L'atmosphère - vue globale, c ' e s t l'atmosphère remarquablement créée par une 

technique cinématographique de toute première qual i té e t e n t i è ­
rement au service du f i lm. 

La peinture du décorjde l a vie britannique se ressent heureusement de l a 
t r ad i t i on documentariste du cinéma ang la i s . La caméra reconst i tue sur l ' éc ran l a 
couleur locale des v i l l e s anglaises , avec leurs vo i tu res , leurs omnibus à deux é t a ­
ges, l e s ponts sur l a Tamise, l e s costumes des p o l i c i e r s , l a tour de Londres. La 
bande sonore n ' e s t pas moins f idè le , n i moins pittoresques le b ru i t des moteurs d ' a ­
vions dans Le Mur du son ou dans Briseurs de barrages, l e miaulement s i n i s t r e du chat 
dans l e grand esca l i e r en sp i ra le de A cor et à c r i , pour ne pas pa r l e r des b r u i t s de 
fus i l lade ou de bombardement dans les nombreux films de guerre. Le plus in té ressan t 
pourtant n ' e s t pas ce t t e recons t i tu t ion , mais la manière dont e l l e e s t f a i t e , l ' e s ­
p r i t d 'observation toujours en éve i l , le souci du d é t a i l ca rac té r i s t ique , en même 
temps qu'une sobriété qui ne s'abaidonne jamais. C 'es t ce qui conserve au film l a 
v é r i t é du documentaire, mais sans jamais donner dans le spectacle à sensa t ions . Peut-
être f a u t - i l d i re que l e s cinéastes créent ce t te impression d'ordre anglais , f a i t dé 
t r ad i t i on , de l i b e r t é , e t d'un peu de l a i s s e r - a l l e r camouflé. 

Cette atmosphère r é a l i s t e prend souvent une note poétique dès que l ' a c t i o n 
n ' e s t plus s i tuée dans le décor de l a v i l l e . Poésie r é e l l e des images qui sont t r è s 
b e l l e s , mais poésie discrètes l a mer e t le vol des mouettes dans Rapt^ l e s merveil­
leuses Alpes bavaroises de Les Hommes ne comprendront .jamais, l e s neiges de l a Lapo-
nie dans La Valléer'des a ig les , l e s barrages de l a Rhur, l a nu i t , dans Briseurs de bar ­
rages, l a nature , les montagnes, les r i v i è r e s , l e s c i e l s aus t ra l iens de La Route es t 
ouverte. 

Quand on pénètre à l ' i n t é r i e u r des foyers, l 'atmosphère documentariste s ' a l ­
tè re de nouveau Question d 'éc la i rage e t de d ispos i t ion des masses sombres e t lumi­
neuses dans l ' image? De toute manière, se dégage souvent une impression de chaleur 
d i sc rè t e , d ' in t imi tés l e re tour des parents de Toni au foyer, après le concours de 
sk i , dans Les Hommes ne comprendront jamais, l e dialogue de Frantz e t d'Hilda dans l e 
même film, l ' i n t é r i e u r du foyer de Laura e t sa conversation avec l 'époux qu ' e l l e a l ­
l a i t tromper dans Brève Rencontre, l a chambre où discutent à voix basse l e s parents 
de Mandy après son dernier accident, l a dernière leçon de Pablow, sur l e s t ragiques 
grecs, chez Crocker-Harris dans L'Ombre d'un hommee l e sous-bois où l ' o f f i c i e r austra­
l i en offre sa dernière c igare t te à l a jeune Anglaise dans Ma vie commence en Malaisie. 

Considéré au niveau de l ' a c t i o n , le film anglais présente encore des 
2. L'action - carac té r i s t iques in té ressan tes , sur l e s sujets de l ' a c t i o n e t sur 

ce t te action elle-même. 

Lesppersonnages sont principalement des adu l tes , jeunes gens ou personnes 
d'âge mûr, t r è s peu de v i e i l l a r d s e t d 'adolescents , e t un nombre assez considérable 
d 'enfants . La p lupar t du temps, ces personnages sont ra t tachés à un miaieu fami l ia l , 
so i t que l a famille serve de référence à l ' a c t i o n pr inc ipa le , somme dans A cor e t à 
c r i . Rapt, Brève Rencontre, La Route est ouverte, Le Mur du son, s o i t que l e drame se 
s i tue au coeur même de l a vie fami l ia le , comme dans Les Hommes ne comprendront jamais, 
Mandy. 
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L'act ion e s t surtout l e t r a v a i l de chaque jour . C 'es t un peu comme une 
l o i un iverse l le : tout l e monde t r a v a i l l e e t vraiment peu de personnages pa ra i s ­
sent o i s i f s . Au surplus , l e s personnages senblent aimer leur métier, même s ' i l 
e s t d i f f i c i l e : professeur dans L'Ombre d'un homme, inspecteur dans Rapt e t Les 
Hommes ne comprendront jamais, gardien de troupeaux dans La Route e s t ouverte, 
inspecteur Calloway dans Le Troisième Hommes e t même s ' i l e s t dangereux: Le Mur 
du soft. Briseurs de barrages. School for danger (entraînement des espions qu'on 
parachutai t en France, derr ière l e s l ignes ennemies), North Sea. Ce t r a v a i l e s t 
d i l i gen t , mais sans f é b r i l i t é , efficace à l a manière anglaise: simplement e t sans 
os tenta t ion: Dr i f te rs , Night Mail. I l n ' a pas évacué l e respect inné dé l'homme 
pour l a na ture : North Sea. Le t r a v a i l N 'asservi t pas l'homme, en dé f in i t ive , pas 
plus que l a mécanisation. On a p lu tô t l ' impression q u ' i l l ' a n o b l i t e t fonde sa 
d ign i t é . On peut même dire que parfois l a qua l i t é morale de ce t t e a c t i v i t é e s t 
sanctionnée par l e s auteurs du film, non seulement par l e dénouement du scénarios 
mort du Bragon" dans A cor e t â c r i , de Lime dans Le Troisième Homme, eapture du 
filou-gentilhomme à l a dernière image de De l ' o r en bar res , mais par la manière 
même de cadrer cer ta ins actess le cadrage oblique de Laura dans le café, à l a f in 
de Brève Rencontre, de chacun des complices du Troisième Homme au départ pour leur 
rendez-vous nocturne sur le pont. 

A v ra i d i r e , le film anglais n'abuse pas des gros p lans . 
3 . La vie in té r ieure - Les drames, l e s sentiments, l a vie in t é r i eu re des person­

nages, tout cela es t généralement beaucoup plus suggéré 
par leurs a t t i tudes qu'exprimé clairement par une réplique du dialogue ou un t r è s 
gros plan de leur v isage . Les drames n'en sont pas pour autant moins déchirants : 
ce lu i de Laura e t d'Alec dans Brève Rencontre. d'Anna e t de Martins dans,Le Troi­
sième Homme, de Toni, de sa mère yougoslave e t de ses parents/io^Jfeî^Sxdans Les 
Hommes ne comprendront .jamais, du père de Mandy. du professe/u^croeker^larrîs dans 
L'Ombre d'un homme. f^f CINÉ-CLUB 

• GARNIER 
En plus de manifester l a sa t i s fac t ion légitime duVtravail accompli avec 

e f f i cac i t é , l e drame anglais révèle des ê t res qui sont déchiLxéspet qui souffrent . 
Et ce t te perméabilité à l a souffrance a t t e i n t même l e s persoraîagfis Jïul sont mora­
lement rëpréhensibless Lime b lessé , sous l a g r i l l e qui l e sépare de l a l i b e r t é , 
dans Le Troisième Homme 0 l e chef de l a révol te i r landaise dans Huit heures de sur­
s i s , l 'épouse fr ivole e t in f idè le de Crocker-Harris de l'Ombre d'un homme. Tou­
jours cependant, ce t te souffrance e s t discrètes l a douloureuse caravane des v i e i l ­
l e s Anglaises e t des jeunes femmes déportées de Mavvie commence en Malaisie, l e s 
épouses, rongées d'inquiétudep des aviateurs cherchant à franchir Le Mur dû son. 

Au surplus, ce t t e souffrance est souvent acceptée e t vo lon ta i r e : l e s ex­
t raordinai res parents du p e t i t Toni, sa mère yougoslave e t ses parents adopt i fs , 
dans Les Hommes ne comprendront jamais, l e meurtrier de Rapt qui sac r i f i e sa l i b e r ­
té pour ramener à t e r re l ' enfan t à qui i l s ' e s t a t taché . Impression d 'autant plus 
profonde que l a souffrance ne se l i v re jamais complètement. 

Egalement, on observe une be l le peinture de 1'amours à sa naissance, 
Ma vie commence en Malaisie, La Route e s t ouverte (Mary e t Sinbad)$ dans ses dou­
t e s , Brève Rencontre, e t ses i n f i d é l i t é s , L'Ombre d ' uni J homme, Rapt, Lime e t Anna, 
du Troisième hommes dans l a plénitude de son épanouissement, Frantz e t Hilda de 
Les Hommes ne comprendront jamais. L'amour de Frantz e t d'Hilda es t remarquables 
sain, profond, t o t a l , n i platonique, n i b e s t i a l , $ais humain. Comme i l e s t bon 
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de voir à l ' é c ran de vra ies femmes, authentique ment féminines, e t deshhomœs qui 
sont mâles par leur in te l l igence e t leur caractère , par leur compréhension, e t 
pas seulement par leurs coups de poing ou leur revolver! 

Cela e s t marqué évidemment de cet te pointe d'humour, qui pourra i t bien, 
au fond, ê t re de l a sagesse, e t qui est inséparable, en tout cas, du cinéma an­
g l a i s . L ' i ronie de l ' a c c u e i l famil ia l au jeune détective amateur de A cor e t à 
c r i , la conférence l i t t é r a i r e de Martine dans Le Troisième homme, l e s douches des 
jeunes f i l l e s , après l a longue marche de Ma vie commence en Malaisie. l e "Tu d i ras 
a Mata, q u ' i l n ' e s t pas donné à tout l e monde d 'avoi r deux mères" de Les Hommes ne 
comprendront jamais. Sans compter l e s nombreux contre-points musicaux,souvent 1-
roniques eux auss i . 

Le cinéma anglais n ' e s t pas t r è s populaire auprès d'une pa r t i e des c r i ­
t iques européens, sur tout f rança is . I l s le trouvent re foulé , pas assez erot ique, 
pas assez révolut ionnaire . L'ordre y e s t trop respecté , l e s passions trop domi­
nées. C'est peut-ê t re un peu v ra i e t Harry Lime ne vise peut-être pas seulement 
l a Suisse avec ses 500 ans de paix et ses horloges qui font "coucou"? I l n ' e s t 
pas prouvé d ' a i l l e u r s que l e s Anglais n 'en sont pas conscients eux-mêmes: témoin, 
l a procession du "héros" de De l ' o r en ba r res . Du r e s t e , Le Troisième homme es t 
un film anglais . . . 

Mais l ' e s s e n t i e l n ' e s t - i l pas c e t t e vé r i t é de l a peinture soc ia le , ce 
respect e t ce t amour de l'homme, aussi bien dans ses ges tes héroïques que dans ses 
e r reurs e t ses fa ib lesses? Délicatesse e t d iscré t ion de l a présence humaine à 
l ' é c r a n , dont l e s a t t i tudes l a i s sen t affleurer des drames, des souffrances, un a-
mour qui ne cèdent en profondeur e t en vér i té à aucun autre cinéma. Mais sans os­
ten ta t ion , le cinéma anglais révèle une conception de l a vie dont l e Christianisme, 
chez ce peuple pro tes tan t , peut f a i r e honte à plus d'un pays catholique. 

PARLEZ-EN ENTRE VOUS 

1. Comparer le réalisme anglais avec Winéo-réalisme i t a l i e n , avec le réalisme 
des films noirs français e t américains. 

2. Comparer l 'image de l a famil le , dans un film anglAis, avec ce l l e que nous of­
frent l e s productions américaines. 

3 . Que dites-vous de l a v i r i l i t é des personnages masculins anglais? de l a fémi­
n i t é des personnages féminins? 

U. E s t - i l excessif de dire que Robi, par son affection e t son attachement, r a ­
chète - au sens chrétien - l e criminel de Rapt? 
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