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Ui inema et culture lu 
« En contemplant des ouvrages 

d'art non pas dans leur matérialité 
facilement saisissable, mais dans 
/'âme dont ils sont doués . . . » 

Baudelaire 

Georges Duhamel qui écrivait naguère : « Le cinéma.. . c'est un divertissement d'ilo­
tes » a-t-il appuyé de son vote l'élection de René Clair à l'Académie française ? Avec ses collè­
gues immortels, a-t-il accepté de conférer au cinéma ses titres de noblesse ? Sinon, pourrait-il con­
tester aujourd'hui que le cinéma donne lieu à une intense activité culturelle et que des 
hommes rien moins qu'ilotes ne rougissent pas de s'en faire les serviteurs ? Dans les revues et 
les journaux les plus sérieux, la critique cinématographique voisine avec la critique littéraire 
et artistique. De grands écrivains — les pairs de Duhamel — se sont faits réalisateurs ou scé­
naristes. La littérature sur le cinéma devient de plus en plus abondante. Des cinémathèques as­
surent la survie de films désormais considérés comme des classiques. Des journées d'étu­
de, des congrès réunissent des compétences de toutes disciplines autour des problèmes de na­
ture et d'influence du septième art. Des sociétés culturelles ont pour objet l'étude de films. 
Le cinéma est entré dans les programmes des enseignements secondaire et universitaire ; il 
constitue même la matière d'étude de grandes écoles spécialisées. Toute cette intense vie in­
tellectuelle à laquelle le cinéma continue de donner naissance laisse, à tout le moins, pré­
sumer de sa valeur culturelle. 

Le pape Pie X I I ne considérait pas le ci­
néma comme un simple divertissement quand 
i l s'adressait, le 21 j u i n 1955, aux profes­
sionnels : « Ce monde du cinéma ne peut pas 
ne pas créer autour de soi un champ d' in­
f luence dans la pensée, dans les moeurs et 
dans la vie des pays où i l déploie ses pouvoirs. 
Et cela surtout parmi les classes les plus hum­
bles pour lesquelles le cinéma constitue sou­
vent la seule pâture intel lectuelle et l 'unique 
détente après le t ravai l , et parmi la jeunesse, 
qui voit dans le cinéma le moyen rapide et 
agréable d'étancher la soif de connaissance 
et d'expérience propre à son âge ». 

1. Cinéma, université populaire 

Si la culture se définit un ensemble de con­
naissances acquises, une instruction, un sa­
voir, le cinéma, à plus de titres que le cours 
du soir, contribue à l'éducation des adultes et 
sert d'université populaire. Sur les plans di­
vers de l'information géographique, scienti­
fique, économique, sociale et artistique, l'hom­
me de la rue, à notre époque, dispose d'un 
instrument plus apte à lui donner une con­
naissance des êtres et des choses que l'écrit 

dont, dans les siècles passés, les lettrés étaient 
seuls à pouvoir véritablement bénéficier. E-
crivant des rapports entre l'écriture et l'audio-
vision, J. L. Tallenay, dans un numéro spé­
cial de la revue Signes du temps, affirme que 
«Taudio-vision libérera l'écriture de fonctions 
qui ne lui étaient pas essentielles. La culture 
des masses et leur information sont déjà et 
deviendront de plus en plus audio-visuel­
les ». 0) M. Tallenay soutient qu'il « existe un 
métier de lecteur, métier qui s'apprend par 
un entraînement quotidien pendant dix ou 
quinze ans d'enseignement secondaire et su­
périeur ». Ce qui fait que beaucoup de gens 
qui savent lire, mais de façon utilitaire, ne 
se servent pratiquement jamais du livre. Le 
cinéma — et plus encore la télévision qui est 
sa proche parente — permet à la masse des 
gens de prendre davantage connaissance de 
soi, des autres, de l'univers. Grâce au ciné­
ma, à la télévision, combien de petites gens 
ont pris contact avec les chefs-d'oeuvre de 
la littérature et du théâtre. Elles ne sont plus 
désormais tenues à l'écart du patrimoine ar­
tistique de l'humanité. Leur savoir est sans 

1 Signes du Temps, août-septembre 1959, p. 10 
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doute inconscient, irréfléchi, mais il n'en est 
pas moins réel. Pour employer une métaphore 
usée, l'image leur ouvre l'esprit et le coeur 
comme jamais le livre n'a réussi ni ne réus­
sira à le faire. N'en disconviendront que les 
tenants d'une civilisation par les lettres seules 
qui, en ostracisant l'intelligence de l'homme 
moyen, se refusent à accoler au mot culture 
l'épithète populaire. 

2. Cinéma, culture et langage 

La culture peut également se définir com­
me la mise en valeur des facultés mentales 
et artistiques par un contact intime avec de 
grandes oeuvres. Or il existe, en nombre de 
plus en plus grand, des films qui méritent 
de retenir l'attention des esprits les plus exi­
geants quant aux labels de qualité. Et il 
existe une classe importante de spectateurs 
dont les connaissances cinématographiques 
s'ordonnent dans une science consciente et 
réfléchie du septième art. L'histoire du ciné­
ma, de son évolution à travers le temps et 
l'espace, leur est familière. Ses oeuvres les 
plus représentatives et les plus marquantes 
leur sont connues. Du cinéma, ils savent les 
moyens d'expression irréductibles à ceux des 
autres arts. Ils distinguent chez les réalisa­
teurs des styles et des tendances particuliè­
res qui permettent leur classement. Aussi se 
livrent-ils aux joies du cinéma comparé qui 
affine leur intelligence des chefs-d'oeuvre de 
l'écran. Pour tout dire, leur attitude en face 
du cinéma est essentiellement active et for­
matrice. Ils se sont depuis longtemps appli­
qué à eux-mêmes la recommandation de 
l'abbé Ayfre : « Au cinéma, le spectateur doit 
se montrer actif pour surmonter la torpeur, 
l'engourdissement qui ferait de lui un passif 
enregistreur d'images. Il est appelé à déceler 
vigoureusement et lucidement à travers les 
schémas et les cadres esthétiques la réalité 
fondamentale de l'événement artistique. Car, 
en dernier ressort, c'est lui qui va « révéler » 
le sens de l'oeuvre sinon le lui conférer ». (2) 

2 AMÉDÉE AYFRE — Dieu au cinéma. Presses uni­
versitaires de France, p. 195. 

Les possibilités d'une culture cinématogra­
phique tiennent dans cette dernière phrase 
de l'abbé Ayfre. Les images d'un film com­
portent un sens ; pour le déceler, le spectateur 
doit aiguiser ses sens de la vue et de l'ouïe 
— l'image est sonore — mais aussi ses facul­
tés internes de perception. L'avertissement 
de Baudelaire de « contempler les ouvrages 
d'art non pas dans leur matérialité facilement 
saisissable, mais dans l'âme dont ils sont 
doués », s'adresse tout autant au cinéphile 
qu'à l'amateur d'oeuvres picturales. 

Sans doute la matérialité du cinéma est-
elle plus grande que celle de la peinture. Le 
peintre joue librement des formes et des 
couleurs ; il n'a pas souci de la ressemblance 
avec le réel qu'il accommode aux données 
mystérieuses de son monde intérieur. L'âme 
du tableau apparaît donc plus visible. Le 
cinéma, au contraire, semble asservi à une 
matérialité imperméable du fait qu'il recourt 
aux procédés mécaniques de la reproduction 
photographique. Mais le cinéaste dispose 
d'un langage dont les virtualités esthétiques 
lui permettent, à son tour, de transfigurer le 
réel, de le spiritualiser en quelque sorte. Le 
cinéaste a le pouvoir de recomposer la réa­
lité pour la rendre plus significative. Le ca­
drage, la composition des plans, l'éclairage, 
la direction des interprètes, le montage, les 
bruits et la musique, offrent au réalisateur la 
possibilité artistique de présenter des aspects 
jusque là inaperçus du réel. 

Pourquoi Truffaut, par exemple, dans la 
séquence du concert de son film Tirez sur 
le pianiste, semble-t-il porter plus d'intérêt 
au décor qui entoure le pianiste sur la scène 
qu'au pianiste lui-même. Sinon pour signifier 
visuellement qu'Aznavour doit de se produire 
en concert bien plus aux effets du savoir-
faire de son imprésario malhonnête qu'à la 
vertu propre de son talent musical. L'insis­
tance du cadrage sur la colonnade du plateau 
et la série des projecteurs de la rampe ramène 
le pianiste à une condition humaine misérable. 
Il est la victime d'une mise en scène, d'une 
machination honteuse entre son imprésario 
et sa femme. 
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Tirez sur le pianiste, de Truffaut 

Interprétation par trop personnelle, direz-
vous ? Ne suffit-il pas qu'elle soit justifiable 
par les images que propose le réalisateur à 
notre sensibilité ? 

« L'homme, af f i rme René Huyghe dans son 
l ivre Dialogue avec le visible, se trouve dis­
poser de deux langages pour ainsi dire com­
plémentaires : l 'un qui extériorise ce qu' i l v i t 
en l 'expliquant à l'aide des idées et de leur 
enchaînement ; l 'autre qu i , à l'aide des images 
matérialise ce qu ' i l éprouve plus ou moins 
confusément. Le premier exige la clarté ob­
jective, c'est-à-dire la réduction au commun 
dénominateur ; l 'autre baigne dans l'effusion 
du subjectif, i l tente de préserver la qualité 
i r réduct ib le, la richesse et la nuance de l'é­
motion ini t iale ». (3) Le cinéaste, et partant 
le spectateur, ut i l isent ce second moyen d'ex­
pression et de connaissance. Moyen essentiel­
lement concret, moins expl icat i f sans doute, 
mais plus proche de la vie. Le cinéma com­
mande une approche directe, vitale et cha­
leureuse des êtres et des choses. Se pr iver 
du cinéma, c'est se pr iver de forces qui, par 
l ' image, agissent puissamment sur tout notre 

3 RENÉ HUYGHE 
marion, p. 238. 

— Dialogue avec le visible. Flam-

psychisme. Pourquoi faudrait-il refuser le 
secours de l'intuition si elle possède le pouvoir 
d'intensifier notre acuité de perception ? L'i­
mage mouvante du cinéma ne s'arrête pas à la 
rétine de l'oeil ; elle a prise directe sur notre 
être tout entier, corps et âme. Le spectateur 
peut d'ailleurs faire retour sur l'impact sen­
sible de l'image, recourir au pouvoir abstrac-
teur de son intelligence pour en expliciter 
le sens caché. C'est alors double profit pour 
entrer en communion de pensée avec le réa­
lisateur. 

Dans des pages célèbres de son cahier 
l 'Argent, l 'écrivain Péguy glor i f ie la joie du 
travai l artisanal, son honneur et sa perfec­
t ion, de même que le respect de l 'out i l . 
« Nous avons connu, d i t - i l , un honneur du tra­
vail exactement le même que celui qu i , au 
moyen âge, régissait la main et le c o e u r . . . 
Nous avons connu ce soin poussé jusqu'à la 
perfect ion, égal dans l'ensemble, égal dans le 
plus inf ime détai l . Nous avons connu cette 
piété de l'ouvrage bien faite. I l fal lai t qu'un 
bâton de chaise fû t bien fai t . C'était entendu. 
C'était un pr imat. Il ne fal lai t pas qu ' i l fû t 
bien fai t pour le patron ni pour les connais­
seurs ni pour les clients du patron. Il fa l la i t 
qu ' i l fû t bien fait lui-même, en lui-même, 
pour lui-même, dans son être même. Un res­
pect de l 'out i l , et de la main, ce suprême 
out i l ». 

C'est ici le langage de l'écrit qui définit 
avec clarté et logique le sens du travail de 
l'artisan d'autrefois. Ce texte intéresse avant 
tout notre intelligence : il abonde en termes 
abstraits. 

Mais toutes les considérations de l'écrivain 
français se retrouvent dans la signification 
des images du merveilleux documentaire 
Glass du réalisateur hollandais Bert Haanstra. 
Il faut voir dans ce film la joie qui se Ut sur 
les visages des artisans verriers. La perfection 
de leur travail se lit dans la souplesse mul­
tiforme de leurs mains qui roulent les longs 
tubes de soufflerie, et dans les délicats ou­
vrages de verre qui prennent forme sous leur 
souffle créateur. Le respect de l'outil, de la 
main, est marqué autant et plus encore que 
dans le texte de Péguy par de merveilleux 
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Pickpocket, de Robert Bresson 

plans successifs de mains qui se livrent sous 
nos yeux à un véritable ballet. Mains vivan­
tes et dynamiques d'une étonnante plastique 
visuelle. 

Péguy s'adressait principalement à notre 
intelligence et à notre coeur. Haanstra solli­
cite principalement et directement notre sen­
sibilité. Le texte et l'image s'illuminent réci­
proquement au profit d'une connaissance plus 
approfondie, plus vitale du thème identique 
à chacun : la noblesse du travail artisanal. 

En voyant Glass, je pense au texte de 
Péguy ; en lisant Péguy, les images de Glass 
me reviendront désormais à la mémoire. Le­
quel contribue davantage à ma joie intérieu­
re, à mon enrichissement humain ? Je ne 

sais, car chacun emploie un langage qui n'est 
pas réductible à celui de l'autre. Il suffit que, 
grâce aux apports de tous deux, je porte à 
la fois dans mon intelligence et dans ma sen­
sibilité une idée et une sensation plus exaltan­
tes et plus vives de l'objet proposé à ma con­
naissance. 

La culture par le cinéma est-elle possible ? 
Oui, car le cinéma est un langage. 

* * * 

ÉTUDE 

1. Expliciter ce qu'on entend par le lan­
gage du cinéma. 

2. Le réel au cinéma. Ses possibilités de 
transfiguration. 
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