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Je crois assez fermement que le monde continue à aller mal parce qu'on ne 
connaît pas la réalité : et la tâche la plus authentique d'un homme d'aujourd'hui 
consiste à s'engager pour résoudre le mieux qu'il pourra le problème de la con
naissance de la réalité. C'est pourquoi la nécessité la plus urgente de notre temps 
est l'attention sociale, mais cette attention doit être directe, et ne pas se mani
fester à travers des apologues plus ou moins réussis. Un affamé, un humilié, il 
faut le montrer avec son nom et son prénom, et ne pas raconter une histoire où 
il y a un affamé ou un humilié, car à ce moment tout change, tout est moins effi
cace, moins moral. 

La vraie fonction de tous les arts a toujours été celle d'exprimer les néces
sités de leur temps ; et c'est à cette fonction qu'il faut les ramener. 

Or, aucun autre moyen d'expression n'a les possibilités qu'a le cinéma de fai
re connaître ces choses rapidement et au plus grand nombre de gens . . . 

Cesare Zavattini (Cahiers du cinéma, mars 1954) 

Cinéma, reflet de la société 
Lorsque nous nous arrêtons à considérer la pro

position : le cinéma est le reflet de la société, notre 
esprit aussitôt doit faire un effort pour résister à la 
tentation d'y adhérer d'amblée. A première vue, en 
effet, l'affirmation semble ne souffrir aucune discus
sion. Le cinéma pris dans son ensemble, tout comme 
la littérature ou d'autres arts reflète la société d'où 
il est issu. Quoi de plus normal d'ailleurs ! Le consen
tement est donc facile, mais un certain malaise s'ins
talle en nous dès que nous avons consenti, (si nous 
avons consenti hâtivement). Un malaise qui pro
vient de l'ambiguité des mots ; ou plutôt ce ne sont 
peut-être pas autant les mots singuliers qui sont am
bigus que leur voisinage, que leurs relations, enfin 
l'ambiguité réside dans la proposition qu'ils forment. 
Cette ambiguité nous oblige à renoncer à admettre 
la proposition telle quelle. Et alors, nous nous met
tons en frais de l'interpréter, en ajoutant des qualifi
cations aux termes. Nous pourrons, par exemple, 
concevoir que l'ensemble des oeuvres de cinéma reflè
te la société soit d'un pays, soit d'une époque. Ainsi, le 
cinéma américain d'après guerre refléterait les idées, 
les préoccupations, les attitudes, les inquiétudes et les 
espoirs de la société américaine d'après guerre. Certes 
ainsi interprétée, la proposition est acceptable, mais 
nous nous refusons encore à lui donner une adhésion 
totale. 

Et ainsi en va-t-il indéfiniment, puisque quelles 
que soient les nuances que nous ajoutons, les inter
prétations que nous introduisons, notre refus d'ad
hérer persiste. Pourquoi ? A mon sens, parce qu'il 
y a une question préalable à laquelle nous n'avons 
pas répondu, à savoir, qu'est d'abord le cinéma ? 

La question est complexe. Un art indiscutable
ment. Un art industriel, comme l'a écrit Fernand Ca
dieux, certes. Et comme tout art, le cinéma suppose 
des créateurs, le cinéma est l'oeuvre de ses créateurs. 
Que ces créateurs soient de toutes races, qu'ils aient 
toutes les intentions du monde, ils font le cinéma; les 
uns s'en servent pour exprimer leurs visions, 
d'autres racontent tout simplement, d'autres sont 
des mercenaires au service des producteurs. Mais 
les films sont leur oeuvre. Nous en arrivons à 
cette donnée première du cinéma, commune d'ail
leurs aux arts, aux créations, le film est l'oeuvre d'un 
homme. (Ne jouons pas sur les mots, de crainte de 
nous égarer dans des distinctions qui n'ont pas place 
ici). 

Cette oeuvre d'un homme, quelle est-elle ? Un 
film historique, une comédie musicale, un western, 
un policier, un drame psychologique, une comédie de 
moeurs, une épopée, un film d'horreur, et quoi en
core ? Que fait l'auteur dans ces films ? Ou il veut 
s'exercer à monter un bon "suspense", ou il veut in-
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téresser le public à une page d'histoire, à une vie 
célèbre, ou il veut scruter l'âme humaine, ou il veut 
provoquer le rire, et le reste. Il se peut également, 
qu'il veuille jeter un regard sur ses contemporains, 
leurs ambitions, leurs rêves, leurs frayeurs, leurs ta
bous, leurs passions, et sur la société contemporaine. 
Il peut alors emprunter mille détours, une forme 
ou une autre, un genre ou un autre. La gamme 
extrêmement variée des intentions et des moyens, la 
diversité presqu'illimitée des oeuvres produites, nous 
conduisent à une conclusion : tout jugement ou toute 
considération globale relativement au cinéma sont 
sujets à caution. 

Je crois, en définitive, que la proposition initia
le peut s'entendre et on peut y adhérer, si elle signifie 
que le cinéma éclaire dans une certaine mesure notre 
société, et occasionnellement des sociétés d'une épo
que antérieure. En général, les films ne constituent 
pas des documents d'époque sur une société ni même 
sur des groupes ou des classes sociales. 

En d'autres termes, nous pouvons dire : 
1) qu'objectivement, certains films présentent 

des aspects authentiques de la société d'où ils sont 
issus : problèmes sociaux, attitudes de classes, conflits 
idéologiques, etc. ; 

Païsa de Roberto Rossellini 
l 'absence d'artifices dans les oeuvres du 
néo-réalisme italien en font des reflets 
fidèles de la société qu'elles présentent 

2) que, subjectivement, le spectateur ou l'étudiant 
de cinéma peut chercher à déceler dans les oeuvres 
des éléments qui sont comme des reflets de l'hom
me et de sa société. 

Réal Michaud 

"Un miroir le long de la route . . . " 
Le cinéma nous apparaît comme un reflet du 

temps présent. On pourrait dire de lui ce que Stend
hal disait du roman : c'est un miroir qu'on promène 
le long de la route ; l'époque s'y révèle avec ses fa
çons de penser et de vivre, ses grandeurs et ses fai
blesses, ses tourments, ses espoirs et ses rêves, sa phy
sionomie enfin. Certes il est difficile de connaître son 
propre temps : l'homme d'aujourd'hui ne sera connu 
que par l'homme de demain qui pourra, grâce au 
recul historique, dessiner les traits définitifs de son 
visage, le reconstruire tel qu'il aura été, tel qu'il se 
sera fait par l'histoire. 

Pourtant bien des films portent déjà témoignage 
et ou pourrait dire qu'ils parlent davantage à notre 
esprit qu'ils ne le feront pour une postérité qui ne 
verra peut-être plus les choses comme nous et qui de
vra tenter d'abord de se comprendre elle-même. 

Le cinéma est capable de nous donner immédia
tement et plus que les autres arts une idée de ce que 
nous sommes, nous les hommes de ce temps. Bien 
des films témoignent en effet des inquiétudes actuel
les, du malaise de la conscience contemporaine, des 
difficultés du monde qui se fait sous nos yeux, de la 

crise que traverse une humanité à la recherche de son 
équilibre. Us constituent ainsi de précieux documents 
psychologiques. Les films noirs traduisent l'angoisse 
existentielle d'une époque inquiète et déchirée où 
toutes les valeurs sont remises en question. D'autres 
rendent à l'homme la confiance en lui-même qu'il 
semblait avoir perdue. D'autres encore reflètent ce 
besoin de sacré qui le travaille à son insu malgré l'af
faiblissement évident des croyances religieuses de
puis la fin du siècle dernier. Les films licencieux, eux 
aussi, révèlent quelque chose : une certaine dissolu
tion des moeurs liée précisément au désarroi de la 
conscience moderne ainsi qu'à la faiblesse de l'édu
cation morale, une tendance à chercher dans le plaisir 
ce "divertissement" dont parlait Pascal, cet art de 
s'étourdir afin d'oublier l'ennui de vivre, la misère 
de la condition humaine, la menace de la mort et 
cette peur qui étreint parfois nos coeurs devant ce 
pouvoir fantastique de destruction que portent en 
elles les armes nouvelles. 

Jean Le Duc 

(La Revue des Deux Mondes, 15 mars 1961) 
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