Document generated on 06/01/2025 8:30 a.m.

Séquences SEQUENCES
La revue de cinéma

Témoignages de scénaristes

Number 31, December 1962
URI: https://id.erudit.org/iderudit/51961ac

See table of contents

Publisher(s)

La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (print)
1923-5100 (digital)

Explore this journal

Cite this document

(1962). Témoignages de scénaristes. Séquences, (31), 20-29.

Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1962 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/51961ac
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/1962-n31-sequences1146576/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/

Budd Schulberg et Elia Kazan

TEIVI[]IGNABE%
SCENARISTES

A la suite des trois articles précédents,
il sera sans doute intéressant de con-
naitre l'opinion de quelques scénaristes
célébres. Nous avons fait appel & des
textes de scénaristes américain, italien et

frangais. Les témoignages d’hommes du
métier sant généralement révélateurs.
20

BUDD SCHULBERG

Budd Schulberg est a la fois ro-
mancier et scénariste. Il a fait de
nombrenx séjours & Hollywood et a
derit Sur les quais ef Le Désenchan-
té. 1l nows a fait connaitre le mi-
liew bollywoodien dans som livre
Qu'est ce qui fait courir Sammy ?

Pendant quinze ans — sauf les
quatre années de la guerre — je
me consacrai au roman. Je pensais
avoir abandonné & jamais Holly-
wood et ses studios. Et puis un jour

ue je méditais dans ma ferme de
Pensylvanie, je compris que l'on ne
renonce pas sioaisément 4 cet art
complexe qu'est le cinéma. Les bons
films sont rares, me disais-je, mais
cerains d'entre eux sont de rels
chefs-d'oeuvre que l'on en vient a
se demander si le cinéma n'est pas
le plus injustement méconnu des
ares. Dans mon esprit, le souvenir
des films qui m'avaient frappé de-
meurait vivace et je les mettais sur
le méme plan que les livres et les
pi¢ces gui m'avaient ému, stimulé,
qui avaient remis en cause mes
idées, m'avaient troublé ou réconci-
lié avec moi-méme, rendu, en tout
cas, différent, sinon meilleur que
je n'érais. Les oeuvres maitresses de
Chaplin, par exemple, avaient en
de tels effets sur moi, et aussi les
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merveilleux films de Jannings. E-
galement comparables aux meil-
leures productions littéraires étaient
pour moi Le Mowuchard, La grande
Hlusion, Citizen Kane, Les plus
belles Années de notre vie, Rome,
ville onverte, Bréve Rencontre, Ra-
shomon, Le Poison, Le Voleur de
bicyclette, Le Trésor de la Sierra
Madre.

Si la plupart des films éraient mé-
diocres, pensais-je, s'ils semblaient
produits et oubliés aussi rapidement
qu'un journal, il n'en fallait pas re-
jeter la faute sur les limitations in-
hérentes 2 la technique, comme cer-
tains intellecruels de salon, voire
cercains penseurs authentiques, le
prétendaient. C'érair le régime de
production qui en était responsable,
logiquement issu qu'il érait d'une
époque ol la famille américaine
moyenne allait deux ou trois fois
par semaine au cinéma, par princi-
pe et sans se soucier du titre du
film : chacun des sept grands studios
hollywoodiens produisait systéma-
tiquement cinquante i soixante
films par an, si bien que plus d'un
long métrage se trouvair chaque
jour jeté sur le marché, exactement
comme a Détroir, on produit un
nombre donné d'automobiles & un
rythme rigoureusement calculé,

A ce compte, il n'érait pas sur-
prenant que les bons films fussent
rares ; on pouvait méme s'étonner
qu'il y en ait en quelques-uns. Mi-
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ses & part ¢es exceptions, Hally-
wood fonctionnait comme une ma-
chine de haute productivité, L se
limitaient ses ambitions. Il éraic dés
lors inévitable que les 375 ou 400
films qui en sorraient chaque an-
née fussent des produits standards,
bien faits, bien huilés, bien finis,
brillants certes, mais aussi arcificiels
que la boite de popcorn vendue a
I'entracte.

L'ére du popcorn

Cette ére du popcorn et de la
production massive devait norma-
lement reléguer les écrivains dans
des tiches obscures et les soumet-
tre aux pires traitements: on les
engageait et on les chassait de la
fagon la plus arbitraire, comme des
mercenaires qu'ils éraient. Pour eux,
le chitiment érait & la mesure du
crime: perdant toute dignité, ils
se voyaient liveés 4 ce supplice di-
gne de Frankenstein, écrire des
films & T'eau de rose. En fait, l'au-
teur de films me rappelait le pau-
vre Charlot happé par le monde
mécanique des Temps modernes:
un petit homme de chair er d'os,
d'esprit et de réves, rivé a l'inexo-
rable machine et criant pour qu'on
l'en délivrit.

1l arrivait que ces cris fussent
entendus. Un auteur tel que Dudley
Nichols (Le Mowchard, La Che-
vauchée fantastique, Le long Voya-
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ge) trouvait un John Ford. Un
bon réalisateur et un bon auteur,
comme Frank Capra et Robert Ris-

kind, s'associaient pour tourner
quelque extravagance de Mr. Deeds.
Un pionnier visionnaire comme
King Vidor sarrangeait pour en-
fanter subrepticement, entre deux
productions & grand spectacle, une
oeuvre donrt l'originalité déclenchait
I'enthousiasme général. Soliraires et
incompris i I'égal du perit poéte
vagabond de Chaplin, quelques es-
prits courageux concevaient le ci-
néma comme ce quil est réelle-
ment — le plus grand commun dé-
nominateur des arts, de Bangkok a
Sao Paulo en passant par Times
Square, le seul genre artistique né
au vingriéme siécle, le grand dé-
versoir de tous les arts affluents,
graphique, dramatique, musical,

A Face

in the
Crowd

de Kazan
d‘aprés un
scénario de
B. Schulberg

chorégraphique, chacun de ces ap-
ports servant de contrepoint aux au-
tres en se fondant dans l'oecuvre
définitive.

Pour moi, si les masses considé-
raient comme idéalement belles les
bandes ineptes ol figuraient Jean-
nette MacDonald et Nelson Eddy,
je ne voyais aucune raison pour al-
ler proposer aux producteurs 1'his-
toire d'un brave homme rangé, com-
promis par hasard dans la révolte
irlandaise. Et si les jambes de Betty
Grable suffisaient a remplir 17,000
salles de cinéma, pourquoi faire ap-
pel & O'Neill et Faulkner, se lan-
cer dans une histoire de préjugés
raciaux (Fewx croisés) ou décrire
la psychologie d'un boxeur de troi-
siéme zone (Nowxr avons gagné ce
soir) ?
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Un désastre devait changer la fa-
ce des choses. Pendant les quinze
années qui suivirent, l'économie
hollywoodienne ne cessa de se dé-
grader. Cela nous donna & réflé-
chir, & nous autres qui avions con-
nu le *boom” du cinéma, qui avions
vécu ['époque fabuleuse ol, du jour
au lendemain, des producteurs in-
dépendants rtravaillant dans une
grange, se trouvaient placés, sans
méme s'en rendre compte, 4 la té-
te d'énormes usines a films telles
que la M.GM. ou la 20th Centu-
ry Fox.

La toute-puissante M.G.M., dont
la douzaine de plateaux géants a-
vait connu une activité fébrile, é-
tait envahie par le silence. Pour la
premiére fois depuis un quart de
siécle, les rues menant aux studios
éraient vides, et les studios eux-mé-
mes n'étaient que d'immenses han-
gars morts, aussi lugubres qu'une
escadre de baleines échouées sur le
sable. La déesse Caméra avair égaré
la lampe magique qui lui avair con-
féré, pendant un temps, le secret
de la réussite automatique.

Comment les princes qui, jusque-
13, régentaient les masses avaient-
ils perdu & ce point leur crédir ?

Un renversement des rapports

En premier lieu était venue une
décision du gouvernement interdi-
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sant les monopoles de distribution.
En d'autres termes, les producteurs
perdaient le droit d'imposer 4 la
clientéle toute leur production en
bloc, le bon grain et liveaie. Cha-
que film devait écre vendu séparé-
ment et chaque réalisareur devait
ainsi courir sa chance, ce qui ren-
dait & l'effort individuel tout son
sens.

En second lien, un nouveau
monstre-machine, rival du premier,
venait de faire son apparition: la
télévision. Sans sortir de chez eux,
les spectateurs pouvaient, en pan-
toufles et tout en sirotant leur ver-
re de biére ou leur biberon, assister
i des représentations qui, dans l'en-
semble, n'éraient pas inférieures a
ce qu'ils voyaienr réguliérement sur
le grand écran. L'habitude d'aller
au cinéma, qui rythmair la vie des
Erats-Unis depuis un demi-siécle,
érait morre. "Maintenant, les gens
épluchent les programmes avant de
se décider & mettre le nez dehors”,
remarquait tristement un magnat
du cinéma.

Pour comble de malheur, le pu-
blic commengait 4 faire preuve de
quelque marturité. Impossible de
continuer a fabriquer des films pour
des foules dont I'ige mental n'ex-
cédait pas douze ans. Voila que les
lueurs de l'adolescence commen-
caient & éclairer les spectateurs, Ils
ne croyaient plus aux choux ni aux
cigognes et l'idée les effleurait que
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l'instinct de reproduction engendre
des tensions, des conflits, des dé-
sordres, des peines immédiates ou
a terme, dont la “happy end” n'é-
tait pas la conclusion obligatoire.
En un mot, nul n'érait plus dispo-
sé 4 se contenter des contes de fées
qui avaient fait recette pendant
cinquante ans,

L'un des signes de ce change-
ment fut la visite que me fit Ka-
zan il v a quelque six ans. Il était
venu jusqu'a ma ferme, a seule fin
de me proposer d'écrire un film
pour lui. Je lui dis pourquoi j'avais
coupé les ponts entre Hollywood et
moi, mais il me convainquit de
son désir de respecter mon besoin
d'intégrité artistique. Nous convin-
mes que je traiterais un sujer qui
nous passionnait tous deux — la
corruption dans le milieu des
dockers de New-York — aussi li-
brement que si j'écrivais un livre
(comme javais pensé le faire).
C'est ainsi que fut tourné Swr les
Quais, avec l'appui d'un producteur
indépendant, car les grands studios
trouvaient le projet de mauvais
golit et peu rentable,

“Contre l'avis de la profession
tout entiére, j'ai renversé les rap-
ports traditionnels en donnant 2
l'auteur plus d'importance qu'aux
vedettes”, a écrit Kazan 4 la suite
de cette expérience, Je ne crois pas
que ce soit une erreur. Une chance
merveilleuse s'offre aujourd’hui a

24

nous. La faillite des vieilles métho-
des a déblayé le terrain. Place aux
esprits créateurs. Le moment est
venu de faire appel & quicongue
veut exprimer avec force une idée
personnelle. Car l'art est personnel
ou n'est pas. Il ne se préte pas au
collectivisme.

Place é l'auteur

Certes, cette promotion sans pré-
cédent du scénariste n'est pas &
elle seule une garantie de succés ar-
tistique ou commercial, Il n'en est
pas moins certain que la tendance
acruelle favorise la gestation d'une
nouvelle sorre d'oeuvres, fondées
sur une association étroite entre le
producteur et l'auteur, et animées
de cet esprit libéral qui a donné
naissance a tant de films europé-
ens remarquables par leur origina-
lité er leur sincérité,

Les grands studios ne produisent
plus, & la chaine, cinquante ou soi-
xante films par an. Ils sont en train
de passer la main & des maisons de
production indépendantes, souvent
fondées par des vedettes qui y trou-
vent leur intérér, du point de vue
fiscal notamment, souvent aussi di-
rigées par des hommes qui ne
cherchent qu'a assurer l'autonomie
artistique de réalisateurs éminents.
Les compagnies de premier plan
en sont méme venues 4 subvention-
ner certains de ces producteurs sur
la simple renommée d'un auteur:
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On the
Waterfront

pour elles, I'écrivain n'est plus la
cinquiéme roue du carosse, mais la
cheville ouvriére de l'oeuvre.

Il en est ainsi pour les sociétés
de production de Paddy Chayefsky
(l'auteur de Marty), de Daniel Ta-
radash (Tant gu'il y anra des Hom-
mes), de Joe Mankiewicz (Eve),
de Carl Foreman (Le Train sifflera
trois fois), et . . .de Budd Schulberg,
toute modestie mise a parc. On
compte en outre une douzaine
d'auteurs que les grands studios
poussent & écrire et a produire en
toute indépendance, avec le droit
de contrbler l'ensemble de la réali-
sation, du premier mot du manus-
crit au dernier tour de la manivelle.

Encore une fois, ce n'est pas la
une garantie contre les lieux com-
muns, les fautes de goilr, les con-
cessions au public. Mais si des
films tels que Citizen Kane, Marty,
ou La Strada ont quelque chose de
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commun, cest qu'ils portent une
griffe, une signature. Peut-éue ne
sont-ils pas aussi parfaits qu'un
produic industriel, mais ils ont un
accent personnel. Quant & moi, je
préfére voir une oeuvre riche de
vie, méme aussi irritante et dpre
que Baby Doll, plutdt que la der-
niére bande musicale standardisée,
poncée et liveée sous cellophane.

Ce qui fait l'intérée passionnant
de ces expériences, c'est que per-
sonne ne peur en prédire l'issue,
Le public a boudé certain conte de
fées ol Sinarra er Grace Kelly é-
voquaient les épisodes d'un maria-
ge princier. Il ne se dérange pas
davantage pour voir Bill Holden et
Sophia Loren affronter une série
d'aventures sensuellement exotiques.
Que veut-il donc? Nul ne le sait.
Ec les magnars du cinéma sont les
premiers 4 l'admetcre, C'est le mo-
ment ou jamais pour l'auteur de
tenter sa chance.
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Pour étre originaux, les metteurs
en scéne de la nouvelle génération

affirment que le néo-réalisme est
désormais mis au rancart. Ces sor-
tes daffirmation m'ont toujours
surpris car elles sonr dénuées de
sens. Ce sont des mots dits sans
raison, sans justification précise et
profonde. Il est aisé de dire que le
néo-réalisme est désormais morr et
enseveli. Mais j'aimerais inviter ces
jeunes gens a prouver ce gu'ils af-
firment. Tous ont tiré de précieux
enseignements des grands hommes
du cinéma italien, de ces hommes
qui ont créé un nouveau langage,
un langage typiguement iralien, ap-
partenant & ['école italienne ec par

26

CESARE
LAVATTINI

Journaliste, bhomme de lettres,
scénariste, Cesare Zavatlini est un
des intelleciuels les plus en vue de
Pltalie. Avec De Sica, # a donné
Sciuscia, Le Voleur de bicyclette,
Umberto D gqui restent irés re-
présentatifs du néo-réalisme ita-
lien. Observatenr sensible et clair-
voyant, il a créé des bistoires d une
émonvante sincérité, Il w'a pas re-
noncé a travailler ponr le cinéma
bien que ses préoccupations sem-
blent r'étre déplacées...

lequel les oceuvres des metteurs en
scéne italiens se sont imposés au
monde. Personne n'a renié le néo-
réalisme méme si nous avons vu
derniérement des oeuvres qui ont
causé un certain désarroi parmi les
spectateurs (le cas d'Antonioni est
typique, encore qu'il ne soit pas
entierement exempt non plus de
néo-réalisme). Clest pourquoi, di-
re que le néo-réalisme est relégué
au grenier, C'est comme couper un
pont sur lequel on avance.

On sait que nous n'avons jamais
cessé de collaborer, De Sica et moi.
Ces derniers temps, nous avons en-
core resserré cette coopération. J'ai
proposé de nouvelles idées, de nou-
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veaux programmes a De Sica et
nous en avons discuté. Er, dans les
prochains mois, je vais devoir pré-
parer trois scénarios. Je travaille,
en effet, a un sujer pour Sophia
Loren, & un autre pour Alberto Sor-
di et Silvana Mangano et 4 un troi-
siéme pour Silvana Mangano seule,

En méme temps, je collaborerai a-
vec trois jeunes réalisateurs débu-
tants, Mingozzi, Partesano er Di
Gianni, a rtois films-enquétes :
C'est un genre qui, 4 mon avis, a
encore beaucoup a dire er qui —
je ne saurais le nier — se ratta-
che au néo-réalisme,

JEAN-PAUL RAPPENEAU

Jean-Pawul Rappenean a fait quelques cowrts métrager. Mair il a
écrit des scénarioy et surtout il a collaboré avec Lowis Malle pour les
films Zazie dans le métro et Vie privée, Sa participation d ces deux
oenvres dépasse vraiment le stade du scémario. On comprend que Jean-
Paul Rappeneaw réve de réaliser un long métrage.

Scénariste, qu'est-ce que c'est?
Comment peut-on étre scénariste ?
-Je veux dire : comment peut-on se
destiner & n'écrire que des scéna-
rios? Un scénatio n'est pas un
film. On ne peut pas avoir envie de
faire un scénario, uniquement un
scénario. Un scénariste sera toujours
trahi, en bien ou en mal. Cest logi-
que. Cest normal, puisqu'un film,
c'est la mise en scéne, encore la
mise en scéne, toujours la mise en
scéne. Pourtant, (et la, je vais me
‘e contredire) quand on voit Les
Bowurreaux meurent ausii, on est
frappé de constater a quel point
c'est exactement un film de Fritz
Lang er, en méme temps, exacte-
ment une oeuvre de Berthold
‘Brecht. En France, peut-étre quel-
‘qu'un comme Jacques Companeez
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érait-il un “scénariste”, un "hom-
me spécialisé” dans ce métier qui
nen est pas un. Il trouvait quinze
idées par jour, a partir de tout et
de rien. 1] ne les écrivaic pas, elles
restaient des idées de scénario. Des
producteurs l'invitaient 4 déjeuner.
Lui, pendant le déjeuner, il racon-
tait des poines de départ pour des
histoires (c'érait un causeur magni-
fique). Au desserr, le producteur
acherair.

Personnellement je ne me con-
sidére pas comme un scénariste,
a quelgue titre que ce soir, mais
plutér comme un metteur en scéne
en attente. Du moins je l'espére.
Cest trés accidentellement que j'ai
été amené a travailler 4 des scéna-
rios. Je n'y serais jamais venu moi-
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méme. Je n'ai jamais écrit une his-
toire dans l'intention de la placer
ensuire. Mais des affaires existaient,
et des amis (Louis Malle ou Alain
Cavalier) m'ont demandé de leur
donner un coup de main, bref de
collaborer avec eux. Pour Zazie
et pour Vie privée, Louis Malle et
moi avons vécu pendant des mois
presque quotidiennement ensem-
ble. Parfois, pendant une semaine,
nous parlions de tout autre chose
que du film, puis brusquement, au
détour d'une conversation, nous y
revenions. Nous faisions un pas en
avant, nous nous rendions compte
que nous avions progressé. Si, com-
me je l'espére, je fais bientdt un
film, je prendrai certainement avec
moi un “scénariste” comme je l'ai
éré pour Louis Malle. Un metteur
en scéne ne peut pas se passer, je
crois, de quelqu'un avec qui parler,
s'entendre, collaborer, quelqu'un qui
lui renvoie la balle. Cela affermit
ses idées, ouvre ses horizons. Au
fond, le scénariste est la pour ai-
der le metteur en scéne i voir de
mieux en mieux son film. Ce scé-
nariste n'a pas besoin d'étre un
"professionnel”, Un romancier, un
dramaturge, ou méme simplement
un ami, conviendront mieux. Je
rédige directement en termes de
découpage. Le scénario, et sans
doute plus encore le dialogue, doi-
vent étre en mouvement avec la
mise en scéne. Le dialogue, cest
une chose qui vient naturellement

ou qui ne vient pas. Personnelle-
ment, j'ai le golt de faire parler
les gens. Le dialogue est trés im-
portant car lorsqu'il est devenu vi-
vant, lorsqu'il est dit par les per-
sonnages, il additionne leurs gestes,
leurs maniéres d'érre, et il n'y a
plus, si vous le voulez, qu'une seule
facon de le découper, Aussi les
deux respirations du dialogue et du
découpage doivent-elles se confon-
dre. Je n'aime pas beaucoup ce
gue les producteurs appellent un
“scénario solide”, les histoires trop
bien bouclées. Un scénario devrait
toujours rester ouvert. Quand on a
écrit une trés bonne histoire, on
n'a encore rien dit. Le film reste
entiérement a faire,

Il a enfin & exister. En ce sens,
ma collaboration avec Louis Malle
et Alain Cavalier m'a été fort pro-
fitable. J'y ai appris qu'il faur
toujours travailler en termes de
mise en scéne, réfléchir avec une
grande liberté, laisser toutes les
portes ouvertes, que la chance puis-
se entrer. Il faur essayer de prévoir
le plus loin possible tout en lais-
sant suffisamment de blancs pour
ne pas geler, paralyser la mise en
scéne. Pour Vie privée, par exem-
ple, nous n'avions que trés peu de
choses du film avant le rournage.
['écrivais le dialogue au fur er a
mesure que Louis Malle et moi
connaissions mieux Brigitte Bar-
dot. Beaucoup de choses chan-
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geaient en fonction de cette prise
de connaissance, Finalement il y a
des scénes qui, méme pour le dia-
logue, sont presque d'elle. Elle y
est dailleurs tout ce qu'il y a de
bien. Cela a donné i son jeu une
vérité et une invention extraordi-
naires,

Méfions-nous des scénarios bien
“goupillés”, mais en méme temps,
gardons-nous de tomber dans l'ex-
cés contraire. Les garcons de Ia
Nouvelle Vague ont souvent péché

———POUR UNE ETUDE SUR LE METIER DE SCENARISTE —

par un trop grand mépris des régles
dramatiques classiques. A cause de
cela le public n'a pas suivi. Un film
doit faire preuve d'une certaine ri-
gueur. Je ne vois d'ailleurs pas
en quoi cela I'empécherait de res-
ter libre. Au fond, un scénario
c’est un cadre mobile.

Note — Le témoignage de Jean-Paul
Rappencan est tiré de l'ex-
cellent muméro 14 de PRE-
SENCE DU CINEMA consa-
cré aux scénaristes francais et
américains,

et & des revues.

réunis, pp. 128-185.

cais réunis, pp. 97-123.

35-46.

américains.

Nous wvoulons rendre service 3 ceux qui désireraient pousser plus loin
I'étude métier de scénariste en leur fournissant des références 4 des volumes

Naissance d’un film, Jos Roger, Ed. Universitaires, pp. 13-42.

Le Cinéma, notre métier, Louis Daquin, Les éditeurs frangais
Les Merveilles du cinéma, Georges Sadoul, Les éditeurs fran-

J'aime le cinéma, Franck Jotterand, Ed. Rencontre, pp. 42-48.

Construire un film, Georges Régnier, Ed. Photo-Cinéma, pp.

Séquences, no 2, décembre 1955, p. 1 a 11,
Présence du cinéma, no 14, juin 1962, Scénaristes frangais et
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