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FLASH SUR UN REALISATEUR 

Alfred Hitchcock 

par lui-même 

Qui est Alfred Hitchcock ? Est-
il un métaphysicien qui s'interroge 
sur la condition humaine à travers 
des thèmes constants mais toujours 
renouvelés ? Ou ne serait-il qu'un 
refoulé qui étale en public ses ob
sessions et ses complexes ? Pour
rait-il ne s'agir que d'un mystifica
teur qui joue avec habileté des émo
tions des spectateurs ? Toutes ces 
hypothèses ont été avancées sérieu
sement, avec preuves à l'appui, sans 
que l'intéressé lui-même se préoc

cupe d'en justifier aucune. 
A tout le moins, Hitchcock est le 

réalisateur le plus connu du grand 
public, le seul qui soit vraiment une 
grande vedette populaire. Reconnu 
comme un spécialiste du suspense, 
il se plaint parfois du carcan que 
cela impose à ses facultés créatri
ces ; et pourtant, il semble se com
plaire dans cette image qu'il offre 
à son public. La télévision et l'é
dition (livres et magazines poli
ciers) ont tablé sur sa popularité et 
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l'ont encore augmentée. Aidé d'un 
humour caractéristique Hitchcock 
s'est prêté avec gtâce à ces mani
gances commerciales. 

Faut-il reprendre une nouvelle 
étude de son oeuvre alors qu'il a 
été le sujet d'articles nombreux et 
même de quelques volumes (Fran
çois Truffaut en prépare même un 
nouveau). Disons tout simplement 
que, sans donner raison tout à fait 
à ses exégètes des Cahiers du Ciné
ma, Hitchcock a reconnu que si 
certains thèmes (le poids de la fau
te, l'innocent qui paie pour le 
coupable, le transfert d'identité) 
sous-tendent son oeuvre, il les, y 
avait mis de façon instinctive 
et non sciemment avec une in
tention démonstrative. Catholique 
pratiquant, ancien élève des Jésui
tes, Hitchcock se défend pourtant 
de vouloir introduire une vision 
chrétienne du monde dans son oeu
vre, tout en admettant que cette in
terprétation puisse s'y trouver. 

Mais laissons plutôt la parole au 
maître du suspense lui-même pour 
essayer de découvrir ce qui fait cou
rir Alfred. Toutes les déclarations 
qui suivent sont titées de conféren
ces de presse ou d'entrevues accor
dées à divers journaux et revues. 

Le cinéma, un art 

— Je crois dur comme fer â l'art 
cinématographique, moi. Je ne 
crois pas aux dialogues. Je fais du 
suspense et j'essaie de jouer avec 

les spectateurs comme le chat avec 
la souris. Donc, pour que les spec
tateurs ressentent l'anxiété, le sus
pense, etc., vous devez avok sur 
l'écran un personnage auquel ils 
puissent s'identifier. Je crois qu'il 
est vain de vouloir leur faire ressen
tir les sentiments d'un gangster. 
C'est impossible, car Us ne connais
sent pas ce genre d'individu. Mais 
l'homme de la rue, l'homme ordi
naire, ils le comprennent. C'est 
comme s'ils faisaient partie inté
grante des aventures racontées i>ar 
le film. 

— Souvenez-vous que je fais tou
jours les films sur le papier. Je ne 
me fie pas au scénariste ; en fait, 
je n'ai jamais tourné le scénario 
d'un autre, jamais. J'amène le scé
nariste, je l'assois là, je m'assois 
ici ; le film se fait ainsi du début 
à la fin. Le scénariste m'aide beau
coup, il rédige le dialogue et peut 
même suggérer une idée. Et quand 
je commence à tourner le film, pour 
moi, il est fini. Si bien fini que je 
souhaiterais ne pas avoir à le tour
ner. Je l'ai entièrement vu dans ma 
tête ; sujet, tempo, cadrages, dialo
gues, tout. 

— Il y a quelque chose de plus im
portant que la logique, c'est l'ima
gination. Et si l'on pense d'abord à 
la logique, on ne peut plus rien 
imaginer. Souvent en travaillant 
avec mon scénariste, je lui donne 
une idée. Il répond : "Ah ! pas pos-
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sible !" Mais l'idée est bonne bien 
que la logique ne soit pas bonne. La 
logique, on la flanque par la fenê
tre. 

— L'écran devrait parler sa propre 
langue et ne peut pas la parler à 
moins de traiter une scène jouée 
par des acteurs comme simple ma
tière première qu'il faut rompre et 
casser en morceaux avant de la tis
ser en un dessin visuel expressif. 

— La célébrité oblige à travailler de 
mieux en mieux et vous avez con
tre vous vos bons films. La facilité 
est une entrave. Chaque fois que 
j'écris, je dois toujours chercher à 
éviter les clichés et trouver quelque 
chose de nouveau. La vie est d u r e ! 

— Je m'intéresse à priori fort peu à 
l'histoire que je raconte mais uni
quement au moyen de la raconter, 
c'est cela seul qui m'importe. 

— Je fais des films parce que c'est 
ce que je fais de mieux. Idéalement 
votre passe-temps favori devrait 
être votre métier. 

Le f i lm, un produit 

— C'est ma conscience qui m'oblige 
à faire commercial. Parce que, dites 
donc, un film, c'est beaucoup d'ar
gent, d'argent à d'autres personnes 
qu'on vous prête pour vous expri
mer. Et ma conscience me dit : il 
faut mettre la sourdine pour qu'ils 
puissent rentrer dans leur argent ; 
ou bien il n'y aura plus d'industrie 
et elle mourra de sa belle mort. 

— Une ménagère, après dîner, lave 
sa vaisselle sur l'évier. Elle met sa 
belle robe. Son mari sort la voiture. 
Ils se font une fête d'aller au ci
néma. Us mettent l'auto au parking. 
Coût : un dollar au moins. Ils dé
pensent ensuite plusieurs dollars 
pour acheter leurs billets. Et le film 
commence. S'ils voient, dès les pre
mières images, une fille en train 
de laver sa vaisselle à l'évier, ils ne 
seront pas contents. Et je les com
prends. 

— Je suis pour la vedette. Si vous 
placez une inconnue sur des rails 
quand le train arrive, le public se 
dira : "Tiens, cette femme va être 
écrasée." Si vous placez une vedette 
bien connue dans la même situa
tion, le public hurlera : "C'est atro
ce ! Arrêtez ce train ! Sauvez-là ! 
Faites quelque chose !" et vous sau
ra gré de la sortir de ce mauvais 
pas. 

— // est important que les réalisa
teurs de films se sentent respon
sables de la stabilité et de la survi
vance de leur industrie. 

Le public, un complice 

— A mon avis, les spectateurs doi
vent subir une forte émotion en 
voyant le film. Ils attendent de moi 
que je leur donne l'angoisse de ce 
qui va arriver. Et cela n'est possible 
que si je réussis à faire s'identifier 
les spectateurs avec les personnages 
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qu'ils regardent. S'ils restent indif
férents, assis là, s'ils restent specta
teurs, il n'y a pas suffisamment d'é
motion et plus du tout d'angoisse. 
C'est pourquoi le sujet est toujours 
meilleur quand les spectateurs peu
vent passer par les mêmes senti
ments que les acteurs sur l'écran. 

— L'essentiel pour que le spectateur 
puisse apprécier l'anormal à sa plei
ne valeur est que cet anormal soit 
présenté avec le réalisme le plus 
complet. Parce que le spectateur sait 
toujours si quelque chose est vrai 
ou n'est pas vrai. Si le spectateur se 
pose des questions au sujet de quel
ques détails inexacts, il y réfléchit 
et s'en inquiète. Et moi, alors, je ne 
peux plus faire de suspense. 

— En style cinématographique, le 
suspense consiste à susciter une 
curiosité haletante et à établir une 
complicité entre le metteur en scè
ne et le spectateur qui, lui, sait ce 
qui va arriver. 

— Le public aime toujours prévoir 
ce qui va se passer. Moi, je dois pré
voir ce qu'il va prévoir et déjouer 
ses plans. C'est à qui courra le plus 
vite ; il faut que je devance le pu
blic. 

— J'avoue que d'entendre les spec
tateurs crier d'angoisse, je trouve 
cela comique. 

Le suspense, une spécialité 

— En Amérique on est facilement 
classé une fois pour toutes. Il me 

faut faire du suspense sinon les gens 
seraient désappointés. En d'autres 
termes, comme je le raconte sou
vent, si je tournais Cendriïlon, "ils" 
ne seraient contents que s'il y avait 
un cadavre dans le carosse. 

— Je suis prêt à donner au public 
des chocs émotionnels tout à fait 
sains. La civilisation est devenue à 
ce point protectrice et prévenante 
qu'il ne nous est plus possible de 
ressentir instinctivement de tels 
frissons d'angoisse. Cependant, afin 
de secouer notre torpeur et de parer 
à notre inertie, on peut encore pro
voquer artificiellement ces frissons; 
et le cinéma me semble être préci
sément le meilleur moyen d'obtenir 
ce résultat. 

— L'humour est nécessaire au sus
pense. Il l'atténue et contribue au 
soulagement du public. Un film de 
pur suspense n'est pas supportable 
plus de quatre-vingt-dix minutes. 
L'humour est à la fois la pilule su
crée qui sert à la présentation des 
personnages et l'élément comique 
indispensable au public. 

— Pourquoi les hommes veulent-ils 
souffrir et aiment-ils le suspense ? 
Je dis alors : pourquoi montent-ils 
sur le Scenic Railways en poussant 
des hurlements de joie et de 
frayeur ? Au vrai, malgré la peur 
qui est en eux, il leur plaît d'essayer 
et ils savent que leur angoisse ne 
va pas durer. Arrivés à terme, ils 
sont détendus et ils rient. 
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Le faux Coupable 

HITCHCOCK EN 16 MM 
Plutôt que de dresser une filmogra

phie complète d'Alfred Hitchcock (qu'on 
peut actuellement se procurer en 16 mm 
Chabrol et Rohmer), il nous a semblé 
plus utile de donner quelques renseigne
ments sur les films de cet auteur que l'on 
peut actuelement se procurer en 16 mm 
(en français) dans le Québec. 

1940 — CORRESPONDANT 17 (Foreign 
Correspondent) : 110 min. — Int. : Joel 
MacCrea, Laraine Day, Herbert Marshall. 
—• Sujet : Un journaliste américain dé
joue les plans d'espions nazis en Europe. 
Scènes insolites. Aventures rocamboles-
ques. Adultes et adolescents. (Dist. 
Lapointe Films). 

1940 — CINQUIÈME COLONNE (Sabo
teur) : 96 min. — Inf. : Robert Cum-
mings, Priscilla Lane, Otto Kruger. — 

Sujet : Un ouvrier accusé d'un acte de 
sabotage poursuit le vrai coupable depuis 
la Californie jusqu'è New-York. Peut être 
considéré comme la première version de 
LA MORT AUX TROUSSES. Pat tout à fa» 
réussi mais contient de bons moments. 
Adultes et adolescents. (Dist. : Sove
reign ) . 

1950 — L'INCONNU DU NORD-EXPRESS 
(Strangers on a Train) : 100 min. — 
Int. : Robert Walker, Farley Granger, Ruth 
Roman. — Sujet : Un inconnu propose à 
un champion de tennis un échange de 
meurtres. Point de départ original. Tech
nique d'un rare brio. Importance des ob
iers : lunettes, briquet. Adultes, des ré
serves. (Dist. : Warner Bros). 

1952 — LA LOI DU SILENCE ( I Confess) : 
95 min. — Int. : Montgomery Clift, Anne 
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Baxter, Karl Ma iden , O.E. Hasse. — Su

jet : Lié par le secret de la confession, 

un prêtre v ient près d 'êt re condamné 

pour un meurtre. Tourné à Québec. Réa

l isation plus sobre qu 'à l 'accoutumée. 

Construct ion dramat ique sol ide. Adu l tes . 

(Dis t . : Warner B r o s ) . 

1953 — LE CRIME ÉTAIT PRESQUE PAR

FAIT (Dia l M fo r M u r d e r ) : 105 m in . 

coul . — Int . : Ray M i l l and , Grace Kel ly , 

Robert Cummings. —• Sujet : Un homme 

cherche à fa i re tuer sa f emme pour s 'em

parer de sa fo r tune . Adap té d 'une pièce 

de théâtre. Suspense b ien mené avec re

bondissements inat tendus. Adu l tes . (Dis t . : 

Warner B r o s ) . 

1954 — FENÊTRE SUR COUR (Rear W i n 

d o w ) : 110 m in . coul . ( v . f . en noir et 

b l a n c ) . — Int . : James Stewart , Grace 

Kel ly, Raymond Burr, Wende l l Corey. — 

Sujet : Un journal iste immobi l isé survei l le 

de sa fenêtre les agissements de ses vo i 

sins d 'en face et découvre qu 'un meur

t re a été commis. Ut i l isat ion ingénieuse 

de la grammaire d u cinéma. Rigueur d ra

mat ique : tou t est vu d u po in t de vue 

d u héros. Aspects satir iques. Adu l tes . 

(Dis t . Pa ramoun t ) . 

1955 — LA M A I N A U COLLET (To Catch 

a Th ie f ) : 95 min . coul . — Int . : Cary 

Grant , Grace Kel ly , Charles Vane l , Br i

g i t te Auber . — Sujet : Un vo leur ret i ré 

des affaires se met à la poursui te d 'un 

rival qu i emplo ie sa marque de commer

ce. Beaucoup d 'humour . Un peu de sus

pense. Un d iver t issement br i l lan t présen

té dans les paysages de la Côte d 'Azur . 

Adul tes. (D is t . : Pa ramoun t ) . 

1956 — L'HOMME QUI EN SAVAIT TROP 

(The Man w h o Knew too m u c h ) : 120 

m in . coul . ( v . f . en noir et b l a n c ) . — 

Int . : James Stewart , Doris Day, Daniel 

Gé l in , Bernard Mi les. — Sujet : Des es

pions enlèvent le f i l s d ' u n médecin pour 

l 'empêcher de dévoi ler le secret d 'un 

complot . Accumula t ion de moments de 

suspense entrecoupée de pointes d 'hu

mour. Tension croissante. Ut i l isat ion de la 

musique comme élément de l ' in t r igue. 

Adul tes et adolescents. (D is t . : Para

m o u n t ) . 

1956 — LE FAUX COUPABLE (The Wrong 

M a n ) : 105 min . — Int . : Henry Fonda, 

Vera Mi les, An thony Quay le. — Sujet : 

Un musicien est emprisonné à cause de 

sa ressemblance avec un voleur . Basé sur 

un fa i t réel . Réalisation sobre. Jeu con

tenu des interprètes. Adul tes et adoles

cents. (Dis t . : Warner B r o s ) . 

1958 — SUEURS FROIDES ( V e r t i g o ) : 

125 min. coul . (v . f . en noir et b l a n c ) . 

In t . : James Stewart , K im Novak. — Su

jet : Un détect ive sujet au ver t ige est té

moin de la mor t d 'une femme qu 'on l'a

vai t chargé de suivre. A tmosphère mys

térieuse à souhait . Beaucoup de soin dans 

( 'ut i l isation des décors et de la couleur. 

Nombreuses surprises. Adul tes. (D is t . : 

Pa ramoun t ) . 

1959 — LA MORT A U X TROUSSES ( N o r t h 
by No r thwes t ) — vo i r analyse déta i l lée, 
p. 67 — Adul tes . (Dis t . : M . G . M . ) . 

1960 — PSYCHOSE (Psycho) : 105 min . 

— Int . : An thony Perkins, Janet L igh, 

Vera Mi les. — Sujet : Des meurtres suc

cessifs se produisent dans un motel géré 

par un jeune homme étrange qu i v i t seul 

avec sa mère. Hitchcock en pro ie à ses 

démons. Le thème de l ' ident i f icat ion à un 

autre poussé dans ses derniers retranche

ments. Habi leté déconcertante dans la 

condui te d u récit. Episodes horr i f iants . 

Adu l tes , des réserves. (D is t . : Para

m o u n t ) . 
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