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LE CINEMA EST-L
A REINVENTER ?

ou l'apport de la
Nouvelle Vague sur
le plan esthétique

Gilbert Salachas

La Nouvelle Vague a, de fagon
modeste mais incontestable, bous-
culé les habitudes des spectateurs
et des cinéphiles. Par contre-coup,
celles des cinéastes, en général, sans
parler de la petite révolution éco-
nomique et commerciale qui a se-
coué, et presque alarmé, les profes-
sionnels du cinéma frangais. Le seul
aspect qui nous intéresse ici est
d'ordre esthétique,

Une libération

A ce sujer, on peut dire,
en gros, que le premier ap-
port de la Nouvelle Vague va
dans le sens d'une libération a I'é-
gard des figures imposées. En se
perfectionnant, la technique (et no-
tamment la technique de prise de
vues) avait déterminé un certain
nombre de lois. Corollairement,
ces lois (et ceci expliquant cela) ont
engendré des interdits. L'image,

pour atteindre le fin du fin, devait
€rre nette, concrastée, “piquée”. Le
grain apparent érait considéré com-
me une faute professionnelle ; une
image en contre-jour devait étre li-
sible, d'oli nécessité de nombreux
éclairages d'appoint, d'écrans ré-
flecteurs, de tamis pour atténuer
une lumiére trop violente. D'acqui-
sition en acquisition, on aboutit a
l'académisme, au formalisme. La
technique nivelait I'esthétique, uni-
formisait le style. D'oil le risque de
sclérose. Un beau jour (je schémati-
se exprés, il y eut des précurseurs,
des rebelles, des non conformistes
avant 1958), il se trouva des réalisa-
teurs neufs (Truffaur, Chabrol, Go-
dard) et des chefs opérateurs auda-
cieux (Coutard, Decae) qui se mi-
rent d'accord pour faire éclater les
idées reques et entretenues par la
tradition. Cette complicité donna
trés vite des résultats intéressants et
originaux, pour ne pas dire plus. Il
y avait la un pari, un risque esthéti-
que que les pionniers de la Nou-
velle Vague n'ont pas hésité a pren-
dre. Il devient permis d'offrir aux
spectateurs une image imparfaite,
mais cette imperfection technique
s'accompagne d'une éloquence nou-
velle. Une nouvelle expression ar-
tistique est née qui ne s'embarrasse
plus des contraintes imposées par
“la tradition de la qualité” au pres-
tige moribond. L'art officiel érait
brusquement remis en question par
un quarteron de novices enfiéviés
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Les 400 Coups,
de Frangois
Truffaut

par la passion de la recherche es-
thétique. Il y a la un phénoméne
comparable A la rupture néo-réaliste
de 1945 improvisée par quelques
cinéastes iraliens de ralent en réac-
tion contre les insignifiances com-
passées de l'époque (téléphones

blancs et amours de luxe).

Un nouveau style

En se libérant des servitudes
"arcistiques” en vigueur, les ciné-
astes nouveaux ont créé obligatoire-
ment un nouveau style. Ils réinven-
tent le cinéma, repartent 4 zéro et
cherchent leur esthétique. Ils dé-
couvrent ainsi les vertus plastiques
qui se trouvent naturellement dans
la trajectoire d'une caméra baladeu-
se. Clest, par exemple, l'insolite
poésie du paysage parisien photo-
graphié de nuit a I'éclairage exclu-
sif des réverbéres et des enseignes
de néon. Quoi de plus émouvant
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que le trajet du jeune Antoine
agrippé aux barreaux de sa voiture
cellulaire (Ler 400 comps) ? On re-
découvre ce décor brur, pur er nu,
sans "effets” spéciaux. Le caracrére
“amateur” de ce cinéma-li est évi-
dent mais c'est au sens liteéral qu'il
faur considérer le terme.

Le décor naturel n'est pas recher-
ché pour les exigences du réalisme,
mais davantage pour ses possibilités
lyriques. Nos jeunes cinéastes sont
un peu romantiques. Ajoutons a
cela les ressources d'une caméra
mobile qui n'est plus enchainée
aux rails rectilignes de ['encom-
brant travelling. Le cinéma prend
ses distances, s'éloigne des studios
trop confortables, des huis clos feu-
trés et des reconstitutions savantes.
Il sort dans la rue. Par nécessité
autant que par conviction. Parallé-
lement, le langage cinématographi-
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que trouve enfin des réalisateurs as-
sez maitres de leur création pour
oser le violer. Le plus turbulent du
peloton, Godard, contruit A bout
de Soxffle en ignorant les exigen-
ces du montage classique. Il éron-
ne les professeurs qui crient au dé-
viationnisme esthétique au nom de
la doctrine outragée. Godard réno-
ve néanmoins, Il se moque des lois,
dailleurs il se moque de tout. Ce
qui ne laisse pas d'étre inquictant
(mais n'anticipons pas sur la con-
clusion),

Autre innovation : le ton et le
contenu du langage parlé. Dans les
premiers films de la Nouvelle Va-
gue, les personnages s'expriment
avec une liberté, un naturel et une
logique proches du dialogue quoti-
dien, avec ses bafouillages, ses phra-
ses inachevées, ses digressions ar-
bitraires. Avant on parlait un peu
comme au théirre, en termes cha-
tiés, littéraires. La Nouvelle Vague
a réintroduit un laisser-aller salu-
taire dans la bande sonore,

La spontanéité

D'une facon générale, le nouveau
cinéma francgais a réinventé la spon-
tanéité en mettant en cause Ou en
accusation une forme d'expression
qui se momifiait perit a petit. Ce
renversement de vapeur n'est pas
allé sans quelque délire, di a des
excés de toute sorte. L'impertinence
des nouveaux venus a failli éure
érigée en principe. Un nouveau
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dogme allait-il remplacer I'ancien ?
Un autre conformisme, diamérrale-
ment opposé au précédent, allaic-il
régner sur le cinéma ? Telles sont
les craintes qu'il est permis de for-
muler encore aujourdhui, devant
une série de déceprions. Si Truf-
faut continue a construire, de film
en film, une oeuvre cohérente, Go-
dard se disperse et s'entéte dans des
improvisations qui laissent per-
plexe. Le modernisme de Malle qui
utilise remarquablement le décor
contemporain, s'infléchit vers un
nép-classicisme. Chabrol existe de
moins en moins. Ne parlons pas de
Pierre Kast. Demy se maintient &
un certain niveau, Mais pour ce qui
est des inventions et des trouvailles,
on s'apercoit que la grande révolu-
tion esthérique n'était qu'un perit
jeu. Passée la mode du débraillé élé-
gant, que reste-t-il des principes
nouveaux ? Le cinéma traditionnel
reprend son cours, enrichi bien slr
par ce mouvement insurrectionnel
utile. La seule chose que l'on puisse
avancer est que c'est a chaque ciné-
aste de secréter son propre style, de
réinventer, travailler, améliorer son
écriture. Ce n'est pas une question
de vagues mais de tempéraments.
Ce qui m'améne a parler d'un au-
tre créateur assimilé 2 la Nouvelle
Vague, Alain Resnais. Personnelle-
ment, je le situerais en dehors des
modes et des écoles. Il réinvente le
cinéma pour son compte et cherche
des voies d'expression nouvelles,
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L'Année
derniére i
Marienbad,
d'Alain
Resnais

fondées sur la musique de l'image.
Redoutable exemple en forme d'im-
passe. Ce qu'il réussit, dautres [e
ratent (Robbe-Griller et son Im-
mortelle). De méme, pour prendre
exemple chez les anciens, Bresson
n'aura sans doute jamais que des
imitateurs, et non pas de vrais dis-
ciples.

L'art est recherché

Nous avons considéré sans parti
pris l'apport déterminant et effica-
ce du nouveau cinéma frangais, es-
sayé d'analyser les quelques élé-
ments qui ont fait son originalité,
Tour cela pour arriver a émettre
une conclusion banale. Car il est
banal de dire que la nouveauté
vieillit vite, qu'un style original ne
I'est plus dés qu'il se répéte, que
l'anti-conformisme est un confor-
misme, que des formules nouvelles

JANVIER 1964

doivent dialectiquement en engen-
drer d'autres encore plus nouvelles.
Bref que l'art est essentiellement
mouvement, recherche, expérimen-
tation. Il y a des expériences déci-
sives, des expériences fécondes, des
expériences "pour voir”.

Sans jamais renier le passé, sans
jeter au feu les oeuvres qui nous
ont enthousiasmés naguére, accueil-
lons avec confiance l'apport des ge-
nérarions montantes. La Nouvelle
Vague est morte, vive la Nouvelle
Nouvelle Vague. Clest-a-dire les
cinéastes de demain qui auront di-
géré les lecons des ancétres et ap-
porteront leur pierre a I'édification
d'un complexe esthétique, le ciné-
ma, qui s'enrichit avec l'ige.

Le cinéma est tomjowrs a4 réin-
venter. Sinon quel fastidieux métier
serait celui de cinéaste . . . et de
critique.



