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Le langage

cinématographique

et sa morale

Un film, c'est quelqu’un .. .

I — ...qui

Un film qui n'a pas un auteur
digne de ce nom ou dont celui-ci
exprime autre chose que ce qu'il
pense vraiment peut étre considéré
comme gravement infidéle aux exi-
gences d'une authentique morale de
l'arr. Cela si l'on envisage le dis-
cours filmique 4 la premiére per-
sonne, celle qui parle. Mais la deu-
xiéme personne, celle 4 qui l'on par-
le, pose a son tour des problémes
MOraux au moins aussi graves. Seu-
lement ce n'est plus une exigence
de sincérité qui va ére fondamen-
talement ici en cause, mais cC'est
plucdt autour de la notion d’honné-
teté que la plupart des problémes
vont s'organiser.

On peut dire, en effer, d'un réali-
sateur ou d'un film qu'ils sont hon-
nétes quand ils tiennent compte de
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me parle...

ceux a qui ils s'adressent, quand ils
les respectent, quand ils les pren-
nent pour des interlocuteurs vala-
bles. Sans doute rares sont les au-
teurs ou les films qui affichent
ouvertement leur mépris du public.
La plupart prétendent bien au con-
traire n'avoir pas d'autre régle que
celle d'attirer le plus de monde pos-
sible en donnant & tous pleine sa-
tisfaction. Mais certe bonne volon-
té initiale dont il est permis de
créditer la quasi-totalité de la pro-
duction ne suffit pas & dérerminer
si la maniére de plaire est, elle, par-
faitement honnéte, car ce n'est pas
ici seulement une question de but,
c’est surtout une affaire de moyens.
Or ces derniers sont parfois tels
qu'ils semblent implicitement con-
sidérer le public comme un “mi-
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nus” radicalement incapable de
comprendre. De la ces oeuvres qui
optent avec cynisme pour la bas-
sesse ou la médiocricé, seules acces-
sibles, croit-on, au plus grand nom-
bre. En ce sens le ton sirupeux de
Sissi est au moins aussi malhonné-
te que les grossieretés de La Jument
verfe. Comment ne pas me sentir,
en effer, profondément blessé dans
ma dignité d’homme lorsque quel-
qu'un croit pouvoir s'adresser & moi
dans un langage dont la mollesse
ou la trivalité sont également répu-
gnantes? Visiblement on me prend
pour quelqu'un d'autre et la seule
réaccion de ma légitime fierté doic
étre de tourner le dos a de relles
invites.

Mais il n'y a pas que la pacorille
ou la boue qui puissent révéler le
mépris dans lequel me tient mon
interlocureur, Je peux étre aussi de
sa parr I'objer de manoeuvres cap-
tatives qui menacent mon étre et
ma liberté d'une maniére a la fois
plus innocente et plus efficace.
Lorsque, par exemple, un film &
grand specracle me saofile d'images,
de fureur et de bruit, sans me per-
mettre le moindre recul esthétique
ou intellectuel, lorsque avec tous
les prestiges de la couleur, de I'é-
cran large et de la stéréophonie, se
déroulent devant mes yeux éblouis
des féres splendides, des batailles &
couper le souffle, des chevauchées
fantastiques, suis-je encore libre d'a-
dopter une autre attitude que celle
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d'une passivité un peu hébérée ?
Peut-étre, si jai I'babitude de la
réflexion, du détachement ou de
l'ironie; encore l'auteur aura-t-il
fair tout ce qu'il aura pu pour m'en
empécher. Ce n'est pas un interlo-
cuteur avec qui dialoguer qu'il dé-
sire, C'est une créature soumise qu'il
n'envisage pas autréement que cou-
chée 4 ses pieds.

Et ce n'est pas li uniquement le
cas des films a grande mise en scé-
ne, dont certains d'ailleurs choisis-
sent honnétement, grice a des astu-
ces diverses de jeu ou de montage,
de rompre le charme ; mais il y a
tous ceux qui jouent délibérément
de la méme maniére, avec mes
nerfs et ma sensibilité, dans le seul
but de me “captiver”. Et sans dou-
te cet enchantement n'est pas né-
cessairement irrespectueux et mor-
bide, s'il s'adresse finalement i ce
qui en moi est adhésion de I'esprit
ou du coeur, s'il se confond avec
I'admiration esthétique ou l'ouver-
ture spirituelle, méme si, comme il
est normal, c'est dans les sens d'a-
bord que naissent ces attitudes.
Mais si tout reste constamment au
niveau du plexus, si le plaisir res-
senti est analogue & celui du boxeur
qui encaisse ou du drogué qui jouit,
alors il y a lien de faire les plus
expresses réserves sur la qualité des
moyens employés pour m' “avoir”.

Il est certain par exemple que le
pouvoir d'envoiitement du Défro-
gué de Léo Joannon dans la scéne



d= la consécration dans le cabaret
est assez hallucinant, mais il est dd
tout entier au martélement rythmé
d'une bande sonore assourdissante
et au contraste violent er facile du
lieu er de=s paroles. De méme le
montage rapide et harcelant qui, a
la fin, prétend traduire l'unanimicé
de la priére en faveur de l'dime
égarée. Que l'on compare cette or-
chestration fantasmogorique de la
communion des saints avec celle
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que nous trouvons tout au long du
Journal d'un curé de campagne par
exemple, et l'on mesurera tour ce
qui sépare une discrére suggestion
spirituelle d'une véritable tencative
de viol.

Mais ce n'est pas que ma liberté
d'esprit qui peut étre menacée par
un interlocureur sans scrupule préc
a tous les coups bas pour me jeter
au tapis, ce peut étre aussi les con-
victions qui sont les miennes et les

d'un curé de campagne, de Robert Bresson




valeurs que je défends. Sans doute
chacun doit pouvoir librement ex-
primer dans une oeuvre d'art sa
propre conception de I'homme et
du monde et on ne saurait, sans
ruiner l'idée méme de création es-
thétique, imposer d'une maniere to-
talitaire une idéologie unique et
une unique échelle des valeurs. Mais
ceci dit, l'expression libre ne doit
jamais devenir pression contrai-
gnante ou offense délibérée. Jai
droit de la part du cinéaste au mé-
me respect que je m'impose i son
égard.

Si, en tant que chrétien, je puis
supporter, par exemple, les attaques
dont ma foi est l'objer dans les
films de Bunuel, méme si elles sont
fondées sur une méconnaissance
profonde voire une caricature de la
vérité 4 laquelle jadhére, parce
qu'elles wvienent d'un adversaire
loyal et sont faites au nom de va-
leurs humaines que je suis le pre-
mier & défendre, je ne saurais au
contraire admertre les calomnies
antisémites du Jwif Swss parce que
rien d'autre que la haine et l'inhu-
manité ne les expliquent. Si je puis
comprendre sans le partager le dé-
sespoir lucide d'Antonioni & cause
de ses profondes racines humaines,
le cynisme désinvolte, superficiel et
bas de Vadim ne peut que me ré-
volter, méme s'il s'exprime parfois
— rarement — avec une certaine
élégance d'écriture.

Mais il est bien certain que cette
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honnéteté et ce respect que l'oeuvre
doit normalement manifester i I'é-
gard du public auquel elle est des-
tinée, il faut que de son coeé le
spectateur en fasse preuve. Si le
film doit s'efforcer d'amorcer un
dialogue au lieu de réduire au si-
lence et a la passivité, encore faur-
il que son appel soit entendu et
que le public réponde autrement
que par des baillements et de I'en-
nui.

Car, en fin de compte, si beau-
coup de films se présentent com-
me des produits excitants ou tran-
quillisants, l'efficacité de cette dro-
gue résulte pour l'essentiel des
complicités qu'elle trouve dans ce-
lui qui I'absorbe. Et les plus grands
chefs-d'oeuvre, les plus humains,
les plus faits pour susciter l'atten-
tion intelligente du public, ne ren-
contrent souvent, il faut bien l'a-
vouer, quengourdissement, pares-
se et torpeur. Il y a dans tour hom-
me un étrange besoin daliénation
et d'oubli, et aucune force au mon-
de ne l'emporte sur la force d'iner-
tie. C'est pourquoi aucune morale
du langage, et du langage cinéma-
tographique comme de n'importe
quel autre, ne sera efficace, si elle
ne s'adresse pas simultanément aux
deux interlocuteurs. Les condamna-
tions des mauvais films sont vaines
si, en méme temps, le mauvais spec-
tateur n'est pas réveillé de son trop
long sommeil. §il y a un art de
parler, il y a aussi un art d'écouter

&1



qui exige au moins autant de ver-
tus. Mais comme toutes les verrus,
elles exigent un apprentissage dif-
ficile et nul ne peut se vanter de
jamais les pratiquer a la perfection.
Mais ces efforts trouvent un jour
leur récompense lorsque, par ex-
emple, devant des oeuvres comme
L'Enfance de Gorki, Pather Pan-
chali ou Procés de Jeanne d'Arc, un
véritable dialogue s'engage ; alors
les deux personnes deviennent suc-
cessivement et dans un respect mu-
tuel, celle qui parle et celle qui é-

coute, les distances et les sépara-
tions matérielles sont oubliées, cest
au plus haut niveau spirituel que
se situe I'échange, 1a on il n'y a plus
que la joie infiniment pure de I'ad-
miration.

Mais, méme & ces hauteurs, le
dialogue risquerait encore de se re-
fermer sur lui-méme et de devenir
vain s'il ne se décidait & parler de
quelqu'un ou de quelque chose, s'il
ne s'ouvrait sur un troisiéme terme,
celui qui posera le probléme par
excellence, celui de la vérité.

GRAND PRIX DE L'O.C.I.C. 1963

To Kill a Mockingbird *

(Du Silence et des ombres)
film américain de Robert Mulligan

"Le film To Kill a Mockingbird (Du Silence et der ombres)
chargé de poésie, nous décrit l'ambiance d'une petite ville a travers
les yeux d'une fillette de six ans.

Le personnage du pére est admirablement nuancé dans ses
rapports avec ses jeunes enfants, Il a la rare gualité de trouver les
mots powr leur communiquer les valewrs qui constituent sa pm?’e
vie, mettant d leur portée les problémes des adultes, en particulier
a l'occasion d'un procés racial.

Sa personnalité se manifeste par un respect éminent des choses
et des éires bumains qui se réalise dans un amowr profond et qui
lui fait assumer couragensement ses responsabilités professionnelles
et sociales, expression d'une religion authentigue”.

0.C.ILC.

(*) Ce film a gagné le Grand Prix d» I'O.C.LC. 1943, ex aequo avec le
film suvédeis d'lngmar Bergman, Les Communiants. Neus donnerons le
jugement du Jury de I'O.C.I.C. dans notre prochain numéro.
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