
Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 1965 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/23/2024 5:48 a.m.

Séquences
La revue de cinéma

La justice sociale au cinéma
Jean Collet

Number 42, October 1965

Cinéma et justice

URI: https://id.erudit.org/iderudit/51792ac

See table of contents

Publisher(s)
La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (print)
1923-5100 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Collet, J. (1965). La justice sociale au cinéma. Séquences, (42), 10–19.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/51792ac
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/1965-n42-sequences1155888/
https://www.erudit.org/en/journals/sequences/


Sciuscia, de Vittorio de Sica 

La justice sociale au cinéma 
Jean Collet 

Roger Leenhardt déclarait un 
jour : ''Dans tout film, on doit 
pouvoir trouver une dimension so
ciale et une dimension théologi
que." C'est comme dans la vie. Tout 
être a une idée, une morale de la 
vie en société. Et ceux qui se pi
quent de n'en pas avoir, en ont 
déjà une, par le fait même . . . Ils 
sont comme M. Jourdain qui fai
sait de la prose sans le savoir. Dans 
un film, cela est encore plus possi
ble que dans la vie. Car on ne fait 

10 

pas un film avec des idées, mais 
avec des faits, des comportements. 
Et ces faits, ces comportements sont 
infiniment plus révélateurs, plus si
gnificatifs que des thèses claire
ment exprimées. Parfois, il arrive 
même que les personnages contredi
sent leur auteur : tel qui se croit 
marxiste fait un film où apparaît la 
nostalgie d'un pouvoir absolu, ty-
rannique, primitif. Ainsi Ivan le 
Terrible, d'Eisenstein, où l'auteur 
se laisse emporter par ses obsessions 
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profondes, son besoin de s'appuyer 
sur un être fort, de construire La 
société autour d'un chef souverain 
et redoutable. 

Il y a donc dans tous les films 
une "idée de la justice sociale". Et 
pas forcément celle que l'auteur a 
voulu y mettre. Il appartient au 
spectateur, au critique, et surtout 
au sociologue de demain d'éclairer 
le monde dans lequel nous vivons, 
en confrontant les diverses manière.; 
dont les cinéastes d'aujourd'hui se 
représentent la vie en société. 

1. Des documents sociaux 

Au commencement était Louis 
Lumière. Au commencement du ci
néma était le documentaire. La Sor
tie des usines Lumière est le pre
mier film de l'histoire du cinéma 
qui peint le monde du travail. 

On peut retrouver, jusque dans le 
cinéma le plus moderne, toute une 
lignée de films qui s'attachent à 
décrire ce monde du travail, ses 
combats et ses peines, ses espoirs et 
ses désillusions. A décrire et non 
à juger. Ni à expliquer. Ces do
cuments sont rares et précieux dans 
la mesure où ils exigent de l'auteur 
une neutralité héroïque dans une 
partie où tout nous pousse à nous 
engager. 

Ces documents sont le matériau 
par excellence du sociologue. Tou
te réflexion sur la justice et l'in
justice sociale doit partir de là. 
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C'est avec ce matériau que nous 
tâcherons de dessiner notre con
ception de la justice sociale. 

Ces documents, c'est tout d'a
bord le cinéma néo-réaliste. De 
Sciuscia à Umberto D, en passant 
par Le Voleur de bicyclette, l'oeuvre 
de de Sica et de Zavattini se veut 
d'abord un constat de la réalité 
contemporaine. Le malheur de l'en
fance et de la vieillesse, le drame 
du chômage, la fatalité qui s'abat 
sur les prolétaires, telles sont les 
lignes de force de ces films. 

Mais c'est chez Visconti, dans 
La Terre tremble, qu'il faut cher
cher la peinture la plus vigoureuse, 
la plus tragique de ce monde des 
"exploités", luttant avec l'énergie 
du désespoir pour échapper à un 
régime social fondé sur leur écrase
ment. De même chez le Rossellini 
d'Europe 51. 

D'un bout à l'autre du monde, 
ces films se sont multipliés depuis 
1945 : l'Inde de Pather Panchali, 
Aparajito, Le Monde d'Apu, celle 
de Calcutta, ville cruelle. L'Améri
que décrite par Lionel Rogosin, 
dans On the Bowery. L'Afrique, 
dans Come Back Africa et Moi un 
Noir. La France, dans La Pyramide 
humaine. L'Inde encore, vue par 
Rossellini dans India. 

Le point commun de tous ces 
films, c'est l'attention accordée à 
la misère, le souci d'en éclairer les 
causes, d'en suivre le mécanisme. 
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C'est le point de vue du sociologue. 
Cette école documentaire, dont 
l'ethnologue Jean Rouch paraît le 
maître, a trouvé aujourd'hui au Ca
nada son épanouissement (Pour la 
Suite du monde). 

Dans le même esprit, les films 
de Chris Marker : Lettre de Sibérie, 
Description d'un combat, Cuba si, 
et Le Joli Mai, s'attachent à fixer 
le portrait d'une société à un mo
ment précis de son évolution. Mais 
ici déjà le document se colore 
d'une thèse. Le sociologue est aussi 
l'homme d'une certaine idée poli
tique. Il ne cache pas ses préféren
ces : il s'exalte devant les kibboutz 
et les réalisations sociales de Fidel 
Castro. Il proclame clairement son 
mépris pour le Français moyen de 
la Ve République. 

Il y a aussi l'ersatz de ces do
cuments, L'Ile nue, de Kaneto 
Shindô, que beaucoup ont pris pour 
un film social, n'apporte rigoureu
sement rien à notre connaissance de 
la société japonaise. 

Aujourd'hui, l'Angleterre et l'I
talie nous donnent les images les 
plus justes, les plus sensibles et les 
plus violentes à la fois des méca
nismes sociaux contemporains, Sa
medi soir, dimanche matin et l'é
cole du "free cinéma" rejoignent à 
cet égard // Posto et Main basse sur 
la ville. Ce dernier film est peut-ê
tre à ce jour l'oeuvre la plus mar
quante consacrée aux phénomènes 
de la spéculation immobilière qui 

sont le scandale de beaucoup de 
pays capitalistes. 

2. Le cinéma révolté 

Il est difficile, quand on a vu de 
telles oeuvres, d'échapper à la ré
volte. L'image qui résume tous ces 
documents, c'est la réalité élémen
taire de l'homme qui s'ingénie à être 
un loup pour l'homme. C'est la 
cruauté fondamentale de la vie, 
l'injustice sur quoi repose générale
ment ce qu'on appelle avec la plus 
parfaite hypocrisie, "l'ordre social". 

C'est dans ce sentiment de la 
révolte, dans cette nausée devant la 
cruauté humaine, que certains ci
néastes ont puisé les images les plus 
fortes de leur oeuvre. 

Luis Bunuel d'abord, De l'Age 
d'or à Terre sans pain, de Los 01-
vidados au Journal d'une femme 
de chambre, pas un film de Bunuel 
qui ne témoigne d'une manière ou 
d'une autre, avec une violence qui 
n'est que l'envers d'une immense 
tendresse déçue, de ce sursaut de
vant l'injustice de toute forme de 
société. Et à quoi bon s'étonner si 
les chrétiens et les marxistes se 
rejoignent dans cette révolte. 

Cette révolte, on la retrouve en
core dans une veine du cinéma 
français qui va de Jean Vigo à 
François Truffaut, en passant par 
le réalisme poétique de Carné -
Prévert, dans leurs films d'avant-
guerre — A propos de Nice, Zéro 
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de conduite, Les quatre cents Coups. 
C'est le premier regard terrifié que 
l'enfant jette sur le monde des adul
tes. C'est le refus de ce monde qui 
a trahi la pureté de l'enfance, son 
sens aigu de la justice. 

On pourrait encore retrouver la 
même attitude dans les films de 
Chaplin et jusqu'aux films de Tati. 
On la découvrirait encore dans un 
curieux film méconnu de Lattuada, 
d'après Gogol : Le Manteau. Tou
jours sur le mode burlesque, il 
s'agit de peindre le conflit désespéré 
du pauvre — ce grand enfant — 
avec les forces de l'ordre. Dans Les 
Lumières de la ville, Les Temps mo
dernes ou Mon Oncle le rire ca
che cette amertume profonde des 
"enfants humiliés" comme eût dit 
Bernanos. 

Face à cette cruauté fondamen
tale, deux réactions peuvent parta
ger les cinéastes : le désir de cons
tituer une société à part, en marge, 
un petit monde clos fondé sur une 
autre "justice". Et nous aurons le 
film de gangsters, les films sur "le 
milieu", certains westerns où le hé
ros — "le justicier" — se bat pour 
constituer une cellule sociale sans 
rapport avec le monde injuste qui 
l'entoure. 

Seconde réaction : le film d'éva
sion. Au lieu de regarder une réa
lité qui fait mal, on va profiter du 
cinéma pour bâtir un monde fic-
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tif, un univers paradisiaque où les 
bergères épousent les rois, où les 
balayeurs deviennent chefs d'Etat. 

3. Les truands aussi ont une 
" jus t ice" . 

Dans la première catégorie, cer
tains films sur les truands sont 
l'expression d'une mythologie socia
le très précise. Ainsi, il n'est pas 
surprenant que l'auteur de Main 
basse sur la ville soit aussi celui de 
Salvatore Giuliano. Peignant l'orga
nisation de la Maffia, Francesco 
Rosi projette nettement ses idées 
sur la société. De même, Jacques 
Becker dans Casque d'or, ou Elia 

Main basse sur la ville, 
de Francesco Rosi 



Kazan dans Sur les Quais. Ici, les 
gangsters constituent une petite so
ciété dans la grande. 

La morale de ces films, comme 
chez Fellini (Les Vitelloni ou II 
Bidone), se fonde généralement sur 
l'échec lamentable de cette petite 
société. Dans M. le Maudit de Fritz 
Lang, les truands qui rendent la 
justice sont encore plus féroces 
qu'au tribunal, et l'accusé en vient 
à souhaiter être remis entre les 
mains des policiers. Image prophé
tique de la "secte" nazie qui va 
régner sur l'Allemagne au mépris 
de toute justice. On retrouve ici le 
mécanisme sociologique admirable
ment analysé par Roger Caillois, 
dans son livre Instincts et Socié
té ( 1 ) (Chapitre : l'esprit des Sec
tes). 

C'est Robert Bresson, avec Pick
pocket, qui a le mieux traduit l'in
version des valeurs caractéristiques 
de tout clan, de toute bande organi
sée. Le pickpocket veut restaurer un 
monde plus juste fondé sur le vol. 
Dans son échec, il découvre à tra
vers l'amour d'une femme, la ré
vélation d'un autre ordre de va
leurs. Ici, de l'injustice de toute so
ciété, on passe à l'illumination de 
la charité. 

( 1 ) Bibliothèque Médiations 
tions Gonthier. 

Edi-

4. L'évasion rassurante 

A l'opposé de ces films inquié
tants, une grande partie de la pro
duction commerciale est faite de la 
peinture d'une société irréelle, ras
surante. C'est un cinéma de com
pensation. 

Ainsi, de la comédie américaine 
selon Frank Capra. Dans L'Extrava
gant Mr Deeds', un personnage sans 
envergure devient l'âme d'une so
ciété. 

Ainsi, de tous les films de René 
Clair qui expriment parfaitement 
l'idéologie réactionnaire de la M e 
République dans la France des an
nées '30. La chance est le grand 
ressort de la vie sociale (Le Mil
lion, A nous la Liberté, etc.) Chan
ce et coïncidence sont l'expression 
d'un monde où, au lieu d'affronter 
courageusement le malheur, on se 
confie lâchement au hasard. C'est la 
consolation des faibles, la fuite de
vant la réalité, l'attitude de tous 
ceux qui demandent à la Loterie 
Nationale, aux courses de chevaux 
— et au cinéma du samedi soir — 
de rétablir la justice qu'ils ont re
noncé à chercher dans leur vie. 

On décèlerait cette attitude in
quiétante dans beaucoup de films 
français "à succès" — et pour cau
se ! Le Gendarme de Saint-Tropez, 
naïf et stupide, doit au hasard de 
devenir général . . . Le hasard, ou 
l'aventure, ont souvent la même si-
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gnification profonde: on accepte 
implicitement l'absurdité du monde, 
son injustice fatale, pourvu qu'une 
décision du sort permette au hé
ros — et à lui seul — une réussite 
qu'on ne se préoccupera jamais d'é
tendre aux autres . . . Image cons
ternante d'une civilisation du pro
fit, où la loi de la jungle peut aus
si se peindre en rose. 

5. Une mise au monde 

A l'opposé de ces visions néga
tives, quelques cinéastes — et sou
vent les plus grands — ont su pein
dre dans leurs films des person
nages qui se battent contre la fata
lité de l'injustice et qui parvien

nent à instaurer un monde où l'on 
peut vivre et s'épanouir avec les 
autres. Avec ces auteurs, nous som
mes à l'opposé de Bunuel. Pour ce
lui-ci, en effet, le "juste" — Na-
zarin, Viridiana, le médecin de Ce
la s'appelle l'aurore, le politicien de 
La Fièvre monte à El Pao, — voit 
tous ses efforts voués à 1,'échec. La 
générosité est, une goutte d'eau je
tée dans l'océan, une générosité dé
sespérée. 

Au contraire, chez Jean Renoir, 
il y a toujours l'ébauche d'une so
lution du "problème social". Cette 
solution, elle ne s'impose pas dans 
"l'abstrait", elle n'est pas l'applica-

Pickpocker, de Robert Bresson 
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tion de quelque principe, de quel
que loi morale. On la découvre en 
vivant, en plongeant dans la vie, en 
allant au bout de ses expériences, 
par une sorte de fusion dans la 
communauté : c'est le détachement. 
Vivre, pour Renoir, c'est à cha
que seconde tuer quelque chose en 
soi, immoler une part de soi-mê
me pour s'ajuster à la communauté. 
"L'art, dit-il, a besoin d'un peu, 
peut-être de beaucoup de souffran
ce . . . et aussi de sang". C'est pat 
là que toute mise en scène de Re
noir est, au sens le plus fort du 
terme, une mise au monde, un ar
rachement douloureux à soi-même 
pour se donner à quelque chose 
qui vous dépasse et qui vous em
porte en même temps que les 
autres. Dans Boudu sauvé des 
eaux, c'est le clochard qui cher
che à s'embourgeoiser et qui 
découvre finalement où est son 
destin. Dans chaque film de Re
noir, il y a, de la même manière, 
un "mariage" à réaliser entre l'in
dividu et son temps. C'est une 
question de vie ou de mort. Ainsi 
dans La Marseillaise, Renoir ex
plique la Révolution française : 
"Louis XVI est perdant parce qu'il 
n'avait plus rien à faire à cette é-
poque-là. Je ne veux pas dire qu'il 
était mal ou bien : simplement il 
n'avait plus rien à faire. La monar
chie n'avait plus rien à faire. D'ail
leurs, on peut même affirmer que 
pendant les révolutions, ce ne sont 

pas les révolutionnaires qui ga
gnent, ce sont les réactionnaires qui 
perdent. C'est extrêmement diffé
rent. Même s'il n'y avait pas de ré
volutionnaires, les réactionnaires 
disparaîtraient de par eux-mêmes... 
C'est une question de mariage en
tre les êtres humains, leurs idées, 
leurs habitudes, leurs moeurs, et le 
moment, question qui est essentiel
le dans l'histoire du monde". ( 2 ) A 
travers ce propos, se dessine une 
philosophie de la vocation, de l'en
gagement social, qui est au centre 
des préoccupations de Renoir. De 
La grande Illusion à Eléna et les 
hommes, en passant par Le Fleuve 
et Le Carrosse d'or, Renoir peint des 
êtres qui cherchent leur place, leur 
rôle à jouer dans le monde. Et c'est 
quand ils croient l'avoir perdu — 
mais qu'en réalité ils se sont perdus, 
qu'ils ont renoncé à eux-mêmes — 
qu'ils commencent à vivre vrai
ment leur vie; ainsi de Camilla au 
dénouement du Carrosse d'or. 

Cette morale ouverte sur la com
munauté, nous l'avons rencontrée 
dans les oeuvres majeures des ciné
mas russe et américain. On songe 
aussitôt aux films d'Eisenstein, Le 
Cuirassé Potemkine, La Grève. Rap
pelons-nous que, dans le premier, 
le mouvement révolutionnaire trou
ve son accomplissement dans le sa
crifice d'un matelot. 

(2) Cahiers du cinéma, no 77, page 42. 
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De même dans La Mère de 
Donskoï, où la révolution va se 
sceller dans le sang des victimes de 
la répression. 

6. Le racisme et la condit ion 
féminine 

Rejoignant Renoir, il faut s'ar
rêter aux oeuvres de Ford, de King 
Vidor, de Visconti, de Donskoï en
core où deux mondes s'opposent 
— l'ancien et le nouveau — lais
sant pressentir jusque dans les dé
nouements les plus tragiques, la 
vanité de toute répression : la jus
tice est comme un fleuve. Rien ne 
peut l'arracher au coeur de l'hom
me. Ainsi de l'admirable film de 
Vidor : Notre Pain quotidien, où 
les pauvres chassés par la crise é-
conomique de 1930 bâtissent une 
communauté qui résistera à toutes 
les épreuves. Dans Les Raisins de 

la colère, Ford peint la même aven
ture plus tragique, moins décisive. 
Et comme chez Donskoï (L'Enfant-
ce de Gorki), comme chez Visconti 
(Rocco et ses frères), apparaît ici 
l'enfance victorieuse d'un monde 
chancelant. Non plus seulement 
l'enfance humiliée, mais cette fois 
l'enfance qui est le levain du mon
de, le ferment de la justice de de
main. . ••> 

Il faut réserver une place à part 
au très beau film américain, Le Sel 
de la terre. A travers la reconsti
tution d'une grève, les auteurs ont 
su exprimer un aspect de la justice 
sociale généralement passé sous si
lence : la condition de la femme. 
Dans ce film, les grévistes décou
vrent qu'ils ont avec leurs épouses 
les mêmes rapports de subordina
tion que les patrons entretiennent 
avec leurs ouvriers. Les mêmes rap-
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ports aussi que certaines races cul
tivent avec des races jugées infé
rieures. 

On ne saurait réunir ici tous les 
films qui ont su parler du racisme. 
Beaucoup de grands westerns — 
et en particulier Les Cheyennes de 
Ford. Mais c'est peut-être chez Pre
minger, dans Exodus et dans Le 
Cardinal, que se trouve le mieux 
exprimé le combat des hommes de 
bonne volonté contre les préjugés 
de races qui sont encore le scandale 
des pays modernes. 

7. La société policée 

Aujourd'hui, quelques films as
sez rares ont su montrer le pro
blème social le plus aigu du monde 
moderne. C'est, d'une part, le sys
tème policier. D'autre part, la ci
vilisation des robots. Ces deux réa
lités ne sont d'ailleurs que les faces 
complémentaires d'un même mal 
en train de ronger la société con
temporaine. 

Le système policier n'a jamais été 
mieux analysé que par Orson 
Welles dans Le Procès, et surtout 
dans La Soif du mal. Ce dernier 
montre avec une lucidité exem
plaire comment une idée de la jus
tice fondée sur la stricte applica
tion de la loi conduit au règne du 
policier et comment le policier ar
rive fatalement ? détruire la justice 
qu'il croit défendre. 

Apparemment très loin, mais re
joignant en profondeur ces oeuvres 
brûlantes, Un Homme dans la fou
le, de Kazan, analyse avec la même 
rigueur un phénomène moderne a-
nalogue : dans une civilisation gré
gaire, l'individu primitif qui a as
sez de force pour échapper au trou
peau devient la "vedette", le sur
homme, le conducteur des masses. 
A travers cette fresque prophétique 
(1957), on retrouve aujourd'hui la 
civilisation des idoles, avec les fou
les vivant par procuration, prêtes à 
subir toutes les propagandes, tou
tes les publicités, voire tous les sur
sauts du fascisme. 

8. Demain, les hommes-fourmis 

C'est dans cette perspective qu'il 
faut aborder trois oeuvres majeu
res du cinéma contemporain, trois 
films qui laissent entrevoir avec 
une lucidité impitoyable le mal à 
combattre si nous voulons que les 
sociétés de demain soient encore à 
l'échelle des hommes. Ces trois films 
sont Muriel, Le Désert rouge, et 
Alphaville. 

Le point commun entre Resnais 
et Antonioni et Godard, c'est d'a
voir su peindre, chacun à sa maniè
re, la civilisation des "mutants", le 
tournant que nous vivons. Dans un 
monde d'objets, de machinas, t'.e 
chiffres, régi de plus en plus par 
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des technocrates, la grande tenta
tion, le grand péril, c'est de croire 
que la justice, l'ordre social, peuvent 
être le fruit d'une opération mathé
matique. Ainsi, l'homme peu à peu 
se "robotise", devient objet, se dé
compose parmi les choses. Les per
sonnages de Muriel s'efforcent 
désespérément de recoudre les lam
beaux de leurs vies. Ceux du Dé
sert rouge n'arrivent même plus à 
lutter contre une décomposition in
finiment plus avancée. Dans Al-
phaville, s'opposent dans une lutte 
à mort le monde de technocrates et 
le monde de l'affectivité, l'ordre 
selon les mathématiques et l'ordre 
de l'amour. 

C'est par là qu'il faut clore ce 
tour d'horizon fatalement sommai
re. Ces dernières oeuvres, amères 

mais courageuses, nous laissent de
viner à travers l'accélération de no
tre histoire le rôle capiral du ci
néma. Les cybernéticiens qui ont 
vu Alphaville ont avoué y trouver 
des préoccupations morales qu'ils 
n'osaient affronter, des responsabi
lités dont ils avaient peur. A ce ni
veau, le cinéma devient notre con
science. 

Il nous aide à comprendre que 
le monde de demain ne saura se 
satisfaire ni de l'ordre des robots, 
ni de la charité individuelle. 

L'amour qui est au coeur de tout 
homme doit rayonner dans les struc
tures gigantesques de notre société. 
C'est à ce niveau que le cinéma 
nous propose la difficile reconcilia
tion du cerveau et du coeur. 

Alphaville, 
de 

Jean-Luc 
Godard 


