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Judex, de Georges Franju 

LES GRANDS JUSTICIERS 
Gisèle Tremblay 

Le respect du droit de chacun 
s'avère si difficile à l'homme que 
quelqu'un — le juge — ou quel
que chose — la loi — doit de tou
te nécessité l'imposer. Or, en dépit 
des institutions établies, l'homme, 
le cinéma en témoigne, continue de 
réclamer justice. Combien de films 
n'ont-ils pas dénoncé les déficien
ces notoires de systèmes politiques 
et judiciaires où finalement le jeu 
des plus habiles l'emporte? Répres

sion de l'anarchie ou punition du 
crime, la justice, cette divinité sym
bolique, y manie plus souvent le 
glaive que la balance. D'autre part 
si, comme le prétend le dicton, elle 
a toujours le bras long, on la sent 
parfois affligée d'une navrante myo
pie et embarrassée d'un bien lourd 
appareil. 

En marge des structures officiel
les, se développent donc des sec-
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teurs privilégiés d'action d'où é-
mergent, sans ressemblance avec le 
juge, un homme au visage multi
ple, le Justicier : investi par ses 
dons d'une sorte de mission, voue à 
la défense d'une loi non écrite, il 
atteint par excellence les foyers 
d'injustice négligée par le code, 
guidé par sa seule conscience et 
une impérieuse volonté d'agir. Le 
cinéma a largement exploité les 
formes les plus faciles du genre, 
mais il n'en compte pas moins 
quelques grands films où l'inhu
maine obligation de rendre justi
ce prend des dimensions tragiques 
et mêmes sacrées. Sous un aspecf 
ou sous un autre cependant, la pré
sence singulière du justicier ré
pond chaque fois à un double be
soin fondamental : personnaliser 
la justice en incarnant toutes ses 
fonctions dans un homme supé
rieur; affirmer hautement la per
manence et l'universalité d'une jus
tice qui dépasse le strict juridisme. 
Aussi faudra-t-il distinguer cer
tains types, et à l'intérieur d'un 
type certains styles, puisque la jus
tice ici porte inévitablement l'em
preinte d'une philosophie en même 
temps que d'une personnalité. 

1. Autour de la loi 

A un premier niveau, le justi
cier s'éloigne assez peu de la ioi 
qu'il respecte grosso modo ou dont 
il retient certains principes pour 
fins de régie interne; et lors même 

qu'il se fait hors-la-loi, toute son 
activité s'y réfère: il la corrige, la 
provoque, la déjoue, la devance, la 
combat. . . Adversaire ou alliée, mo
dèle ou repoussoir, elle constitue 
pour lui un repère constant. Sus
ceptible de grossières simplifica
tions, ce type peut courir d'innom
brables aventures construites sur un 
schéma unique : on lance générale
ment de nombreux "remake" de ses 
films et la qualité de ceux-ci ne 
vaut guère mieux que la produc
tion de série. 

L'espèce le plus célèbre s'applique 
surtout à la défense des droits indi
viduels: tache sombre dans le loin 
tain, bruits secs de sabots qui ap
prochent, le justicier itinérant pour
suit, solitaire et inlassable, ses ran
données fructueuses au milieu des 
imbroglios humains. D'ordinaire 
masqué et taciturne, c'est la part de 
mystère; adroit et souple dans les 
passes d'armes, c'est le coefficient 
d'efficacité; ironique et spectaculai
re dans ses interventions, c'est k 
signature partout identifiable. Com
ment ne pas reconnaître, dans ces 
traits, les héros de notre enfance: 
The Lone Ranger, le cavalier mas
qué, rivé à sa monture Silver et par
courant les plaines à la recherche 
de torts à redresser; Zorro, l'étran
ge homme en noir, brandissant l'é
pée à temps et à contretemps et dis
tribuant sa tranchante initiale en si
gne d'ultimatum! Ils n'ont que fai-
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re des preuves. Ils sont témoins. Non 
seulement pourchassent-ils les cri
minels, mais encore ils préviennent 
le crime. D'une indiscutable pré
sence, ils assistent au complot qui 
se trame, surprennent le traître qui 
dissimule, surveillent les préparatifs 
auxquels on s'affaire et leur action 
évite de justesse l'exécution du 
coup. En eux triomphe l'attrait d'un 
style : arrivée en coup de vent, 
chevauchées endiablées, rapidité et 
précision du geste, agilité d'acroba
te ou adresse de boxeur, choc des 
affrontements, départ furtif desti
né à souligner... le désintéresse
ment. 

Outre-Atlantique, un concurtent 
original a réussi à imposer sa mar
que. Judex — ce nom révèle tout un 
programme! prestidigitateur rusé et 
narquois, substitue au combat iso
lé la tactique habile et patiente. 
Franju a su dégager de ce mythe 
une péosie insolite teintée de ten
dre ironie. Autre pays, autres 
moeurs! 

Mais afin de compléter, signa
lons au passage une série récem
ment produite pour la télévision a-
méricaine et intitulée Les quatre 
Justiciers: des professionnels — 
avocat, industriel, etc. — utilisant 
les transports modernes, voiture et 
avion surtout, assurent la défense 
d'opprimés. Il faut fustiger cette 
abominable Tentative qui vise à 
vider le justicier solitaire de son 

ambiguïté foncière afin de l'inté
grer à la loi, parfois contournée, 
jamais contestée. 

Cerrains justiciers de ce niveau 
s'occupent plus spécialement de ré
formes sociales. Contrairement aux 
"solitaires", les chefs de bande sont 
pour la plupart déclarés hors-la-
loi et leur tête est mise à prix. Re
lativement sédentaires, ils régnent 
en maîtres sur un vaste territoire 
qui présente pour leurs ennemis 
d'inextricables énigmes et ils com
mandent avec autorité, aidés de 
quelques "bras droits", à des équi
pes de recrues aussi enthousiastes 
qu'indisciplinées. Ils tiennent leur 
mission non plus uniquement d'u
ne vocation personnelle mais de 
l'adhésion populaire : car issus 
du peuple, ils le soutiennent dans 
sa lutte contre des pouvoirs cor
rompus ou usurpés. Leur puissance 
forme, au sein même de la société 
officielle, une sous-société rivale 
et thérapeutique. 

Ainsi apparaît, le premier de tous, 
Robin Hood, seigneur de la forêt 
de Sherwood, à la tête de ses ar
chers. Tireur d'élite et fidèle sujet 
du roi Richard, il dévalise les ri
ches pèlerins et partage les profits 
entre les pauvres paysans écrasés 
sous le fardeau des taxes. Protégeant 
le fief de son roi, c'est lui qui per
pétue la véritable société et assu
me le pouvoir légitime. Dommage 
que les multiples "remakes" et adap-
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Cartouche, 
de 

Philippe 
de Broca 

tations aient travesti son visage : 
sourire sirupeux, profil de citadin 
en camping et victoires faciles sur 
des soldats poltrons et sots. 

Son descendant moderne, Tar
zan, a subi le même triste sort. 
Gardien des lois sacrées de la jun
gle, l'homme-singe prend son vol 
d'une liane à l'autre à travers la 
végétation luxuriante des tropi
ques, jouant de la flèche et du cou
teau, pacifiant les tribus indigènes 
et réglant les intrusions de l'homme 
blanc. Une gaucherie de carte pos
tale et la banalité des scénarios ren
dent souvent ses films médiocres. 

En outre, la succession des "Mon
sieur Univers" dans l'interpréta
tion du rôle-titre a dévié vers l'ex
hibitionnisme un personnage créé 
pour vacciner la faune sauvage — 
hommes et bêtes — contre les dan
gers de la civilisation. 

Deux bandits illustres viennent 
compléter le tableau. D'abord Car
touche, l'enfant prodige des bas-
fonds parisiens, le respecté vain
queur des "flics", qui impose l'or
dre et la loyauté au royaume des 
gueux. Philippe de Broca a réalisé 
là un film plein de jeunesse et de 
mouvement où s'épanouissent libre-
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ment les dons de Belmondo, un 
film marqué du sceau de la gran
deur parce qu'il diffuse une nobles
se à la mesure d'une audace et d'u
ne ambition démesurées, surtout un 
film humain où la témérité de l'en
treprise ne pouvait que susciter une 
aventure insensée : tôt ou tard, la 
violence et la trahison surgissent. 
L'amour préservait Cartouche du 
meurtre; la mort le précipite à la 
potence. Mais l'auteur a soin de clo
re son film avant ce dénouement 
inéluctable. 

Salvatore Giuliano, c'est la deu
xième partie de Cartouche, celle que 
la fin pressentait. Ici, le justicier 
s'est trahi : du haut des collines en
vironnantes, Salvatore promène son 
regard tyrannique sur le village au
quel il a imposé, au lieu de la pro
tection espérée, l'impitoyable loi du 
silence. 

Enfin, pour percer cette route 
sans issue ouverte par les hors-la-
loi, le cinéma s'est tourné vers l'his
toire et a élevé au rang de l'épopée 
les luttes de combattants profession
nels dont chaque nation a été favo
risée. Les structures et les techniques 
propres à chaque ordre prévoient le 
renouvellement des cadres et la per
manence de la justice de l'ordre; le 
nombre et la mobilité des membres 
permettent de rejoindre les lieux 
les plus reculés. Par-dessus tout, cha
cun des combattants obéit à une é-

thique particulière : le justicier se 
met désormais au service d'une jus
tice plus haute que lui-même. 

L'Europe médiévale a connu les 
chevaliers errants dont le cinéma a 
surtout retenu Ivanhoé. Le Japon de 
la même époque possède ses samou-
rai : on les engage pour régler les 
conflits. Leur courage et leur adres
se garantissent leur victoire. Tous 
les spectateurs se souviennent de 
l'admirable mise en scène des Sept 
Samourai; noblesse et nonchalance 
sont de règle. Le hétos de Sanjuro 
scrute l'horizon, roule les épaules, se 
dirige solennellement vers un vil
lage et avec une apparente indiffé
rence fait descendre une paix mor
telle sur les lieux. Les Etats-Unis 
d'hier ont aussi développé un type 
de justicier, le cowboy, qui cepen
dant survient comme un phénomè
ne spontané et observe une loi plu
tôt tacite. Mais le western est trop 
connu pour élaborer davantage le 
sujet. Retenons simplement que les 
justiciers agissent désormais au nom 
d'un bien collectif et, qu'au terme 
de cette première partie, ils couron
nent un long cheminement vers 
une transcendance. 

2. Au delà de la loi 

En effet, à ce second niveau, le 
justiciei supptime l'intermédiaire 
de la loi ou plus exactement il entre 
en relations directes avec une justice 
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Hamlet, 
de 

Laurence 
Olivier 

suprême dont il rend témoignage. 
Le seuil est franchi : le justicier ces
se de rendre justice par vocation, 
il devient l'instrument choisi d'un 
être divin, implacablement broyé — 
dans la tragédie — ou amoureuse
ment consentant — dans le drame 
sacré. 

Le héros épique s'élève au-dessus 
de la loi en s'arrogeant le pouvoir 
d'un homme-dieu, seul juge du bien 
et du mal, maître de sa propre jus
tice qu'il confond avec son destin 
grandiose. Cette théorie échafaudée 
dans Crime et châtiment y est vécue 
comme un échec parce que tentée 
hors de l'épopée. Cependant, peu de 
films épiques l'ont illustrée : les 
histoires nationales comportent vo

lontiers des types de héros exem
plaires, rarement transcendants. Si 
je la souligne ici, c'est qu'elle élar
git singulièrement notre compré
hension d'une autre espèce de jus
ticier : le héros tragique. 

L'incarnation en l'homme d'une 
justice divine, harmonieuse dans l'é
popée, avorte et se scinde dangereu
sement dans la tragédie, provoquant 
d'horribles déchirements. La divi
nité remet à un mortel élu le soin 
de rendre justice pour elle : le héros 
tragique par excellence est un noble 
chargé par le destin d'un poids trop 
lourd de justice à rétablir. Il doit 
venger un crime si atroce que sa 
juste colère ne fait qu'en provoquer 
un pire encore. Cette vertigineuse 
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disproportion entre l'ampleur cri
minelle d'un acte et les efforts déri
soires d'un homme abandonné du 
ciel introduit peu à peu la notion 
de faute et si la tragédie appose à 
un crime humain l'inefficacité d'un 
remède humain, c'est qu'on prend 
obscurément conscience de l'existen
ce du mal. 

Ainsi Electre s'enfonce-t-elle in
transigeante et solitaire dans sa fa
tale destinée : justicier malgré lui, 
le personnage tragique ne combat 
le mal qu'en ajoutant au mal; il ne 
le guérit point. Témoin du meurtre 
de son père, Electre sera l'instiga
trice de celui de sa mère qui, elle, 
avait vengé celui de sa fille : à tra
vers la famille tragique des Atrides, 
la Grèce antique voyait défiler tou
te l'histoire humaine et peut-être 
avait-elle l'intuition de la transmis
sion d'une tare originelle. Avec 
quelle maîtrise Cacoyannis nous tra
duit ce climat : longue humiliation 
d'Electre, puissant symbolisme des 
mains, ciel impassible de la campa
gne grecque, solennité et lenteur du 
rythme, bouleversants tête-à-tête, 
terrible et lourd martèlement de la 
musique. Le justiciet tragique con
teste dans son âme tourmentée les 
éléments de son rôle. 

Avec Hamlet, de Laurence Oli
vier, cette contestation apparaît plus 
consciente, plus rationnelle, princi
palement dans les répliques mor

dantes et les longs soliloques du jeu
ne prince. "Tout est pourri au roy
aume de Danemark" : le dogme 
chrétien a rendu évidente et cer
taine la gluante expansion du mal 
et les longues hésitations du justi
cier ne sont que la manifestation 
épidermique d'une impuissance fon
damentale. Toutefois, l'apport essen
tiel du film — comme de Shake
speare —• se renferme dans l'appro
che sensible de la mort : l'errance 
d'Hamlet, le vide insinuant du châ
teau, la complicité communicative 
des personnages, la fragilité des 
masques, tout conduit le spectateur 
au carnage final. Et le justicier 
meurt aussi car il emploie, contre 
les meurtriers, l'arme qui avait dé
clenché sa vengeance, entraînant 
dans son sillon mortel l'amitié et 
l'innocence. Avec Hamlet, la pté-
sence de la mort côtoie indissocia-
blement celle du mal. 

Ces trois composantes tragiques 
seront reprises, avec plus de puis
sance et d'éclat, dans un film d'une 
farouche grandeur, Othello, d'Orson 
Welles: sacrifice de l'innocente Des
démone, attaque sournoise des for
ces du mal incarnées dans Iago, 
triomphe solennel des ténèbres de 
la mort qui serrent le film dans 
un étau. Mais déjà la notion de jus
tice éclate et c'est avant tout "le 
Beau moral", comme dit Henri 
Agel, que le personnage d'Othello 
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Le Procès de Jeanne d'Arc, de Robert Bresson 

La tragédie posait un problème 
insoluble : remédier à la démission 
du divin en proposant l'homme 
comme justicier de l'Absolu. La 
problématique chrétienne inverse 
les rôles : puisque l'homme ne peut 
se faire dieu, Dieu . . . Tout devient 
possible. Mais alors, plus de justi
ciers au sens strict, mais des pro
phètes et des saints. Le témoin n'est 
plus en relation avec un Absolu a-
veugle et abstrait, par conséquent 
sans pitié, il communique avec quel
qu'un, dès lors la justice devient é-
minemment charité. 

Parce qu'ils ont oublié cette vé
rité éclairante, les drames mystiques 
sur les justiciers médiévaux demeu
rent de sombres tragédies. Que ce 
soit dans Les Sorcières de Salem, le 
Septième Sceau ou Dies Irae, en 
plaquant le juridisme humain sur 
une loi absolue, ce système déper
sonnalise la justice, ce qui contredit 
la notion même de justicier : celui-
ci n'existe plus, il n'y a que des ac
cusateurs et des victimes innocentes. 
Cependant, bien qu'il conserve de la 
tragédie la mort comme châtiment 
— dans Dies Irae on retrouve les 
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mêmes rouages infernaux qui mul
tiplient les procès que dans Elec
tre —, le drame médiéval, lui, ajou
te un caractère spécifiquement reli
gieux, la portée purificatrice, au 
coeur de toute illustration chrétien
ne de la justice. 

Situé au carrefour, le personnage 
de Jeanne d'Arc établit le lien in
dispensable entre les deux paliers : 
avec le Christianisme la notion de 
justicier est transcendée par celle du 
juste ; celui-ci n'a pas à défendre, 
venger ou condamner, il sauve. 
Jeanne face à ses juges, qui préten
dent agir au nom de Dieu, leur op
pose son consentement à la purifica
tion par la souffrance, en témoigna
ge d'un Dieu personnel, le seul vé
ritable justicier. 

Il n'est donc pas étonnant que les 
deux cinéastes qui ont su exprimer 
à travers ce personnage, le passage 
de l'ancienne à la nouvelle loi — 
Cari Dreyer et Robert Bresson — 
soient aussi les mêmes qui aient il
lustré magnifiquement dans leurs 
autres films le visage du juste. 

Dreyer a tracé ce portrait d'une 
main de maître dans Ordet, où l'ac
couchement douloureux symbolise 
cette renaissance, où par sa mort et 
sa résurrection, Inger, l'âme la plus 
rayonnante de la maison, assume, 
dans l'union à Dieu, la mort spiri
tuelle de cette famille étouffée par 
l'orgueil et leur rend aussitôt la vie, 

c'est-à-dire ici la foi vivante. Cette 
lumineuse présence du Juste a ra
rement été plus réellement et effi
cacement exprimée à l'écran. 

Par ailleurs, le grand cinéaste 
français, Robert Bresson, poursuit 
dans de nombreux films la saisie de 
cette apaisante réalité. Dans les 
Anges du péché, la symbolique s'ap
parente beaucoup à celle de Dreyer. 
La souffrance du juste cependant le 
purifie d'abord lui, avant de répan
dre ailleurs ses effets salutaires. De 
plus, la substitution finale des per
sonnes nous rend sensible la com
munion des saints : la justice d'un 
Dieu personnel est aussi celle d'un 
Dieu qui est Amour et, c'est pour
quoi, justes et pécheurs — tous le 
sont plus ou moins — victimes et 
oppresseurs sonr sauvés les uns et 
les autres, sont sauvés les uns par 
les autres. Le même cheminement 
vers cette vérité, sur un mode plus 
austère marquera d'autres films 
de Bresson : les Dames du Bois de 
Boulogne et le Journal d'un curé de 
campagne, entre autres. 

Du justicier au Juste, la tentative 
humaine pour personnaliser et divi
niser la justice manifeste le senti
ment obscur que la véritable justice 
exige l'existence d'un Juste parfait 
qui la fonde. C'est cet appel loin
tain et parfois désespéré de l'hom
me vers Lui que le cinéma a essayé 
de traduire. 
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