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LA VÉRITÉ 

t r a q u é e au c i n é m a 

Gisèle Tremblay 

Rien de plus équivoque ni de 
plus téméraire sans doute qu'un tel 
propos. Parle-t-on en effet de "vé­
rité" au cinéma qu'aussitôt la for­
mule soulève une foule de questions 
complexes, toutes essentielles au dé­
veloppement d'un exposé complet. 
Cette "vérité" concerne-t-elle la dé­
marche du créateur, l'approche du 
sujet, la technique du récit ou l'uti­
lisation du langage ? Ou bien met-
elle en cause la quête de l'artiste 
dans l'univers qu'il crée? Ou peut-
être implique-t-elle l'authenticité du 
document présenté et l'objectivité 
du témoin? A un autre niveau, faut-
il identifier vérité et réalisme ciné­
matographiques? Il est facile d'ob­
jecter alors que même le cinéma 
dit "de fiction" témoigne de la réa­
lité et se présente comme vrai. 
D'autre part, à l'intérieur même de 
la catégorie qu'il découpe, le réa­

lisme se veut tour à tour documen­
taire, dramatique, poétique et . . . 
surréel. On n'en sort plus, tant il est 
vrai que toute l'histoire du cinéma 
viendrait enrichir cette perspective 
si on appréciait chacune des oeuvres 
selon son degré d'identification au 
réel. 

C'est qu'en définitive pareille en­
quête repose une fois de plus le 
problème de la nature du cinéma, 
fondamentalement hybride puisqu'il 
relève de l'art aussi bien que de la 
technique. En tant que technique, il 
nous livre un document photogra­
phique irréfutable, une reproduction 
authentique et efficace de la réalité; 
en tant qu'art, il nous offre une i-
mitation plus ou moins fidèle, une 
représentation liée à la vision d'un 
créateur qui utilise tous les artifices 
du métier pour donner l'illusion 
de la réalité. On ne dira jamais as-
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sez à quel point cette dualité con­
génitale a engendré toutes les con­
fusions sur la fonction du cinéma. 
Toute l'ambiguïté ne naît-elle pas 
de ce que la réalité étant promue 
ici au rang de signe de la réalité, 
en truquant un aspect, on risque de 
fausser l'autre? On pressent cepen­
dant l'indissolubilité des deux ter­
mes, unis l'un à l'autre comme l'â­
me au corps, et on devine que le 
cinéma vit de cette tension dynami­
que qui l'expose parfois au déchire­
ment. 

Chaque film s'édifie donc sur 
deux coordonnées de base dont on 
peut varier les rapports. A une ex­
trémité, les conquêtes toujours plus 
poussées de la technique pour élar­
gir davantage le champ de la vrai­
semblance, conduirait à une sorte 
de cinéma total, i.e. à l'illusion in­
tégrale du réel dont il ne se dis­
tinguerait plus. A l'autre extrémité, 
le souci obsessif du vrai à tout prix, 
en supprimant graduellement tous 
les intermédiaires — artistes et 
techniciens — mènerait à une sorte 
de cinéma "zéro" qui, de nouveau, 
se confondrait avec la réalité. A la 
limite, les deux tendances se rejoi­
gnent et l'on constate aisément que 
retrancher un élément constitutif 
du cinéma revient à nier celui-ci. 
Entre les deux pôles — purement 
virtuels — ainsi définis, il existe 
toute une gamme de films situés à 
différents niveaux sur le graphique 

et qui eux se définissent dans la 
relation vivante de leurs éléments. 
Mais parce qu'ils s'éloignent alors 
des pôles, ils doivent nécessaire­
ment, comme dit Bazin, "sacrifier 
quelque chose de la réalité à la réa­
lité". ( 1 ) Le cinéma, obligé par na­
ture de reconstituer la réalité en 
fragments successifs, oscillera cons­
tamment de la réalité traquée à la 
réalité truquée. 

Quand donc on examine l'histoi­
re du cinéma sous cet aspect, on se 
rend compte que le problème a 
inquiété tous les cinéastes issus de 
Lumière, ce qui nous vaut une mul­
titude de théories, d'expériences et 
d'affirmations diverses sur le sujet. 
Devant cette marée montante, con­
tentons-nous d'une approximation 
en groupant les films autour de 
quelques essais-types et courants ex­
emplaires. Quatre orientations se 
dégagent : elles s'étendent du do­
cumentaire à la fiction, en pas­
sant par le cinéma-vérité, le néo­
réalisme et la Nouvelle Vague, qui 
se nourrissent à divers degrés des 
deux premiers. 

1. Autour du documentaire 
ou la vérité des faits. 

En abordant le documentaire, on 
croit détenir un genre précis, net­
tement déterminé, consacré par vo-

( 1 ) In Qu'est-ce que le cinéma ?, 
tome IV, Une esthétique de la réalité : 
le néo-réalisme, coll. 7e art, éd. du 
Cerf, Paris, 1962, p. 25. 
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cation à la défense de la vérité, qui 
sortira enfin le chercheur de l'im­
passe. Or, les documentaires réus­
sis, ceux qu'on peut ranger parmi 
les oeuvres d'art, réveillent le même 
dilemne, tandis que les oeuvres mé­
diocres et littéralement insignifian­
tes n'ont de commun avec le réel 
quotidien moyen que l'inexorable 
ennui qui en émane. "Au fond, il 
n'y a pas de différence, écrit Hen­
ri Agel, entre la réalisation d'un 
film de fiction et l'élaboration 
d'un court métrage : il faut choisir 
et, pour choisir, il faut avoir un 
tempérament, une vision du monde, 
une écriture." <2> Si on distribuait 
les films documentaires sur le gra­
phique du début, ils couvriraient par 
leur richesse et leur variété toutes 
les directions, comme les longs mé­
trages d'ailleurs, puisque, comme 
eux, ils illustrent toutes les facet­
tes du réalisme : social (Jean Vigo, 
Agnès Varda), ethnographique 
(Jean Rouch, Pierre Perreault), 
scientifique (Jean Painlevé), analy­
tique (Georges Rouquier), etc. Qui 
ne sentira la profonde différence de 
toutes ces orientations? La distinc­
tion entre le film de fiction et le 
documentaire réside plutôt dans la 
vérité objective des faits destinés à 
l'écran : ils ont toute la garantie du 
"vécu" — comme la nouvelle ma­

tière première du journaliste, par 
exemple — et ils mettent en jeu 
l'honnêteté du témoin. Mais la vi­
sion de ces faits demeure subjective 
et l'écriture, qui varie avec chaque 
tempérament, reste en art le seul 
intermédiaire valable de l'un à l'au­
tre. L'unique voie qui permettrait 
à chacun de juger une oeuvre tout à 
fait objective consisterait à con­
férer au film l'informe chaos et la 
neutralité indifférente de la réalité 
elle-même, ce qui, une fois de plus, 
anéantit l'oeuvre d'art. 

Chez les artistes du documentaire, 
l'écriture révèle dans l'objet des va­
leurs qui étaient dans les choses 
mais à l'état de germes que seul un 
regard pouvait féconder : "La réa­
lité concrète, source des images du 
film, sans cesser d'être un instant 
authentique et strictement objective, 
est affectée d'un coefficient d'irréa­
lité qui l'aide à se transcender",(8) 

dit Agel à propos d'un essai docu­
mentaire de Jean Mitry. En chan­
geant le mot "irréalité" pour "spi-
ritualisation", on obtient une carac­
téristique applicable à tous les 
grands documentaires: Rouquier dé­
couvre ainsi la poésie de l'outil et 
de l'instrument, Franju, l'insolite 
des êtres . . . chaque film, qu'il soit 
de Resnais, Colin Low, Van Dei 
Hoerst ou Sucksdorff, présente en 
même temps, une réalité et le par-

(2 ) In Répertoire analytique de 80 
courts métrages en 16 mm., édition de 
l'Ecole, Paris, 1961, p. 4. (3) Ibid., p. 189. 
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fum quelle exhale. 
Retenons deux exemples célèbres: 

Terre sans pain, de Bunuel (1933/ 
et Le Triomphe de la volonté, de 
Riefenstahl (1935). L'un et l'autre 
infusent, à une exacte présentation 
de faits, une extraordinaire puis­
sance de choc, par des voies adap­
tées à la réalité choisie. Dans le pre­
mier film, Bunuel s'astreint à une 
rigoureuse saisie des situations pro­
pres au village des Hurdes et à une 
stricte impassibilité du commentai­
re. Entre les blocs de réalité, aucune 
thèse n'est introduite, aucune rela­
tion causale n'est établie, aucune 
accusation n'est portée; le seul lien: 
le village. Et pourtant, il se produit 
un heurt d'images; par une sorte 
d'effet cumulatif et, sous l'action 
impitoyable et incisive du regard, 
on assiste à une progression dans 
l'horreur, à l'éclatement d'une vé­
rité plus profonde dont l'objet in­
lassablement cerné n'était que k 
forme sensible. Bunuel se livre à 
une chirurgie du réel. Dans le second 
film, Leni Riefenstahl effectue un 
reportage sur les grandes fêtes de 
Nuremberg : elle n'a pas à "orga­
niser" sa matière, la mise en scène 
est réglée par les publicistes d'Hit­
ler. Or, grâce à la transparence de 
son observation, elle a laissé, à son 
insu sans doute, et au lieu de l'hom­
mage prévu au fuhrer, le plus im­
placable document qui démonte la 
mécanique du pouvoir sur les fou­
les. 

2. Autour du néo-réalisme 
ou la vérité des êtres 

Le néo-réalisme italien naquit 
d'une double soumission au réel : à 
la nécessité et à l'actualité. D'une 
part, en effet, la pauvreté obligea 
les cinéastes, privés de fonds, de 
studios et d'équipement à regarder 
autour d'eux; d'autre part, le pays, 
laissé, par la guerre, dans la ruine et 
l'abandon, leur offrait un décor et 
des hommes. Ils durent ainsi re­
noncer aux artifices du langage 
technique et reconnaître leur milieu 
humain dépossédé : deux principes 
de réalisme qui ont fondé leur es­
thétique. On put lire dans leurs 
films un grand amour du réel, un 
profond respect des êtres et une 
conscience aiguë de leur art. 

Le néo-réalisme marque un ef­
fort pour saisir la vérité au niveau 
du fait brut qui forme la matière 
du film : épisodes de la Résistance, 
de la Libération ou de l'immédiat 
après-guerre, chez Rossellini; tran­
ches de vie quotidienne dans ses 
gestes les plus dénués de signifi­
cation chez Zavattini et de Sica, 
déroulement "vécu" d'un problème 
social chez le Visconti de La Terre 
tremble. Bazin a pu parler à juste 
titre d'un "réalisme documentaire". 
Mais plus encore, il y a volonté de 
préserver le document initial de tou­
te contamination qui le trahisse dans 
son passage à l'écran. Cette volonté 
se manifeste dans plusieurs cons-
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tantes des films de l'époque. D'a­
bord, on confie l'interprétation à 
des acteurs non professionnels, à des 
gens du milieu qui ont déjà vécu ou 
qui vivent encore l'événement ou 
enfin qui auraient pu le vivre : les 
soldats de Pàisa, les pêcheurs de 
La Terre tremble, le vieillard et la 
bonne d'Umberto D. Le naturel et 
la spontanéité doivent transcender 
le jeu : il ne s'agit plus de jouer 
mais d'être. 

Surtout, les films transmettent 
l'éloquente évidence d'un décor. 
Rues délabrées ou intérieurs mo­
destes, le milieu physique et hu­
main imprègne l'homme néo-réa­
liste : la vérité exige que les êtres 
soient vus dans leur relation avec 
un "milieu ambiant", à travers une 
situation sociale dont ils ne se se 
parent pas, dans une atmosphère 
qu'ils respirent. Mais fondalement, 
il appartient à la technique du ré­
cit de sauvegarder la réalité du 
document humain. L'intrigue n'ex­
iste plus, au sens strict du mot : 
seul subsiste l'événement banal qui 
meuble le temps des hommes, l'évé­
nement dans sa réalité brute, c'est-à-
dire "ce qui arrive'". Les gestes s'ac­
cumulent pareils à eux-mêmes et ils 
sont irréductibles à une simple va­
leur dramatique — ils ne prennent 
pas place sur une courte in­
troduction—noeud—dénouement— 
ou symbolique — ils ne sont pas 
signes d'autre chose comme chez 
Eisenstein, par exemple — ; ils ont 
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seulement valeur de gestes et ne 
dépendent que d'eux-mêmes. Res­
tituer à l'événement son autono­
mie et son objectivité d'événement, 
voilà qui s'apparente beaucoup à la 
tentative du nouveau roman. 

Insistons cependant : cette pré­
sentation phénoménologique pour 
ainsi dire naît d'une observation 
sympathique. Car dans la fidélité ail 
réel, on recherche la vérité des êtres, 
on respecte la complexité du vivant. 
Rossellini aimait à rappeler que 

Umberto D, de Vittorio de Sica 



pour lui, faire un film consiste à 
suivre amoureusement un être dans 
toutes ses démarches, sans l'émietter 
en explications, comme le démontre 
la marche à la mort de l'enfant de 
Allemagne année zéro. Zavattini ne 
rêvait-il pas de tourner un film 
d'une heure et demie où il ne se 
passerait absolument rien? chaque 
flit s'insérant dans une chaîne de 
faits analogues qui ne cherchent pas 
à l'expliquer. 

Le néo-réalisme a survécu, dans 
certains de ces principes jusqu'à 
maintenant : chez Olmi qui rejoint 
de Sica dans l'observation minu­
tieuse des détails; chez Rosi où le 
teportage fait éclater une dynami­
que des groupes : ce style journa­

listique pose une sorte de pont 
entre le néo-réalisme et le cinéma 
vérité. Si l'on songe à l'influence 
extrêmement féconde qu'a exercé le 
néo-réalisme chez les créateurs et 
dans les films qui affirment la pri­
mauté du vrai, on est tenté de con­
clure qu'il a gagné la gageure de 
la vérité traquée au cinéma. Et si, 
en outre, on se demande comment 
il y est parvenu. En prouvant ceci, 
ripond Bazin : "pas de réalisme 
en art qui ne fût profondément 
esthétique". 

3. Autour du cinéma-vérité 
ou la vérité expérimentale 

La naissance du cinéma-vérité dé­
note la persistance des tentatives vi-

Allemagne, 
année 
zéro, 
de 
Roberto 
Rossellini 



sant à traduire la vérité, à éliminer 
la distance jamais vaincue entre le 
film et la réalité.'4) Qu'il nous suf­
fise d'éclairer l'ensemble à la lu­
mière de notre propos. Les promo­
teurs de ce courant tendent à se pri­
ver le plus possible des interféren­
ces techniques et personnelles. L'a­
méricain Richard Leacock avoue 
même que "le cinéaste serait ravi 
de pouvoir tourner un film sans ca­
méra ou magnétophone". Voilà une 
bien sérieuse boutade qui situe le 
cinéma vérité sur une tengeante au 
cinéma "zéro". 

Toutefois il semble que, sous une 
étiquette commode, on range une 
grande variété de styles : le cinéma 
direct de Chris Marker, le "candid 
eye" de Kroitor, le film ethnogra­
phique de Pierre Perreault, le psy­
cho-drame de Jean Rouch, etc; et 
on se réclame de précurseurs aussi 
éloignés que Vertov et son "ciné-
oeil", Vigo et son ciné-documenr, 
jusqu'à l'unique Flaherty. On y 
inclut même le ciné-reportage de 
Rosi. On conviendra que tous ces 
essais doivent différer autant dans 
leur rapport à la réalité que dans 
les dénominations qui les identi­
fient. Il reste qu'en général le nou­
veau courant tente de concilier au-
dacieusement le témoignage vécu 
du documentaire et l'unité organi­
que du long métrage de fiction. 

(4) Pour une étude complète de la 
question, voir Séquences, no 34, octo­
bre 1963. 

Le premier point à élucider con­
cerne la vérité des situations. Celles-
ci, en certains cas, préexistent au 
film; en d'autres cas, elles sont sus­
citées par le réalisateur pour les 
besoins de son film : peut-on dès 
lors les considérer comme vraies? 
Oui, en ce sens que la réalité filmée 
se confond avec la réalité vécue. 
Non, si l'on constate qu'il y a ici 
trucage de la réalité qu'on provoque: 
elle n'est plus donnée mais violée 
en quelque sorte. Comment ceux 
qui s'interdisent d'agir au niveau 
de la matière première et à celui 
de la représentation technique se 
permettent-ils d'intervenir au mo­
ment le plus discutable et au niveau 
de la réalité elle-même? On sent 
ici une contradiction difficile à ca­
moufler. 

Précisons davantage. Il ne s'agit 
pas de mettre en doute la valeur de 
l'improvisation et de l'interpréta­
tion non professionnelle : le néo­
réalisme en a montré les riches 
possibilités. Toute l'originalité ce­
pendant tenait à ceci : les néo­
réalistes utilisaient un vécu au se­
cond degré. En effet, les personna­
ges revivaient une situation réelle 
ou la vivaient par anticipation. La 
caméra ne surprenait pas leurs ré­
actions intimes face à un événe­
ment immédiatement et personnel­
lement reçu. Ils jouaient leur pro­
pre personnage mais ils jouaient. 
Une autre distinction s'impose : la 
"mise en situations" devant la ca-
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méra demeure valable si elle se 
fait par rapport à un troisième élé­
ment tiré de la réalité : ce qui au­
torise le "candid eye" dans une 
certaine mesure et le cinéma direct. 
Sinon, la présence de la caméra 
fausse les réactions et libère un re­
lent d'exhibitionnisme. Enfin, mê­
me une confrontation directe de 
l'individu et de la caméra risque de 
donner d'excellents résultats si le 
sujet conserve la capacité de domi­
ner sa relation avec l'appareil : le 
résultat tient à la fois du sondage 
et de l'entrevue télévisée. Toutes 
ces nuances apparaissent nécessai­
res pour éviter de nombreux pièges, 
dont celui de traquer le réel dans 
ses moments de crise exclusivement: 
on n'aboutit en fin de compte qu'à 
une vérité toute expérimentale 
comme dans certaines scènes de 
Chronique d'un été. 

Quand vient le temps d'organiser 
la matière, un autre point névral-
gique surgit. Dans quelle mesure le 
montage respecte-t-il la vérité du 
document ? La réalité filmée peut-
elle prétendre à l'oeuvre d'art tout 
en se dispensant du montage? Il 
semble que l'art exige une certaine 
unité, même composite, née de la 
vision du créateur; et si celui-ci n'ex­
erce pas son privilège avant le tour­
nage, il lui sera impossible de s'y 
soustraire après, pour des raisons 
d'abord matérielles, la technique de 
l'improvisation produisant toujours 
un très fort excédent de pellicule. 

L'obligation de choisir et d'ordonner 
fournit juste la marge nécessaire à 
une activité artistique. Le problème 
se réduit dès lors à celui des films 
de montage.'6 ' 

4. Autour de la Nouvelle Vague 
ou la vérité de représentation 

Parallèlement à toutes ces expé­
riences particulières, le cinéma a 
toujours compté de nombreux réali­
sateurs qui consentent à la fiction 
et qui cherchent plutôt à exprimer 
leur réalisme dans les structures 
dramatiques. Cette primauté de la 
vraisemblance sur le vrai s'est cris­
tallisée récemment autour de ce 
qu'on a appelé la Nouvelle Vague. 
Cependant, tout au cours de l'his­
toire du cinéma, des réactions de ce 
genre ont ramené à plus de vérité 
les esthétiques réalistes toujours me­
nacées d'académisme par le vieil­
lissement du langage. Le cinéma-
vérité a opté pour la fidélité au do­
cument; la Nouvelle Vague préfère 
briser les règles de la grammaire 
pour renouveler les mécanismes d'il­
lusion. 

Orson Welles dans Citizen Kane 
a exploité, l'un des premiers, les 
procédés du renouveau réaliste mo­
derne. En utilisant de façon systé­
matique la profondeur de champ, 
Welles restituait à la réalité sa 
complexité, conférant à l'espace ci­
nématographique une troisième di-

(5) Voir p. 27. 
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mension conforme à la direction 
du regard humain et replaçait les 
êtres dans la globalité et l'indiffé­
rence des choses. Le récit prenant 
prétexte d'un reportage employait 
le retour en arrière comme méthode 
de recoupement des faits, afin de 
cerner un personnage qui revivait 
ainsi à travers des témoignages mul­
tiples. Deux ans plus tôt, en France, 
Renoir s'était inspiré de semblables 
principes dans La Règle du jeu. 

Il fallut plusieurs années avant 
de redécouvrir toute l'importance 
de cette révolution esthétique. An­
tonioni la radicalisa davantage et 
sut en libérer toutes les richesses 
au contact des meilleurs enseigne­
ments du néo-réalisme. Dans ses 
films les plus révélateurs à cet effet, 
comme // Grido, L'Avventura, les 
prises de vues en profondeur in­
crustent les personnages dans le dé­
cor, de longs plans fixes captent 
pour ainsi dire l'écoulement du 
temps ; ou la caméra se contenrc 
de suivre lentement, avec discrétion, 
l'errance des personnages. Antonio­
ni rétablit l'événement dans sa dis­
continuité : la succession des faits 
obéit non plus à une logique dra­
matique mais à une chronologie 
vécue; les temps morts ne nous 
sont pas épargnés et tout incident 
particulier ne retient l'attention 
qu'au moment où il affecte la vie 
du héros, celui-ci constituant le 
seul lien d'un fait à l'autre. La durée 
se vit dans l'instant, seul existe le 

L'Avventura, de Michelangelo Antonioni 

présent. En outre, l'interprétation, 
bien que servie par des acteurs de 
métier, imite celle des non-profes­
sionnels : gestes spontanés, gratuits; 
dialogue banal, utilitaire, sans signi­
fication d'ensemble, dénué de tou­
te intention explicative. Bref, dans 
la photographie, le récit, le jeu des 
comédiens et le dialogue, Antonio­
ni manifeste une volonté de dédra­
matisation au profit de la descrip­
tion. 

La Nouvelle Vague proprement 
dite, rompant bruyamment avec la 
tradition, trouva ses précurseurs un 
peu partout, assimila tant bien que 
mal les expériences passées et réin­
venta pour son compte le cinéma, 
au nom d'un plus grand réalisme. 
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On y retrouve donc l'improvisation 
— A Bout de souffle, par exem­
ple —, la maladresse technique, la 
mobilité de la caméra, le récit 
brouillon, type "tranche de vie", 
sans commencement ni fin, l'explo­
ration du décor, l'interprétation 
fondée sur la liberté et le naturel, 
le dialogue brisé et hésitant de la 
vie quotidienne, etc. (6) Retenons 
isimplement quelques caractéristi­
ques de ce nouveau réalisme : dé­
dramatisation fondée sur le négli­
gé du style "pris sur le vif" — à 
l'opposé d'Antonioni —; matière 
première, calquée sur les apparences 
du document authentique. Réalis­
me mi-documentaire, mi-esthétique 
donc, selon la division de Bazin. Au 
surplus, les jeunes cinéastes français 
ont désiré un cinéma personnel, dé­
cliné à la première personne, indice 
d'une certaine conscience de l'art. 

Qu'en est-il de la vérité traquée 
au cinéma ? Il est certain qu'une 

(6) Voir Séquences, no 35, janvier 
1964. 

étude plus longue réparerait certai­
nes omissions — René Clément et 
La Bataille du rail, les documenta­
ristes anglais, etc. —, mais l'échan­
tillon qui a servi à cette enquête 
s'avère suffisant pour nous révéler 
les repères essentiels de cette inces­
sante recherche : la matière pre­
mière du film, le langage technique, 
la présence du créateur. Objectivité, 
extériorité, honnêteté, authenticité, 
description . . . toutes ces notions 
nous rapprochent plus ou moins du 
but. Mais la réalité est fuyante et, 
malgré les efforts tenaces, la pour­
suite de la vérité cinématographi­
que se trouve grevée dès le départ 
par une double infirmité : l'une 
tient à la nature du cinéma, l'autre 
s'attache au mode de connaissance 
humain. La tentative de l'artiste 
restera toujours un coup de sonde 
dans la réalité et le résultat une 
étincelle de la vérité. A ce rappel, 
rendons hommage aux grands créa­
teurs, à Flaherty surtout, qui a trou­
vé, dans les profondeurs d'un réel 
aimé, la source mystérieuse et jail­
lissante des plus hauts sommets de 
son art. 

iQBimei 
présente à ses lecteurs 

ses voeux les meilleurs 

pour une fructueuse année cinématographique 1966 
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