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LA VERITE

-

traquée au cinéma

Giséle Tremblay

Rien de plus équivoque ni de
plus téméraire sans doute qu'un tel
propos. Parle-t-on en effet de "vé-
rité” au cinéma qu'aussitdt la for-
mule souléve une foule de questions
complexes, toutes essentielles au dé-
veloppement d'un exposé complet.
Cette "vérité” concerne-t-elle la dé-
marche du créateur, l'approche du
sujet, la technique du récit ou l'uti-
lisacion du langage ? Ou bien met-
elle en cause la quéte de lartiste
dans l'univers qu'il crée? Ou peut-
étre implique-t-elle l'auchenticité du
document présenté et l'objectivité
du témoin? A un autre niveau, faut-
il identifier vérité et réalisme ciné-
matographiques? Il est facile d'ob-
jecter alors que méme le cinéma
dit "de fiction” témoigne de la réa-
lité er se présente comme vrai.
D'autre part, a l'intérieur méme de
la catégorie qu'il découpe, le réa-
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lisme se veut tour a tour documen-
taire, dramatique, poétique et . . .
surréel. On n'en sort plus, tant il est
vrai que toute ['histoire du cinéma
viendrait enrichir cette perspective
si on appréciait chacune des oeuvres
selon son degré d'identification au
réel.

C'est qu'en définitive pareille en-
quéte repose une fois de plus le
probléme de la narure du cinéma,
fondamentalement hybride puisqu'il
reléve de 'art aussi bien que de la
technique. En tant que technique, il
nous livce un document photogra-
phique irréfurable, une reproduction
authentique et efficace de la réalité;
en tant qu'art, il nous offre une i-
mitation plus ou moins fidéle, une
représentation liée 4 la vision d'un
créateur qui utilise tous les artifices
du métier pour donner ['illusion
de la réalité. On ne dira jamais as-



sez i quel point cette dualité con-
génitale a engendré toutes les con-
fusions sur la fonction du cinéma.
Toute l'ambiguité ne nait-elle pas
de ce que la réalité érant promue
ici au rang de signe de la réalicé,
en truquant un aspect, on risque de
fausser l'autre? On pressent cepen-

dant l'indissolubilité des deux ter-
mes, unis l'un & l'autre comme l'd-

me au corps, et on devine que le
cinéma vit de cette tension dynami-
que qui l'expose parfois au déchire-
ment,

Chaque film s'édifie donc sur
deux coordonnées de base dont on
peut varier les rapports. A une ex-
trémité, les conquétes toujours plus
poussées de la rechnique pour élar-
gir davantage le champ de la vrai-
semblance, conduirait 4 une sorte
de cinéma rotal, i.e. a l'illusion in-
tégrale du réel dont il ne se dis-
tinguerait plus. A l'autre extrémité,
le souci obsessif du vrai 4 tout prix,
en supprimant graduellement tous
les intermédiaires — artistes et
techniciens — ménerait a une sorte
de cinéma “zéro” qui, de nouveau,
se confondrait avec la réalicé. A la
limite, les deux tendances se rejoi-
gnent et I'on constate aisément que
retrancher un élément constirutif
du cinéma revient & nier celui-ci.
Entre les deux pbdles — purement
virtuels — ainsi définis, il existe
toute une gamme de films situés i
différents niveaux sur le graphique

et qui eux se définissent dans la
relation vivante de leurs éléments.
Mais parce qu'ils s'éloignent alors
des poles, ils doivent nécessaire-
ment, comme dic Bazin, "sacrifier
quelque chose de la réalité 4 la réa-
lité”. 1) Le cinéma, obligé par na-
ture de reconstituer la réalité en
fragments successifs, oscillera cons-
ramment de la réalité traquée 4 ha
réalité truquée.

Quand donc on examine l'histoi-
re du cinéma sous cet aspect, on se
rend compte que le probléme a
inquiété tous les cinéastes issus de
Lumiére, ce qui nous vaut une mul-
titude de théories, d'expériences et
d'affirmations diverses sur le sujet.
Devant cette marée montante, con-
tentons-nous d'une approximation
en groupant les films aurtour de
quelques essais-types et courants ex-
emplaires. Quatre orientations se
dégagent : elles s'étendent du do-
cumentaire 4 la ficrion, en pas-
sant par le cinéma-vérité, le néo-
réalisme et la Nouvelle Vague, qui
se nourrissent a divers degrés des
deux premiers.

1. Autour du documentaire
ou la vérité des faits.

En abordant le documentaire, on
croit détenir un genre précis, net-
tement déterminé, consacré par vo-

(1) In Qa'est-ce que le cinéma 7,
tome 1V, Une enthétigue de la réalité :
le méo-réalisme, coll. Te art, éd. du
Cerf, Paris, 1962, p. 23,
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cation i la défense de la vérité, qui
sortira enfin le chercheur de l'im-
passe, Or, les documentaires réus-
sis, ceux qu'on peut ranger parmi
les oeuvres d'art, réveillent le méme
dilemne, tandis que les oeuvres mé-
diocres et littéralement insignifian-
tes n'ont de commun avec le réel
quotidien moyen que l'inexorable
ennui qui en émane. "Au fond, il
n'y a pas de différence, écrit Hen-
ri Agel, entre la réalisation dun
film de fiction et Iélaboration
d'un court méerage : il faut choisit
et, pour choisir, il faur avoir un
tempérament, une vision du monde,
une écriture.” (2) Si on distribuait
les films documentaires sur le gra-
phique du débur, ils couvriraient par
leur richesse et leur variété routes
les directions, comme les longs mé-
trages d'ailleurs, puisque, comme
eux, ils illustrent toutes les facet-
tes du réalisme : social (Jean Vigo,
Agnés Varda), éthnographique
(Jean Rouch, Pierre Perreault),
scientifique (Jean Painlevé), analy-
tique (Georges Rouquier), etc. Qui
ne sentira la profonde différence de
toutes ces orientations? La distinc-
tion entre le film de fiction et le
documentaire réside plutdr dans la
vérité objective des fairs destinés 2
I'écran : ils ont toute la garantie du
“vécu" — comme la nouvelle ma-

(2) In Répertoire analytiqgue de 80
cowrts métrages en 16 mm., édition de
I'Ecole, Paris, 1961, p. 4.
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tiére premiére du journaliste, par
exemple — et ils mettent en jeu
I'honnéteté du témoin. Mais [a vi-
sion de ces faits demeure subjective
et I'écriture, qui varie avec chaque
tempérament, reste en art le seul
intermédiaire valable de l'un a l'au-
tre. L'unique voie qui permettrait
a chacun de juger une oeuvre tout a
fait objective consisterait a con-
férer au film l'informe chaos et la
neutralité indifférente de la réalité
elle-méme, ce qui, une fois de plus,
anéantit I'oeuvre d'art.

Chez les artistes du documentaire,
I'écriture révéle dans l'objet des va-
leurs qui éraient dans les choses
mais a I'étar de germes que seul un
regard pouvait féconder : “La réa-
lité concréte, source des images du
film, sans cesser d'étre un instant
authentique et strictement objective,
est affectée d'un coefficient d’irréa-
lité qui l'aide & se transcender”, (3)
dit Agel 4 propos d'un essai docu-
mentaire de Jean Mitry. En chan-
geant le mot "irréalité” pour "spi-
ritualisation”, on obtient une carac-
téristique applicable & tous les
grands documentaires: Rouquier dé-
couvre ainsi la poésie de l'ouril et
de linstrument, Franju, linsolite
des étres . . . chaque film, qu'il soit
de Resnais, Colin Low, Van De1
Hoerst ou Sucksdorff, présente en
méme temps, une réalité et le par-

(3) Ibid.,, p. 189.



fum qu'elle exhale.

Retenons deux exemples célébres:
Terre sans pain, de Bunuel (1933;
et Le Triompbe de la volonté, de
Riefenstahl (1935). L'un et l'autre
infusent, 4 une exacte présentation
de faits, une extraordinaire puis-
sance de choc, par des voies adap-
tées a la réalité choisie. Dans le pre-
mier film, Bunuel sastreint @ uns
rigoureuse saisie des situations pro-
pres au village des Hurdes et a une
stricte impassibilité du commentai-
re. Entre les blocs de réalité, aucune
thése n'est introduite, aucune rela-
tion causale n'est établie, aucune
accusation n'est portée; le seul lien:
le village. Et pourtant, il se produit
un heurt d'images; par une sorte
deffer cumulatif er, sous l'action
impitoyable et incisive du regard,
on assiste 4 une progression dans
I'horreur, & I'éclatement d'une vé-
rité plus profonde dont l'objet in-
lassablement cerné n'érair que la
forme sensible. Bunuel se livre a
une chirurgie du réel. Dans le second
film, Leni Riefenstahl effectue un
reportage sur les grandes fétes de
Nuremberg : elle n'a pas & "orga-
niser” sa matiére, la mise en scéne
est réglée par les publicistes d'Hit-
ler, Or, grice 4 la transparence de
son observation, elle a laissé, 4 son
insu sans doute, et au lieu de I'hom-
mage prévu au fuhrer, le plus im-
placable document qui démonte la
mécanique du pouvoir sur les fou-
les.

2. Autour du néo-réalisme
ou la vérité des étres

Le néo-réalisme italien naquic
d'une double soumission au réel : &
la nécessité et A l'actualitd. D'une
part, en effer, la pauvreté obligea
les cinéastes, privés de fonds, de
studios er d'équipement i regarder
autour d'eux; d'autre part, le pays,
laissé, par la guerre, dans la ruine et
l'abandon, leur offrait un décor et
des hommes. Ils durent ainsi re-
noncer aux artifices du langage
technique et reconnaitre leur milien
humain dépossédé : deux principes
de réalisme qui ont fondé leur es-
thétique. On put lire dans leurs
films un grand amour du réel, un
profond respect des étres et une
conscience aigué de leur art.

Le néo-réalisme marque un ef-
fort pour saisir la vérité an nivean
du fait brut qui forme la matiére
du film: épisodes de la Résistance,
de la Libération ou de l'immédiac
aprés-guerre, chez Rossellini; tran-
ches de vie quotidienne dans ses
gestes les plus dénués de signifi-
cation chez Zavattini et de Sica,
déroulement “vécu” dun probléme
social chez le Visconti de La Terre
tremble. Bazin a pu parler & juste
titre d'un “réalisme documentaire”.
Mais plus encore, il y a volonté de
préserver le document initial de tou-
te contamination qui le trahisse dans
son passage i I'écran. Certe volonté
se manifeste dans plusieurs cons-
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tantes des films de l'époque. D'a-
bord, on confie l'interprétation i
des acteurs non professionnels, & des
gens du milieu qui ont déji vécu ou
qui vivent encore |'événement ou
enfin qui auraient pu le vivre : les
soldats de Paisra, les pécheurs de
La Terre tremble, le vieillard et |a
bonne d'Uméberto D. Le naturel et
la spontanéité¢ doivent transcender
le jeu : il ne s'agit plus de jouer
mais d'érre.

Surtout, les films transmettent
I'éloquente évidence d'un décor.
Rues délabrées ou intérieurs mo-
destes, le milieu physique et hu-
main imprégne lhomme néo-réa-
liste : la vérité exipe que les étres
soient vus dans leur relation avec
un "milien ambiant”, 4 travers une
situarion sociale dont ils ne se sé
parent pas, dans une atmosphére
qu'ils respirent, Mais fondalement,
il appartient a la technique du ré-
cit de sauvegarder la réalicé du
document humain. L'intrigue n'ex-
iste plus, au sens strict du mot
seul subsiste I'événement banal qui
meuble le temps des hommes, 1'évé-
nement dans sa réalité brute, c'est-i-
dire "ce qui arrive'”. Les gestes s'ac-
cumulent pareils a eux-mémes et ils
sont irréductibles & une simple va-
leur dramatique — ils ne prennent
pas place sur une courte in-
troduction—noeud—dénouement—
ou symbolique — ils ne sont pas
signes d'autre chose comme chez
Eisenstein, par exemple — ; ils ont
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seulement valeur de gestes et ne
dépendent que d'eux-mémes. Res-
tiuer 4 [‘événement son autono-
mie et son objectivité d'événement,
voila qui sapparente beaucoup a la
tentative du nouveau roman.

Insistons cependant : cette pré-
sentation phénoménologique pour
ainsi dire nait d'une observation
sympathique. Car dans la fidélicé an
réel, on recherche la vérité des étres,
on respecte la complexité du vivant.
Rossellini aimait 4 rappeler que

Umberto D, de Vittorio de Sica




pour lui, faire un film consiste a
suivre amoureusement un étre dans
toutes ses démarches, sans I'émietter
en explications, comme le démontre
la marche a la mort de l'enfant de
Allemagne année zéro, Zavartini ne
révait-il pas de tourner un film
d'une heure et demie ol il ne se
passerait absolument rien? chaque
fait s'insirant dans une chaine de
faits analogues qui ne cherchent pas
a l'expliquer.

Le néo-réalisme a survécu, dans
certains de ces principes jusqu'a
maintenant : chez Olmi qui rejoint
de Sica dans l'observation minu-

tieuse des dérails; chez Rosi ou le
reportage fair éclater une dynami-
que des groupes :

ce style journa-

listiqgue pose une sorte de pont
entre le néo-réalisme et le ‘cinéma
vérité. Si l'on songe 4 linfluence
extréemement féconde qua exercé le
néo-réalisme chez les créateurs et
dans les films qui affirment la pri-
mauté du vrai, on est tenté de con-
clure qu'il a gagné la pageure de
la vérité traquée au cinéma. Et si,
en outre, on s¢ demande comment
il ¥ est parvenu. En prouvant ceci,
répond Bazin : "pas de réalisme
en art qui ne fiit profondément
esthétique”.

3. Autour du cinéma-vérité
ou la vérité expérimentale

La naissance du cinéma-vérité dé-
note la persistance des tentatives vi-

Allemagne,
année

zéro,

de

Roberto
Rossellini



sant a traduire la vérité, a éliminer
la distance jamais vaincue entre le
film et la réalité.4) Qu'il nous suf-
fise d'éclairer l'ensemble a la lu-
miére de notre propos. Les promo-
teurs de ce courant tendent 4 se pri-
ver le plus possible des interféren-
ces techniques et personnelles. L'a-
méricain Richard Leacock avoue
méme que “le cinéaste serait ravi
de pouvoir tourner un film sans ca-
méra ou magnérophone”. Voild une
bien sérieuse boutade qui situe le
cinéma vérité sur une tengeante au
cinéma "zéro".

Toutefois il semble que, sous une
ériquette commode, on range une
grande variéeé de styles : le cinéma
direct de Chris Marker, le "candid
eye” de Kroitor, le film ethnogra-
phique de Pierre Perreault, le psy-
cho-drame de Jean Rouch, etc; et
on se réclame de précurseurs aussi
éloignés que Vertov et son “ciné-
oeil’, Vigo et son ciné-document,
jusqu's l'unique Flaherty. On vy
inclut méme le ciné-reportage de
Rosi. On conviendra que tous ces
essais doivent différer autant dans
leur rapport i la réalité que dans
les dénominations qui les identi-
fient. Il reste qu'en général le nou-
veau courant tente de concilier au-
dacieusement le témoignage vécu
du documentaire et l'unité organi-
que du long métrage de ficrion.

(4) Pour une étude compléte de la
question, voir Séguences, no 34, octo-
bre 1963.
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Le premier point & élucider con-
cerne la vérité des situations. Celles-
ci, en certains cas, préexistent av
film; en d'autres cas, elles sont sus-
citées par le réalisateur pour les
besoins de son film : peut-on dés
lors les considérer comme vraies?
Qui, en ce sens que la réalicé filmée
se confond avec la réalitd vécue.
Non, si I'on constate qu'il y a ici
trucage de [a réalité qu'on provoque:
elle n'est plus donnée mais violée
en quelque sorte. Comment ceux
qui s'interdisent dagir au niveau
de la martiére premiére et & celui
de la représentation technique se
permettent-ils d'intervenir au mo-
ment le plus discutable et au nivean
de la réalicé elle-méme? On sent
ici une conrradiction difficile 2 ca-
moufler,

Précisons davantage. Il ne s'agic
pas de mettre en doute la valeur de
Iimprovisation et de l'interpréta-
tion non professionnelle : le néo-
réalisme en a montré les riches
possibilités, Toute l'originalité ce-
pendant tenait & ceci : les néo-
réalistes utilisaient un vécu au se-
cond degré. En effet, les personna-
ges revivaient une situation réelle
ou la vivaient par anticipation. La
caméra ne surprenait pas leurs ré-
actions intimes face & un événe-
ment immédiatement et personnel-
lement recu. Ils jouaient leur pro-
pre personnage mais ils jouaient
Une autre distinction s'impose : la
“mise en situations” devant la ca-

&



mzra demeure valable si elle se
fair par rapport a un troisi¢éme élé-
ment tiré de la realicé : ce qui au-
torise le “candid eye” dans une
certaine mesure et le cinéma direct.
Sinon, la présence de la caméra
fausse les réactions et libére un re-
lent d'exhibitionnisme. Enfin, mé-
me une confrontation directe de
l'individu et de la caméra risque de
donner d'excellents résulrats si le
sujet conserve la capacité de domi-
ner sa relation avec lappareil : le
résultat tient a la fois du sondage
et de l'entrevue télévisée. Toutes
ces nuances apparaissent nécessai-
res pour éviter de nombreux piéges,
dont celui de traquer le réel dans
ses moments de crise exclusivement:
on n‘aboutit en fin de compte qu'a
une verite toute expérimentale
comme dans certaines scénes de
Chronigue d'un été.

Quand vient le temps d'organiser
la matiére, un autre point névral-
gique surgit. Dans quelle mesure le
montage respecte-t-il la vérieéd du
document ? La réalité filmée peut-
elle prétendre i l'oeuvre d'art tour
en se dispensant du montage? T|
semble que l'art exige une certaine
unité, méme composite, née de la
vision du créateur; et si celui-ci n'ex-
erce pas son privilége avant le tour-
nage, il lui sera impossible de sy
soustraire aprés, pour des raisons
d'abord matérielles, la technique dc
l'improvisation produisant toujours
un trés fort excédent de pellicule,

12
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L'obligation de choisir et d'ordonner
fournit juste la marge nécessaire i
une activité artistique, Le probléme
se réduit dés lors a celui des films
de montage.!5)

4. Autour de la Nouvelle Vague
ou la vérité de représentation

Parallélement 4 toutes ces expé-
riences particuliéres, le cinéma a
toujours compté de nombreux réali-
sateurs qui consentent a la fiction
et qui cherchent plutdt a exprimer
leur réalisme dans les structures
dramatiques. Certe primauté de la
vraisemblance sur le vrai s'est cris-
tallisée récemment autour de ce
qu'on a appelé la Nouvelle Vague.
Cependant, tout au cours de ['his-
toire du cinéma, des réacrions de ce
genre ont ramené a plus de wéricé
les esthétiques réalistes toujours me-
nacées d'académisme par le wvieil-
lissement du langape. Le cinéma-
vérité a opté pour la fidélité au do-
cument; la Nouvelle Vague préfére
briser les régles de la grammaire
pour renouveler les mécanismes d'il-
lusion.

Orson Welles dans Citizen Kane
a exploité, I'nn des premiers, les
procédés du renouveau réaliste mo-
derne. En utilisant de facon systé-
matique la profondeur de champ,
Welles restituait 4 la réalité sa
complexité, conférant 4 l'espace ci-
nématographique une troisiéme di-

(5) Voir p. 27.
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mension conforme a la direction
du regard humain et replacait les
étres dans la globalité et lindiffé-
rence des choses. Le récit prenant
prétexte d'un reportage employait
le retour en arriére comme méthode
de recoupement des faits, afin de
cerner un personnage qui revivait
ainsi 4 travers des témoignages mul-
tiples. Deux ans plus tot, en France,
Renoir s'étaic inspiré de semblables
principes dans La Régle du fen.

Il fallue plusieurs années avani
de redécouvrir toute l'importance
de certe révolution esthétique. An-
tonioni la radicalisa davantage et
sut en libérer toutes les richesses
au contact des meilleurs enseigne-
ments du néo-réalisme. Dans ses
films les plus révélateurs a cer effer,
comme Il Grido, L'Avventura, les
prises de vues en profondeur in-
crustent les personnages dans le de-
cor, de longs plans fixes captent
pour ainsi dire l'écoulement du
temps ; ou la caméra se contentc
de suivre lentement, avec discrétion,
I'errance des personnages. Antonio-
ni rétablit I'événement dans sa dis-
continuité : la succession des faits
obéit non plus & une logique dra-
matique mais a une chronologis
vécue; les temps morts ne nous
sont pas épargnés er tout incident
particulier ne retient l'attention
qu'au moment o il affecte la vie
du héros, celuici constituant le
seul lien d'un fait & l'autre. La durée
se vit dans l'instant, seul existe le
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U'Avventura, de Michelangelo Antonioni

présent. En outre, l'interprétation,
bien que servie par des acteurs de
métier, imite celle des non-profes-
sionnels: gestes spontanés, gratuits;
dialogue banal, utilitaire, sans signi-
fication d'ensemble, dénué de rou-
te intention explicative. Bref, dans
la photographie, le récir, le jeu des
comédiens et le dialogue, Antonio-
ni manifeste une volonté de dédra-
matisation au profic de la descrip-
tion.

La Nouvelle Vague proprement
dite, rompant bruyamment avec la
tradition, trouva ses précurseurs un
peu partout, assimila tant bien gque
mal les expériences passées et réin-
venta pour son compte le cinéma,
au nom d'un plus grand réalisme.

13



On y retrouve donc l'improvisation
— A Bout de souffle, par exem-
ple —, la maladresse technique, la
mobilité de la caméra, le récit
brouillon, type “tranche de vie”,
sans commencement ni fin, l'explo-
ration du décor, l'interprétation
fondée sur la liberté et le naturel,
le dialogue brisé¢ er hésitant de la
vie quotidienne, etc. '®? Retenons
simplement quelques caractéristi-
ques de ce nouveau réalisme : dé.
dramatisation fondée sur le négli-
gé du style “pris sur le vif” — &
l'opposé d'Antonioni —; matiére
premiére, calquée sur les apparences
du document authentique. Réulis-
me mi-documentaire, mi-esthétique
donc, selon la division de Bazin. Au
surplus, les jeunes cinéastes frangais
ont désiré un cinéma personnel, dé-
cliné & la premiére personne, indice
d'une certaine conscience de l'atr.

* Kk Kk
Qu'en est-il de la vérité traquée
au cinéma ? Il est certain qu'une

(6) Voit Séguwencesr, no 35, janvier
1964,

étude plus longue réparerait certai-
nes omissions — René Clément et
La Bataille dw rail, les documenta-
ristes anglais, etc. —, mais I'échan-
tillon qui a servi a cette enquéte
savére suffisant pour nous révéler
les repéres essentiels de cette inces-
sante recherche : la matiére pre-
mié¢re du film, le langage technique,
la présence du créareur. Objectivizeé,
extériorité, honnéteré, authenticité,
description . . . toutes ces noticns
nous rapprochent plus ou moins du
but. Mais la réalité est fuyante et,
malgré les efforts tenaces, la pout-
suite de la wvérité cinématographi-
que se trouve grevée dés le départ
par une double infirmité : I'une
tient 4 la nature du cinéma, l'autre
sattache au mode de conmaissance
humain. La tentative de Ilarciste
restera toujours un coup de sonde
dans la réalité et le résultat une
étincelle de la véricd. A ce rappel,
rendons hommage aux grands créa-
teurs, & Flaherty surtout, qui a trou-
vé, dans les profondeurs d'un réel
aimé, la source mystérieuse et jail-
lissante des plus hauts sommets de
son art.
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