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14-18, de Jean Aurel

Les montages d'actualités

respectent-ils la vérité?

Claude

Le cinéma est une longue mémoi-
re. 11 est, par excellence "foute la
mémoire du monde”, qu'aucune bi-
bliothéque, aucune photothéque, si
richement fournies fussent-elles, ne
sauraient valablement concurren-
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cer. Et son urilité n'est plus a dé-
montrer puisque les hommes ont,
en revanche, la mémoire éronnam-
ment courte ; il n'est donc pas mau-
vais que des films viennent de
temps 4 autre la leur rafraichir. Non
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point sous Iz forme de l'affabula-
tion romanesque, du dépaysement,
du conte, qui sont autant de tech-
niques fallacieuses, plus ou moins
lénifiantes, mais de la vie méme,
captée 4 sa source, enregistrée au
jour le jour par des caméras d'ac-
tualité, par des observateurs impar-
tiaux ayant réalisé des documents
irréfutables, qu'il suffira d'exhumer
de l'oubli.

Ces films, on a coutume de les
appeler, d'un terme assez impro-
pre, films de “montage d'actuali-
tés”. Clest un secteur un peu a
part de l'histoire du cinéma, qui
compte déji quelques oeuvres fa-
meuses 4 son actif : rellement &
part que certains sont tentés d'y
voir tout le contraire du cinéma.
Car l'art, fir-il sepriéme du nom,
demeure, si l'on en croit Valéry,
base de mensonge, Or ici, il ne sau-
rait étre question que de vérité —
que celle-ci soit historique, sociale,
économique ou individuelle. L'art
ne saurait donc y intervenir. Er
pourtant...

1. Montage — mensonge

Le cinéma de fiction a toujours
fair, on le sair, la parc belle au
montage, d'Eisenstein a4 Orson Wel-
les. Le montage, qu'il soit narratif,
expressif ou "impressionniste”, con-
ditionne le rythme du film, en est
comme la pulsation intime, la res-
piration. Un film non monté est un

film mort, comme les éléments é-
pars d'une partition. Dés qu'inter-
vient le travail du monteur, il y a
nécessairement tricherie avec la réa-
lité, choix, morcellement, puis re-
constitution selon des lois parfaire-
ment arbicraires. Inutile d'épilo-
guer sur ce point. Reconnaissons
seulement que la formule “film de
montage”, utilisée telle quelle pour
définir les oeuvres qui forment l'ob-
jet de notre propos, savére pour le
moins imprécise, et en quelque sor-
te tautologique. Tout film, méme
celui qui se voudrait le plus froi-
dement, le plus anonymement réa-
liste, est l'oeuvre d'un monteur,
c'est-a-dire (que l'on me pardonne
ce calembour) d'un menteur.

Prenons-y garde : ce simple fait
entraine de si réelles servitudes
qu'un Rossellini, un Jean Rouch,
entre autres, se déclarent résolument
hostiles & ce qu'ils appellent "Fby-
pocrisie” du montage, Si I'on tient
a ne pas truquer le réel, il convient
de 'enregistrer séchement, dans sa
monotonie et sa quotidienneté la
plus insignsfiante, au sens précis du
mot, je veux dire en se défendant
d'en extraire quelque signification
que ce soit. Paradoxe doublement
insoluble lorsqu'il sagit de sélec-
tionner, dans un matériau énorme
et informe, les éléments les plus
représentatifs de la réalitd : ce a
quoi s'efforcent, justement, les
spécialistes du film dit "de monta-
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ge”, que je proposerais plutdt d'ap-
peler film remémoratif, le but es-
sentiel érant en effet de nous re-
metcre en mémoire, aussi précise-
ment que possible, un passé trop
souvent oublié.

Un tel cinéma ambitionne, en ef-
fet, de nous restirver la vie (d'une
époque, d'une cité, d'une personna-
lité¢ de premier plan, d'un cataclys-
me) tels qu'ils furent, avant que la
légende ne s'en empare, tels qu'en
eux-mémes enfin l'actualité les a
laissés inchangés. Entreprise extra-
ordinaire, si l'on y songe : le ciné-
ma devient une machine & remonter
le temps et l'espace, un moyen de
se replonger dans le bain d'une é-
poque disparue — comme si rien
n'avait changé, depuis lors; de nous
"dépayser” encore, si 'on veut, mais
totalement, vertigineusement. Clest
li, bien siir, que l'art du montage,
bon gré mal gré, intervient. Ces do-
cuments conservés dans les archives
des cinémarhéques, il s'agic de les
trier soigneusement, de les confron-
ter, d'en choisir certains, et d'en né-
gliger d'autres. Tiche périlleuse :
Resnais I'a bien vu lorsqu'il s'est agi
pour lui de présenter les piéces,
toutes les piéces du dossier des
camps de la mort dans Nuit et
Browillard. Les hommes du présent
n‘aiment guére que l'on remue de-
vant eux les cendres du passé..

2. Un cinéma qui dérange nos
habitudes

Le film se fair dés lors comme
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un puzzle, a I'aide de morceaux pris
a droite et a gauche (je n'y inclus
aucun sous-entendu politique! ), il
devient, dans le meilleur des cas,
une oeuvre originale dont chacun
des éléments a, pourtant, une pro-
venance étrangére. Sans doute y a-
t-il un risque : celui de faire si-
gnifier 4 certains documents tout le
contraire de ce qu'ils disaient a l'o-
rigine. L'exemple le plus typique
est celui de ces techniciens soviéti-
ques ayant utilisé certains fragments
du Docteur Mabuse de Fritz Lang
en vue d'un documentaire intitulé
"L'art décadent”. La mauvaise foi, a
ce degré d'interprération, est fla-
grante.

Par chance, ce cinéma qui “se
penche sur son passé” est générale-
ment honnéte, objectif autant que
faire se peut, smstructif au sens no-
ble du terme. Peut-étre simplement
parce que la réalité, diiment enre-
gistrée, résiste aux violations que
'on prétend lui infliger, ne se lais-
se pas aisément embrigader. La réa-
lité est probante, du seul fait de son
exhumation par un chercheur hon-
néte. Le réveil de ce passé enfoui
ne saurait écre que concluant (pour
peu que l'on ait mis la main sur
quelques piéces & conviction, et el-
les ne manquent pas) : traumati-
sant aussi, dans une certaine mesu-
re, mais voili bien la justification
de tels retours en arriére : ils nous
remettent en mémoire, je le répé-
te, des faits que nous aurions un
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peu trop tendance, en suivant l'in-
clinaison naturelle de notre esprit,
i oublier. C'est 4 notre mauvaise
conscience que ce cinéma-la s'adres-
se. Sur un public de jeunes en par-
ticulier, qui n'ont pas, comme on
dir, connu ce temps-la (ou qui ne
le connaissent qu'a travers des ré-
cits enjolivés, idéalisés), un tel ci-
néma s'avére puissamment démysti-
ficateur. L'exaltation patriotique,
par exemple, est mise a rude épreu-
ve dans le cas d'un film te] que
14-18 ; l'effer obtenu, a4 partir de
documents authentiques, est presque
aussi radical que celui d'une ceuvre
d'inspiration férocement antimilira-
riste comme Hitel des Invalides. 1a
réalité est éloquente : il suffit de
savoir la regarder. Ce cinéma ré-
trospectif est comme ['image du ta-
bleau noir sur lequel nous avons
voulu un peu vite passer I'éponge.
Il est une empreinte ineffacable,
dont la remise & jour nous décon-
certe, nous bouleverse — quand el-
le ne nous scandalise pas. Ce ciné-
ma dérange nos habitudes, er j'ose
dire que nous en avons besoin.

3. Une synthése démonstrative

Citons quelques rtitres qui  ont
donné & ce genre ses leteres de no-
blesse : en France, An Coeur de l'o-
rage, assemblage de documents sur
la résistance du Vercors, Ce Siécle 4
50 ans de Denise Tual, La Vie pas-
sionnée de Clémencean, Les Anndes
folles d’'Henri Torrent (ol l'objec-

30

tivité historique, toutefois, la céde
un peu au pittoresque), Le Temps
du ghetto et Mourir 4 Madrid de
Frédéric Rossif (dont n'est pas ex-
empte l'intention partisane), 14-18
de Jean Aurel et Cécil Saint-Lau-
rent; les modéles du genre, enfin,
dont nous allons reparler dans un
instant : Paris 1900 de Nicole Vé-
drés et Nwit et Browsllard d'Alain
Resnais.

Aux US.A, le plus célébre film
de cette série est Powrquoi nous
combattons de Frank Capra, Joris
Ivens er Anatol Litvak, trés habile-
ment réalisé puisqu'il réussic la ga-
geure de méler aux documents réels
des scénes reconstituées pour les be-
soins de la cause, sans que le spec-
tateur sente le subterfuge. (La cau-
se, faut-il le rappeler, érait juste..
sans quoi l'on et pu 4 bon droit
incriminer I'idéologie des auteurs.)

En URSS, ce genre prolifére
depuis toujours et a le succés qu'on
imagine. Dziga Vertov en est I'un
des promoreurs les plus glorieux, a-
vec ses Trois Chants sur Lénine.
La Bataille d'Ukraine, La France
libérée, La Prise de Berlin sont d'au-
tres titres prestigieux, Prenons gar-
de cependant que nous sommes ici
a mi-chemin du film de reconstitu-
tion historique et de l'ouvrage de
propagande. Or la démarcation est
souvent bien difficile a faire, 1l
n'est pas jusqua l'écueil de 'hagio-
graphie pure et simple, dans le-
quel les Russes ne tombent quel-
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quefois, méme lorsqu'ils se targuent
d'objectivité, Mais les meilleurs his-
toriens eux-mémes ne sont pas i
I'abri de relles déviations.

Citons encore, pour ['ltalie, I'ad-
mirable Jours de gloire de Visconti
et de Santis (inédit en circuit com-
mercial); le film japonais La Guer-
re du Pacifique; La Lutte finale et
Le Procés de Nuremberg, deux bons
films allemands de la RD.A. im-
prégnés d'un accent auto-critique :
voire, dans un tour autre registre
le film mexicain de Carlos Velo,
Toro, exemplaire reconstitution de
la vie d'un célébre torero a 'aide de
documents pris & bonne source ;
enfin les deux films suédois d’Er-
win Leiser: Mein Kampf (sur le-
quel nous allons revenir) et Eich-

mann, Phomme du Illéme Reich.

L'on pourrait dire, en simplifiant
beaucoup, que le film de montage
d'actualités est une réussite quand
le cinéaste parvient, a partir des
documents (nécessairement limi-
tés) dont il dispose, & ce que Mar-
cel Martin appelle une "synthése dé-
monstrative”. De tels films doivent
étre, certes, objectifs, mais d'une ob-
jecrivité en quelque sorte supérieu-
re, synthétique. En 90 minurtes, l'es-
sentiel d'une question, d’une épo-
que, d'un homme doit nous étre
restitué, au prix non dun truqua-
ge mais dun choix subtil et élo-
quent. La pédagogie, le didactisme
{le plus admissible ), l'arc de la per-
suasion ont ici leur moc & dire, Ce
qu'il faut éviter, c'est bien entendu

Mourir & Madrid, de Frédéric Rossif




de vouloir persuader & n'importe
quel prix. De la pédagogie a la dé-
magogie, la distance, hélas ! n'est
pas grande.

4. Les jeux de la fiction et de la
réalité : Paris 1900

Paris 1900, réalise en 1947 par
Nicole Védrés, s'honore de la colla-
boration de celui qui fut, avant de
voler de ses propres ailes, le pre-
mier monteur frangais : Alain Res-
nais. Nicole Védrés, par ailleurs é-
crivain de grand talent, ne produi-
sit guére, elle, en dehors de ce film
miracle, qu'un autre ouvrage trés in-
férieur, lequel aurait pu étre intiru-
1é Paris 1950, visite d'une journa-
liste a quelques personnalités célé-
bres : Sartre, Picasso, Joliot-Curie,
etc.. Il s'agit, rappelons-le, de La
Vie commence demain. Mais le pas-

n

Paris 1900, de Nicocle Védrés

sé, décidément, l'inspira davanrage.

Paris 1900 est, en effer, un vrai
petit bijou, d'une verve et d'un hu-
mour saisissants, par endroits (je
songe au baller des Vespasiennes),
et 4 dautres, d'une amertume poi-
gnante (le départ des soldats, le
chémage en France). Quelle est, ici,
l'idée-force ? Que la prétendue Belle
Epoque masquait pas mal de mise-
res et d'angoisse, qu'il appartenait
@ I'historien exigeant de révéler.
Souci de démystification, une fois
de plus.

Notons que ce film fournit en
outre un excellent exemple de tri-
cherie légitime avec la réalité pro-
prement dite : ainsi, la séquence, a-
droitement intercalée, de l'atraque
du repaire de la bande 4 Bonnot est
extraite, non d'un document authen-
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tique (comme il y parait de manié-
re stupéfiante }, mais d'un film de
fiction : La Bande de l'auto grise,
de Victorin Jasset. On s’y trompe-
rait. Preuve que la fiction est capa-
ble de dépasser en réalisme la réa-
lité ! Ou, si l'on préfére, que les té-
moignages les plus probants concer-
nant “Tair du temps” sont souvent
l'oeuvre d'artistes, dont l'imagina-
tion a été narurellement fécondée,
bien plus que ceux apportés par de
quelconques documentaires.

5. Un impitoyable constat :

Mein Kampf

Mein Kampf est une autre réus-
site inégalée. C'érait une gageure
que de prétendre retracer en un
peu moins de deux heures les éve-
nements de ['histoire d'Allemagne
— et d'Europe — depuis la naissan-
ce d'Hitler jusqu'a sa disparition et
a I'écroulement de la puissance na-
zie, Traduire en images la “mise en
condition” de tour un peuple, ex-
pliquer la perpétration de crimes
commis au nom de 'idéal du Natio-
nal-Socialisme, évoquer le téné-
breux effondrement du Illéme
Reich et de ses idoles, voili qui en
tout cas n'avait jamais encore écé
réalisé a I'écran, sinon sous une for-
me remaniée et peu convaincante
(Clest arrivé le 20 juiller, La Fin
d'Hitler, etc.). La question doulou-
reuse que ce film pose est la sui-
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vante : comment cela fur-il possi-
ble ? Un pareil aveuglement collec-
tif ne reléve-t-il pas de la posses-
sion diabolique ? Cette incroyable
histoire est-elle réellement arri-
vée ? Tout comme dans la tragédie
classique, le vrai apparait ici com-
me positivernent invraisemblable.

N'oublions pas que c'est un Sué-
dois, Erwin Leiser, qui a mené i
bien cette tiche nécessaire de com-
mémoration. Tout se passe comme
si Frangais, Anglais, Allemands ou
Russes avaient été rrop directement
concernés pour se faire, méme avec
vingt ans de recul, les historiogra-
phes de ces années terribles. Mein
Kampf demeure en tout cas un té-
moignage irrécusable et déchirant
sur la plus effroyable épidémie de
peste idéologique qui ait jamais ra-
vagé I'humanité. On notera égale-
ment qu'a l'inverse de Parir 1900,
le moment le plus significatif pro-
vient ici d'une bande effectivement
tournée "sur les lieux mémes” par
des opérateurs d'acrualité anony-
mes : un reportage sur le ghetto de
Varsovie en proie & la famine et &
la terreur. On a peine a croire, en
présence de relles images, qu'il s'a-
gissait au départ d'une commande
destinée & érayer la propagande an-
tisémite des nazis. L'impression
d'horreur était telle que le film fue
laissé dans les blockhaus: nouvelle
preuve que la réalité "parle” fort
bien d'elle-méme.



6. La lucidité face @ I'henneur :
Nuit et Brouillard

Un lieu érrangement calme ou
aujourd’hui il faic jour et soleil...
Des biriments qui pourraient étre
écuries, ateliers; un ciel d’automne
indifférent... Des sous-hommes par-
qués comme des bétes ont vécu la
hier, des squelettes au ventre de bé-
bé artendant que la boue, la neige
les prennent.. Neuf millions de
morts hantent ce paysage. Clest ce-
lui de Nuit et Browillard d'Alain
Resnais, un voyage au bour de 'hor-
reur.

Pour Resnais, ce qui compte par-
dessus tout dans cette  évocation
d'un passé heurcusement défunt,
mais que certains voudraient hon-
teusement enterrer, c'est de rester
lucide, de se refuser a céder 4 l'en-
jolivement de I'horreur, de ne point
y jeter le voile hypocrite de la ré-
signation. Des images que certains
préféreraient oublier, il faur les leur
remettre en mémoire avec une obs-
tination sans reldche, comme s'1l s'a-
gissait d'un spectacle quotidien. Oui,
ce fur horrible, mais le plus horri-
ble est qu'un jour puisse venir o
cette horreur s'éloignera de nous, se
figera dans ['Histoire. Le plus hor-
rible est que certains aient pu con-
sidérer cela, soient préts a la consi-
dérer encore, comme logique et tout
naturel. L'horreur, elle ne réside
point dans certains étres monstreux
er hors du commun : l'horreur est

en nous, Elle n'est pas "d'un sewl
temps et d'wn senl pays”, elle peut
renaitre d'un jour a l'autre, quelque
pare elle renair déja.

Nuit et browsllard est un film a
l'enseignement inépuisable, par la
confrontation  permanente  qu'il
nous propose du présent et du pas-
sé, de la vie et de la mort, de l'inno-
cence et du crime, des couleurs de
I'espoir er de la cendre grise de ['ou-
bli. L'image, ici, oscille, comme le
remarque justement Armand J. Cau-
liez, "emtre le docwment brut (du
seyle @ bélinogramme) et la vision
picturale (Bosch, Goya)”. Quel
poignant lamento, en méme temps
irrécusable memenio !

que quel

Nuit et Brouillard, d‘Alain Resnais




Quelle force tranquille et quelle ten-
dresse frémissante ! Quel réalisme
et quel lyrisme efficacement jume-
Iés, s'épaulant I'un l'autre !

Les montages d'actualités respec-
tent-ils la vérité ? nous demandions-
nous. Certains, il est vrai, la traves-
tissent, en font une machine de pro-
pagande ou une vulgaire caricature.
Mais les meilleurs (Pariz 1900,

Mein Kampf, Nuit et Browsllard)
non seulement la respectent, mais
la creusent jusqu'a l'os, et ce fai-
sant la transfigurent, la font rayon-
ner. Ils arteignent le plus vrai que
le wrai. Ils sont comme la cristalli-
sation pathétique, presque intoléra-
ble, de notre responsabilité en face
du monde. Ils sont utiles et néces-
saires au bonheur de 'homme.
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