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14-18, de Jean Aurel 

Les montages d'actualités 

respectent-ils la vérité? 

Claude Beylie 

Le cinéma est une longue mémoi­
re. Il est, par excellence "toute la 
mémoire du monde", qu'aucune bi­
bliothèque, aucune photothèque, si 
richement fournies fussent-elles, ne 
sauraient valablement concurren-
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cer. Et son utilité n'est plus à dé­
montrer puisque les hommes ont, 
en revanche, la mémoire étonnam­
ment courte ; il n'est donc pas mau­
vais que des films viennent de 
temps à autre la leur rafraîchir. Non 
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point sous la forme de l'affabula­
tion romanesque, du dépaysement, 
du conte, qui sont autant de tech­
niques fallacieuses, plus ou moins 
lénifiantes, mais de la vie même, 
captée à sa source, enregistrée au 
jour le jour par des caméras d'ac­
tualité, par des observateurs impar­
tiaux ayant réalisé des documents 
irréfutables, qu'il suffira d'exhumer 
de l'oubli. 

Ces films, on a coutume de les 
appeler, d'un terme assez impro­
pre, films de "montage d'actuali­
tés". C'est un secteur un peu à 
part de l'histoire du cinéma, qui 
compte déjà quelques oeuvres fa­
meuses à son actif : tellement à 
part que certains sont tentés d'y 
voir tout le contraire du cinéma. 
Car l'art, fût-il septième du nom, 
demeure, si l'on en croit Valéry, à 
base de mensonge. Or ici, il ne sau­
rait être question que de vérité — 
que celle-ci soit historique, sociale, 
économique ou individuelle. L'art 
ne saurait donc y intervenir. Et 
pourtant... 

1. Montage — mensonge 

Le cinéma de fiction a toujours 
fait, on le sait, la part belle au 
montage, d'Eisenstein à Orson Wel­
les. Le montage, qu'il soit narratif, 
expressif ou "impressionniste", con­
ditionne le rythme du film, en est 
comme la pulsation intime, la res­
piration. Un film non monté est un 

film mort, comme les éléments é-
pars d'une partition. Dès qu'inter­
vient le travail du monteur, il y a 
nécessairement tricherie avec la réa­
lité, choix, morcellement, puis re­
constitution selon des lois parfaite­
ment arbitraires. Inutile d epilo-
guer sur ce point. Reconnaissons 
seulement que la formule "film de 
montage", utilisée telle quelle pour 
définir les oeuvres qui forment l'ob­
jet de notre propos, s'avère pour le 
moins imprécise, et en quelque sor­
te tautologique. Tout film, même 
celui qui se voudrait le plus froi­
dement, le plus anonymement réa­
liste, est l'oeuvre d'un monteur, 
c'est-à-dire (que l'on me pardonne 
ce calembour) d'un menteur. 

Prenons-y garde : ce simple fait 
entraîne de si réelles servitudes 
qu'un Rossellini, un Jean Rouch, 
entre autres, se déclarent résolument 
hostiles à ce qu'ils appellent "l'hy­
pocrisie" du montage. Si l'on tient 
à ne pas truquer le réel, il convient 
de l'enregistrer sèchement, dans sa 
monotonie et sa quotidienneté la 
plus insignifiante, au sens précis du 
mot, je veux dire en se défendant 
d'en extraire quelque signification 
que ce soit. Paradoxe doublement 
insoluble lorsqu'il s'agit de sélec­
tionner, dans un matériau énorme 
et informe, les éléments les plus 
représentatifs de la réalité : ce à 
quoi s'efforcent, justement, les 
spécialistes du film dit "de monta-
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ge", que je proposerais plutôt d'ap­
peler film remémoratif, le but es­
sentiel étant en effet de nous re­
mettre en mémoire, aussi précisé­
ment que possible, un passé trop 
souvent oublié. 

Un tel cinéma ambitionne, en ef­
fet, de nous restituer la vie (d'une 
époque, d'une cité, d'une personna­
lité de premier plan, d'un cataclys­
me) tels qu'ils furent, avant que la 
légende ne s'en empare, tels qu'en 
eux-mêmes enfin l'actualité les a 
laissés inchangés. Entreprise extra­
ordinaire, si l'on y songe : le ciné­
ma devient une machine à remonter 
le temps et l'espace, un moyen de 
se replonger dans le bain d'une é-
poque disparue — comme si rien 
n'avait changé, depuis lors; de nous 
"dépayser" encore, si l'on veut, mais 
totalement, vertigineusement. C'est 
là, bien sûr, que l'art du montage, 
bon gré mal gré, intervient. Ces do­
cuments conservés dans les archives 
des cinémathèques, il s'agit de les 
trier soigneusement, de les confron­
ter, d'en choisir certains, et d'en né­
gliger d'autres. Tâche périlleuse : 
Resnais l'a bien vu lorsqu'il s'est agi 
pour lui de présenter les pièces, 
toutes les pièces du dossier des 
camps de la mort dans Nuit et 
Brouillard. Les hommes du présent 
n'aiment guère que l'on remue de­
vant eux les cendres du passé... 
2. Un cinéma qui dérange nos 

habitudes 

Le film se fait dès lors comme 

un puzzle, à l'aide de morceaux pris 
à droite et à gauche (je n'y inclus 
aucun sous-entendu politique! ) , il 
devient, dans le meilleur des cas, 
une oeuvre originale dont chacun 
des éléments a, pourtant, une pro­
venance étrangère. Sans doute y a-
t-il un risque : celui de faire si­
gnifier à certains documents tout le 
contraire de ce qu'ils disaient à l'o­
rigine. L'exemple le plus typique 
est celui de ces techniciens soviéti­
ques ayant utilisé certains fragments 
du Docteur Mabuse de Fritz Lang 
en vue d'un documentaire intitulé 
"L'art décadent". La mauvaise foi, à 
ce degré d'interprétation, est fla­
grante. 

Par chance, ce cinéma qui "se 
penche sur son passé" est générale­
ment honnête, objectif autant que 
faire se peut, instructif au sens no­
ble du terme. Peut-être simplement 
parce que la réalité, dûment enre­
gistrée, résiste aux violations que 
l'on prétend lui infliger, ne se lais­
se pas aisément embrigader. La réa­
lité est probante, du seul fait de son 
exhumation par un chercheur hon­
nête. Le réveil de ce passé enfoui 
ne saurait être que concluant (pour 
peu que l'on ait mis la main sur 
quelques pièces à conviction, et el­
les ne manquent pas) : traumati­
sant aussi, dans une certaine mesu­
re, mais voilà bien la justification 
de tels retours en arrière : ils nous 
remettent en mémoire, je le répè­
te, des faits que nous aurions un 
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peu trop tendance, en suivant l'in­
clinaison naturelle de notre esprit, 
à oublier. C'est à notre mauvaise 
conscience que ce cinéma-là s'adres­
se. Sur un public de jeunes en par­
ticulier, qui n'ont pas, comme on 
dit, connu ce temps-là (ou qui ne 
le connaissent qu'à travers des ré­
cits enjolivés, idéalisés), un tel ci­
néma s'avère puissamment démysti­
ficateur. L'exaltation patriotique, 
par exemple, est mise à rude épreu­
ve dans le cas d'un film tel que 
14-18 : l'effet obtenu, à partir de 
documents authentiques, est presque 
aussi radical que celui d'une oeuvre 
d'inspiration férocement antimilita­
riste comme Hôtel des Invalides. La 
réalité est éloquente : il suffit de 
savoir la regarder. Ce cinéma ré­
trospectif est comme l'image du ta­
bleau noir sur lequel nous avons 
voulu un peu vite passer l'éponge. 
Il est une empreinte ineffaçable, 
dont la remise à jour nous décon­
certe, nous bouleverse — quand el­
le ne nous scandalise pas. Ce ciné­
ma dérange nos habitudes, et j'ose 
dire que nous en avons besoin. 

3. Une synthèse démonstrative 

Citons quelques titres qui ont 
donné à ce genre ses lettres de no­
blesse : en France, Au Coeur de l'o­
rage, assemblage de documents sur 
la résistance du Vercors, Ce Siècle à 
50 ans de Denise Tuai, IM Vie pas­
sionnée de Clemenceau, Les Années 
folles d'Henri Torrent (où l'objec­

tivité historique, toutefois, la cède 
un peu au pittoresque), Le Temps 
du ghetto et Mourir à Madrid de 
Frédéric Rossif (dont n'est pas ex­
empte l'intention partisane), 14-18 
de Jean Aurel et Cécil Saint-Lau­
rent; les modèles du genre, enfin, 
dont nous allons reparler dans un 
instant : Paris 1900 de Nicole Vé-
drès et Nuit et Brouillard d'Alain 
Resnais. 

Aux U.S.A., le plus célèbre film 
de cette série est Pourquoi nous 
combattons de Frank Capra, Joris 
Ivens et Anatol Litvak, très habile­
ment réalisé puisqu'il réussit la ga­
geure de mêler aux documents réels 
des scènes reconstituées pour les be­
soins de la cause, sans que le spec­
tateur sente le subterfuge. (La cau­
se, faut-il le rappeler, était juste... 
sans quoi l'on eût pu à bon droit 
incriminer l'idéologie des auteurs.) 

En U.R.S.S., ce genre prolifère 
depuis Toujours et a le succès qu'on 
imagine. Dziga Vertov en est l'un 
des promoteurs les plus glorieux, a-
vec ses Trois Chants sur Lénine. 
La Bataille d'Ukraine, La France 
libérée, La Prise de Berlin sont d'au­
tres titres prestigieux. Prenons gar­
de cependant que nous sommes ici 
à mi-chemin du film de reconstitu­
tion historique et de l'ouvrage de 
propagande. Or la démarcation est 
souvent bien difficile à faire. Il 
n'est pas jusqu'à l'écueil de l'hagio­
graphie pure et simple, dans le­
quel les Russes ne tombent quel-
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quefois, même lorsqu'ils se targuent 
d'objectivité. Mais les meilleurs his­
toriens eux-mêmes ne sont pas à 
l'abri de telles déviations. 

Citons encore, pour l'Italie, l'ad­
mirable Jours de gloire de Visconti 
et de Santis ( inédit en circuit com­
mercial); le film japonais La Guer­
re du Pacifique; La Lutte finale et 
Le Procès de Nuremberg, deux bons 
films allemands de la R.D.A. im­
prégnés d'un accent auto-critique : 
voire, dans un tout autre registre 
le film mexicain de Carlos Vélo, 
Toro, exemplaire reconstitution de 
la vie d'un célèbre torero à l'aide de 
documents pris à bonne source ; 
enfin les deux films suédois d'Er-
win Leiser : Mein Kampf (sur le­
quel nous allons revenir) et Eich-

mann, l'homme du Illème Reich. 

L'on pourrait dire, en simplifiant 
beaucoup, que le film de montage 
d'actualités est une réussite quand 
le cinéaste parvient, à partir des 
documents ( nécessairement limi­
tés) dont il dispose, à ce que Mar­
cel Martin appelle une "synthèse dé­
monstrative". De tels films doivent 
être, certes, objectifs, mais d'une ob­
jectivité en quelque sorte supérieu­
re, synthétique. En 90 minutes, l'es­
sentiel d'une question, d'une épo­
que, d'un homme doit nous être 
restitué, au prix non d'un truqua­
ge mais d'un choix subtil et élo­
quent. La pédagogie, le didactisme 
(le plus admissible), l'art de la per­
suasion ont ici leur mot à dire. Ce 
qu'il faut éviter, c'est bien entendu 

Mourir 1 Madrid, de Frédéric Rossif 



Paris 1900, de Nicole Védrès 

de vouloir persuader à n'importe 
quel prix. De la pédagogie à la dé­
magogie, la distance, hélas ! n'est 
pas grande. 

4. Les jeux de la fiction et de la 
réalité : Paris 1900 

Paris 1900, réalisé en 1947 par 
Nicole Védrès, s'honore de la colla­
boration de celui qui fut, avant de 
voler de ses propres ailes, le pre­
mier monteur français : Alain Res­
nais. Nicole Védrès, par ailleurs é-
crivain de grand talent, ne produi­
sit guère, elle, en dehors de ce film 
miracle, qu'un autre ouvrage très in­
férieur, lequel aurait pu être intitu­
lé Paris 1950, visite d'une journa­
liste à quelques personnalités célè­
bres : Sartre, Picasso, Joliot-Curie, 
etc.. Il s'agit, rappelons-le, de La 
Vie commence demain. Mais le pas­

sé, décidément, l'inspira davantage. 

Paris 1900 est, en effet, un vrai 
petit bijou, d'une verve et d'un hu­
mour saisissants, par endroits (je 
songe au ballet des Vespasiennes), 
et à d'autres, d'une amertume poi­
gnante (le départ des soldats, le 
chômage en France ). Quelle est, ici, 
l'idée-force ? Que la prétendue Belle 
Epoque masquait pas mal de misè­
res et d'angoisse, qu'il appartenait 
à l'historien exigeant de révéler. 
Souci de démystification, une fois 
de plus. 

Notons que ce film fournit en 
outre un excellent exemple de tri­
cherie légitime avec la réalité pro­
prement dite : ainsi, la séquence, a-
droitement intercalée, de l'attaque 
du repaire de la bande à Bonnot est 
extraite, non d'un document authen-
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tique (comme il y paraît de maniè­
re stupéfiante), mais d'un film de 
fiction : La Bande de l'auto grise, 
de Victorin Jasset. On s'y trompe­
rait. Preuve que la fiction est capa­
ble de dépasser en réalisme la réa­
lité ! Ou, si l'on préfère, que les té­
moignages les plus probants concer­
nant "l'air du temps" sont souvent 
l'oeuvre d'artistes, dont l'imagina­
tion a été naturellement fécondée, 
bien plus que ceux apportés par de 
quelconques documentaires. 

5. Un impitoyable constat : 
Mein Kampf 

Mein Kampf est une autre réus­
site inégalée. C'était une gageure 
que de prétendre retracer en un 
peu moins de deux heures les évé­
nements de l'histoire d'Allemagne 
— et d'Europe — depuis la naissan­
ce d'Hitler jusqu'à sa disparition et 
à l'écroulement de la puissance na­
zie. Traduire en images la "mise en 
condition" de tout un peuple, ex­
pliquer la perpétration de crimes 
commis au nom de l'idéal du Natio­
nal-Socialisme, évoquer le téné­
breux effondrement du Illème 
Reich et de ses idoles, voilà qui en 
tout cas n'avait jamais encore été 
réalisé à l'écran, sinon sous une for­
me remaniée et peu convaincante 
(C'est arrivé le 20 juillet, La Fin 
d'Hitler, etc.). La question doulou­
reuse que ce film pose est la sui­

vante : comment cela fut-il possi­
ble ? Un pareil aveuglement collec­
tif ne relève-t-il pas de la posses­
sion diabolique ? Cette incroyable 
histoire est-elle réellement arri­
vée ? Tout comme dans la tragédie 
classique, le vrai apparaît ici com­
me positivement invraisemblable. 

N'oublions pas que c'est un Sué­
dois, Erwin Leiser, qui a mené à 
bien cette tâche nécessaire de com­
mémoration. Tout se passe comme 
si Français, Anglais, Allemands ou 
Russes avaient été trop directement 
concernés pour se faire, même avec 
vingt ans de recul, les historiogra­
phes de ces années terribles. Mein 
Kampf demeure en tout cas un té­
moignage irrécusable et déchirant 
sur la plus effroyable épidémie de 
peste idéologique qui ait jamais ra­
vagé l'humanité. On notera égale­
ment qu'à l'inverse de Paris 1900, 
le moment le plus significatif pro­
vient ici d'une bande effectivement 
tournée "sur les lieux mêmes" par 
des opérateurs d'actualité anony­
mes : un reportage sur le ghetto de 
Varsovie en proie à la famine et à 
la terreur. On a peine à croire, en 
présence de telles images, qu'il s'a­
gissait au départ d'une commande 
destinée à étayer la propagande an­
tisémite des nazis. L'impression 
d'horreur était telle que le film fut 
laissé dans les blockhaus: nouvelle 
preuve que la réalité "parle" fort 
bien d'elle-même. 
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6. La lucidité face à l'honneur : 
Nuit et Brouillard 

Un lieu étrangement calme où 
aujourd'hui il fait jour et soleil... 
Des bâtiments qui pourraient être 
écuries, ateliers; un ciel d'automne 
indifférent... Des sous-hommes par­
qués comme des bêtes ont vécu là 
hier, des squelettes au ventre de bé­
bé attendant que la boue, la neige 
les prennent... Neuf millions de 
morts hantent ce paysage. C'est ce­
lui de Nuit et Brouillard d'Alain 
Resnais, un voyage au bout de l'hor­
reur. 

Pour Resnais, ce qui compte par­
dessus tout dans cette évocation 
d'un passé heureusement défunt, 
mais que certains voudraient hon­
teusement enterrer, c'est de rester 
lucide, de se refuser à céder à l'en­
jolivement de l'horreur, de ne point 
y jeter le voile hypocrite de la ré­
signation. Des images que certains 
préféreraient oublier, il faut les leur 
remettre en mémoire avec une obs­
tination sans relâche, comme s'il s'a­
gissait d'un spectacle quotidien. Oui, 
ce fut horrible, mais le plus horri­
ble est qu'un jour puisse venir où 
cette horreur s'éloignera de nous, se 
figera dans l'Histoire. Le plus hor­
rible est que certains aient pu con­
sidérer cela, soient prêts à la consi­
dérer encore, comme logique et tout 
naturel. L'horreur, elle ne réside 
point dans certains êtres monstteux 
et hors du commun : l'horreur est 
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en nous. Elle n'est pas "d'un seul 
temps et d'un seul pays", elle peut 
renaître d'un jour à l'autre, quelque 
part elle renaît déjà. 

Nuit et brouillard est un film à 
l'enseignement inépuisable, par la 
confrontation permanente qu'il 
nous propose du présent et du pas­
sé, de la vie et de la mort, de l'inno­
cence et du crime, des couleurs de 
l'espoir et de la cendre grise de l'ou­
bli. L'image, ici, oscille, comme le 
remarque justement Armand J. Cail­
liez, "entre le document brut (du 
style : bêlinogramme) et la vision 
picturale (Bosch, Goya)". Quel 
poignant lamento, en même temps 
que quel irrécusable memento ! 

Nuit et Brouillard, d'Alain Resnais 



Quelle force tranquille et quelle ten­
dresse frémissante ! Quel réalisme 
et quel lyrisme efficacement jume­
lés, s'épaulant l'un l'autre ! 

Les montages d'actualités respec­
tent-ils la vérité ? nous demandions-
nous. Certains, il est vtai, la traves­
tissent, en font une machine de pro­
pagande ou une vulgaire caricature. 
Mais les meilleurs (Paris 1900, 

Mein Kampf, Nuit et Brouillard) 
non seulement la respectent, mais 
la creusent jusqu'à l'os, et ce fai­
sant la transfigurent, la font rayon­
ner. Ils atteignent le plus vrai que 
le vrai. Ils sont comme la cristalli­
sation pathétique, presque intoléra­
ble, de notre responsabilité en face 
du monde. Ils sont utiles et néces­
saires au bonheur de l'homme. 
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