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MONTREAL

FESTIVAL

AN VI

( suite)

Gilles Blain

Crise du couple

On sait l'attention que porrent
plusieurs cinéastes d’aujourd’hui
aux problémes du couple (Antonio-
ni, Bergman). Deux films du Fes-
tival y ont €té consacrés: Fowur in
the Morning, de l'anglais Anthony
Simmons et Le Jen de l'oie, de l'es-
pagnol Manuel Summers.

Four sn the Morning, premier
long métrage de Simmons, a obtenu
en mai dernier le Prix internatio-
nal des Cinémas d'Art et d'Essai, a
Paris. De quoi s'agit-il ? Laissons la
parole & l'auteur lui-méme: “No-
tre film comprend trois histoires:
la premiére est celle de la découn-
verte du cadavre d'une jeune fille
qui s'est noyée dans la Tamise,
Nous suivons les diverses phases de
son itinéraire mortuaire depuis le
repéchage du corps, le constat par
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des policiers aux gestes mécaniques,
la mise en cercueil, enfin le petto-
yage i la morgue. Nous n'avons ja-
mais montré le visage de la jeune
fille, ce qui permet toutes les iden-
tifications et lui donne la possibi-
lité d'étre n'importe qui tout en fa-
cilitant le rapprochement avec les
autres personnages. La seconde his-
toire a pour héros un couple d'a-
moureux qui ont peur des contacts
physiques, non par manque d'expé-
rience mais a cause d’expériences
passées et malheureuses. Ils ont
peur que ce ne soit qu'une aventure,
qu'une passade, alors qu'ils veulent
véritablement communiquer et ef-
facer leurs souvenirs. La derniére
histoire a pour objet les rapports
de deux jeunes mariés qui ont un
beébé; l'un semble étre le prison-
nier et l'autre son gardien bien
qu'ils soient toujours amoureux et
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que I'unique solution serait la réali-
sation et la connaissance de leur a-
mour. Ces trois sujets ne se recou-
pent jamais quoique l'on attende a
tout instant une rencontre : cela
permet un parallélisme qui aide &
l'approfondissement des significa-
tions de l'histoire et des personna-
ges”.

Cet étrange film a déplu & beau-
coup de spectatcurs du Festival : je
ne sais pas pourquoi. Est-ce la struc-
ture tripartite ? L'insolite de la pre-
miére histoire ? Est-ce un cbté "dé-
ja vu’ ? Le sujet de base est en ef-
fet rebattu: I'incommunicabilité.
Mais le traitement en est original:
les trois histoires forment contre-
point (les siruations sont les mé-
mes en fait entre le jeune couple et
les mariés; et le cadavre de la jeu-
ne fille du début, c'est peut-étre ce-
lui d'un des partenaires des deux au-
tres histoires, dans I'hypothése ol
l'incommunicabilité deviendrait ir-
rémédiable); de plus, les personna-
ges ne sont pas des héros exception-
nels, ou des aristocrates comme chez
Antonioni, mais des petites gens
comme on en rencontre tous les
jours dans la rue et qui ne se ren-
dent pas compte de ce qu'ils sont;
enfin, il y a dans ce film une recher-
che du naturel, de la vérité qu'on ne
retrouve pas dans les films d'Anto-
nioni. J'aime assez cette oeuvre de
tendresse, d'intelligence, de lucidi-
té, ou chaque scéne, la plus violen-
te ou la plus plaisible, distille une
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intensité qui bouleverse.

Le Jew de Poie reprend le théme
de La Peaw douce de Truffaur. His-
toire banale d'un homme dans la
trentaine, dessinateur de son mé-
tier, partagé entre l'attachement a
sa femme et un amour violent pour
une jeune fille aussi belle que ré-
servée qui travaille au méme bu-
reau que lui. II a un foyer heu-
reux, bien tenu, des enfants adora-
bles, une femme encore belle, quoi-
que moins attirante. Mais son coeur
se prend 4 d'autre liens. La crise du-
re assez longtemps. La jeune fille
résiste aux derniéres avances. Il re-
vient, nostalgique, au foyer. Avec
une matiére si conventionnelle,
Summers compose une oeuvre fine-
ment observée, baignée dhumour
tendre. Il accorde sa sympathie &
tous les personnages. Et ceux-ci ont
de la consistance. Le portrait de la
jeune fille m'apparait particuliére-
ment réussi. Le malaise qu'elle é-
prouve, ses réticences, son refus de
s'engager dans le don total ne s'ex-
pliquent point, comme on |'a déji
dit, par les ressorts d'une morale
conventionnelle et bourgeoise, mais
par des exigences intérieures : dé-
licatesse de sa conscience et respect
de l'autre. Si le film péche par quel-
que miévrerie, ce n'est pas du cb-
té de la psychologie mais du c6té de
la représentation cinématographi-
que de cerraines situations (par ex-
emple, les images du chat qui mi-
aule, des jeux de mains...). Sum-



mers se révéle un habile observa-
teur des problémes du couple aprés
quelques années de mariage.

Approches du bonheur

Il faut vivre & une époque d'in-
sécurité comme la nbtre pour tant
parler du bonheur. Le cinéma en
parle beaucoup de ce temps-ci. Le
Festival n'a fait que refléter cetwe
tendance. Voyez par vous-mémes :
Le Bonheur, d' Agnés Varda, Harvey
Middleman, Fireman, d'Ernest Pin-
toff, La vieille Dame indigne, de
René Allio, La Vie hewrense de
Léopold Z., de Gilles Carle, La Nei-
ge a fondu swr la Manicowagan,
d'Arthur Lamothe.

Je passerai vite sur certains d'en-
tre eux. La vieille Dame indigne
vaut surtout par son sujet (une
vieille dame décide, aprés la mort
de son mari, de regagner un tant soi
peu le temps perdu; pendant dix-
huit mois, elle vit une autre vie,
celle d'une femme libre, qui profite
de la vie, se paie des amusements
et butine un bonheur simple) et par
T'extraordinaire interprétation de
Madame Sylvie dont on n'oubliera
pas le visage ridé et le sourire roud.
Harvey Middleman, Fireman est
une comédie trés animée sur le bon-
heur rose et peu exigeant de I'hom-
me moyen ameéricain, une ocuvre
pleine de gags, étincelante de cocas-
serie, une oeuvre originale et de
bonne santé. Je serai trés sévére
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pour le film d'Arthur Lamothe, Ré-
ver au bonheur dans un ailleurs exo-
tique (les pays du Sud), promener
son ennui, sa lassitude, dans la nei-
ge de la Manicouagan, c'est un thé-
me plausible, Mais il a besoin d'é-
tre incarné dans des personnages vi-
vants, complexes; il a besoin d'écre
senti proftondément pour devenir
supportable i I'écran. Or Arthur La-
mothe n'a pas senti vraiment son
sujet, ou alors il est un cinéaste trés
maladroit. La caméra se traine pé-
niblement sur les chantiers de la
“Manic”, sans direcrion; le person-
nage de Monique n'existe pas (si
bonne comédienne qu'elle soit, par
ailleurs, Monique Miller est dans
I'incapacité, ici, d’'animer un person-
nage flou, arcificiel, dénué de toute
vie dramatique). Pourquoi ce film
n'a-t-il pas été réalis¢ comme il de-
vait I'érre dans V'intention premiére
de son auteur : un documentaire de
trente minutes sur le barrage de la
Manicouagan? Gilles Carle est d'u-
ne autre trempe qu Arthur Lamo-
the : il a réussi une brillante comé-
die de moeurs, La Vie heurense de
Léapold Z., dont je reparlerai plus
bas, au “Palmarés canadien”...

Te m'acttarderai au film d’Agnés
Varda a cause du grand succés qu'il
a remporté au Festival et de ['influ-
ence "phénoménale” qu'il ne cesse
d'avoir sur les esprits depuis qu'il
est programmé dans une salle de la
ville. .. Je le dis tout net : ce film
m'a choqué. C'est une mystification.
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Méme si lauteur s'en défend i
coups d'interventions et de mises au
point dans les journaux et revues, le
film s'appuie sur une thése: la ché-
se naturaliste et évolutionniste. "Le
bonheur, c'est peut-étre la soumis-
sion 4 la nature”, dit Paul Meurisse
dans Le Déjeuner sur Pberbe, film
de Jean Renoir auquel se référe le
réalisateur par le truchement d'un
télévisenr. Peut-étre, mais elle oun-
blie que la nature de l'homme
comporte la raison qui transfor-
me son coeur. Ni les arbres, ni la
riviere, ni les animaux ne lui sont
exemplaires. "L'homme n'est ni an-
ge ni béte... qui veut faire l'ange
fait la béte” a écrit Pascal. Agnés
Varda montre ce qui arrive lorsque
I'homme fait la béte. Le ménage de
Frangois et Thérése vit “selon l'or-
dre naturel”. Lui est menuisier, elle,
couturiére; 4 la fin de la journée,
ils se retrouvent, se sourient, font
I'amour, jouent avec des enfants ra-
vissants (remarquez que les enfants
babillent continuellement, ne pleu-
rent jamais); en fin de semaine, ils
s'évadent a la campagne, “pique-ni-
quent” gentiment, re-font I'amour
dans un paysage détendu, rieur, et
reviennent tout bonnement 4 la
maison; et le rravail recommence
le lundi matin sous le signe du beau
temps. Aucune ride, aucune faille
dans cette vie; ils ne se querellent
jamais (pourquoi se quereller ? il
n'y a pas de probléme...). Mais lui
posséde une étonnante puissance
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Le Bonheur, d'Agnés Varda

d'amour; rencontrant une jolie pos-
tiére, il est bien normal qu'il fas-
se l'amour avec elle. Mais les rap-
ports avec I'épouse ne se dérériorent
pas pl:!l.ll' autant : ]E'S CIEUX amours
sont eégalement intenses, généreux;
il ne se plait pas davantage en la
compagnie de l'une que de 'autre.
La seule différence, dit-il, entre les
deux femmes, c'est leur fagon de fai-
re 'amour. Son amour ne se partage
pas; il s'addirionne & un autre a-
mour. Les fruits sont délecrables
partout o on les cueille; manger
les fruits du verger voisin ne pose
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pas de probléme. Est-ce que les a-
nimaux s'en posent ? L'instinct est
leur seule loi; ils mangent tout ce
qui leur tombe sous la pacte; ils s'ac-
couplent au hasard des rencontres;
la femelle n'appartient pas a4 un mi-
le déterminé. Les animaux sont
“heureux” dans l'inconscience. Ma
foi, est-ce ainsi qu'il faut interpré-
ter “l'ordre naturel” pour I'homme?
La simplicité, la naiveré, I'innocence
appartiennent-elles au domaine de
l'inconscience? Le bonheur pour
I'homme est-il de vivre i la maniére
de la nature végérale ou animale ?
Clest un peu fort! En deca méme
des exigences d'une morale particu-
liere, il y a celles de la raison tout
court. L'homme est un étre person-
nel; or la personne a le droit d'éure
respectée par les autres et le devoir
de les respecter. Dans l'optique du
film, Frangois ne respecte ni sa fem-
me ni son amante; il n'y pense mé-
me pas: il vit au rythme de la "na-
ture”. Sa femme, légérement trou-
blée par l'aveu fait au milieu du
parc, disparait mystérieusement. On
la retrouve noyée. Un suicide vrai-
semblablement (Agnés Varda parle
de I'ambiguité de cette mort, je n'y
comprends rien!). C'est qu'elle n'é-
tait pas assez forte pour continuer
a vivre de certe maniére. L'autre as-
sumera la tiche du foyer, et la vie
continuera ... Les espéces plus é-
voluées, affirme Darwin, triom-
phent des espéces plus faibles: c'est
fatal. Le bonheur n'est pas parfait

puisque plane constamment l'om-
bre de la mort. Lui aussi, Frangois,
mourra un jour : c'est la loi de l'es-
péce, la loi de la narure. En arten-
dant, il sera généreux comme la na-
ture, se glissera dans son rythme
sans s'interroger sur le sens de sa
propre vie, de sa mort. On voit le
piége. Er ce piége est d'autant plus
insidieux que l'image offerte de la
nature est ce qu'il y a de plus beau,
de plus attrayant, de plus propre a
la détente . .. Pour défendre le film,
on a invoqué le parci pris du réve.
Agnés Varda nous ferait réver & un
bonheur possible. Mais ce bonheur
est-il possible dans la condition de
I'homme tel qu'il est, tel que l'au-
teur méme ne peut le changer? Les
réves de Varda sont des mirages. Je
les lui laisse. Ils ne sont pas féconds
pour moi.

Le monde de I'imaginaire

Il s'est trouvé des réves plus au-
thentiques, plus purs que ceux d'A-
gnés Varda, au Festival; ceux de Go-
dard, de Vilardebo, de Kobayashi...

Alphaville de Jean-Luc Godard
nous transporte dans un univers de
science-fiction. Nous sommes en
1984, a4 Alphaville, capitale d'une
galaxie située 4 des millions d'an-
nées-lumiére des “pays extérieurs”.
Johnson, journaliste a Figaroprav-
da (en fait, C'est un agent secret
nommé Lemmy Caution), vient fai-
re un reportage sur Alpha 60, cer-
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veau de la ville plus ou moins con-
¢u et manipulé par Von Braun, in-
génieur de génie. Il regagnera la
terre, en compagnie de la fille de ce
dernier, non sans gque nous ayons
fair plus ample connaissance avec
cette étrange planéte, o les habi-
tants ont l'apparence mais non la
sensibilité humaine.

On a reproché i ce film son é-
trangeté et sa gratuité, Qu'il soit é-
trange, dépaysant au possible, d'ac-
cord (comment pourrait-il ne pas
['étre puisque c'est un univers de
science-fiction?). Qu'il soit gratuir,
oui et non. De toute fagon il nous
concerne, nous hommes d'aujour-
d’hui. Clest la projection imaginai-
re, mais combien vraisemblable, de
ce que pourrait devenir notre mon-
de dans "x" années s'il érait domi-
né par une technologie toute-puis-
sante. Alphaville, c’est un univers
totalitaire, ou le chiffre fait loi, ou
I'homme revient a I'état minéral . ..
ol les sentiments humains ont dé-
serté 'homme.

Ce que je trouve prodigieux dans
cette oeuvre, c'est I'obtention "ma-
ximum” d'effets par l'extréme éco-
nomie des moyens. Le climat insoli-
te est créé 4 partir de quelques ob-
jets (phares de voiture, réseau de
cibles électriques, signaux lumi-
neux, ondes électriques, briguet),
par quelques décors (immeubles
modernes tout en verre, machine
IBM, couloirs d'une usine techni-
que, photos de nuit, éclairages con-
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certés), par une bande sonore trés
habile (voix de I'Alpha 60, bizarre-
ries philologiques...). Et que di-
re du style désinvolte de Godard!
Les images qui saisissent le visage
d’Anna Karina sont d'une beauté
magique.

Dépaysant aussi le film, Les Iles
enchantées, de Carlos Vilardebo. On
a I'impression en le voyant, de re-
découvrir la mer. Et I'espéce humai-
ne aussi & travers le hiératisme am-
bigu de cette femme qui vit seule
sur l'ile, & travers la présence de ce
Pierror réveur et sentimental qu'est
le jeune gargon. Film anti-intellec-
tuel qui nous livre I'émotion esthé-
tique & I'étar pur.

C'est & I'imaginaire de I'épouvan-
te que nous convie Masaki Kobaya-
shi dans Kewaidan. Tous les moyens
ont été utilisés pour provoquer la
sensation du fantastique et de ['hor-
reur : les techniques les plus raffi-
nées de la couleur, les décors les plus
stylisés, les éclairages les plus con-
certés, les visages d'acteurs les plus
érranges, un montage trés habile.
Je retiens, entre autres choses, les
couleurs qui ne ressemblent jamais
aux couleurs réelles qui ont été pen-
sées exclusivement en foncrion du
climat surréel des contes. On ne
peut expliquer verbalement la sub-
tilicé des dégradés, les variations de
tons & chaque moment du film. La
combinaison couleur-éclairage est
d'une telle puissance dramatique
qu'elle évoque encore plus que les
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personnages la présence du fanrasti-
que. Ce phénoméne touche au pro-
dige dans le troisiéme conte qui
débute par un combat naval médié-
val, traité dans le style des miniaru-
ristes. Harakiri triomphait dans la
violence; Kwaidan, c'est un des
sommers de l'expression cinémato-
graphique de l'irréel. Mais d'un ir-
réel qui invite I'homme i réfléchir :
sur les déboires d'un jeune samou-
rai qui a trahi sa fidéle épouse
(premier conte); sur la dépendance
de I'homme par rapport aux forces
supérieures (deuxiéme conte); sur
la fidélité de 'homme & son combat
et & son chant (troisiéme conte) ;
sur les peurs de 'homme (quatrié-
me conte). Le fantastique, chez Ko-
bayashi, aboutit & un humanisme.
Mais peut-étre ce film est-il trop
parfait, comme ce bijou précieux
quon tient dans un coffre fermé
pour éviter d'en ternir I'éclat ?

Le Manuscrit trouvé 4 Saragosse
du polonais Wojciech Has dure
aussi trois heures d'horloge, Mais
quelle longueur! J'avoue modeste-
ment m'étre assoupi aprés la qua-
triéme histoire non sans avoir failli
prendre le chemin de la sortie aprés
la deuxiéme. Cette sorte de fantas-
tique alambiqué et parodique m'a
laissé bien froid.

Karel Zeman est Je roi du truca-
ge dans le cinéma daujourd'hui.
Dans Chronigue d'un fou, qui racon-
te d'une singuliére facon la Guer-
re de Trente Ans, il manie avec un
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extraordinaire brio les personnages
vivants et les décors peints. Rien de
plus drdle que la scéne de la batail-
le dans la cour du chiteau; malheu-
reusement, le comique des situa-
tions dans bien des séquences nous
laisse sur notre faim. Film & demi
réussi par rapport au Baron de Crac.

Le palmarés canadien

Le jury du Festival, qui compre-
nait Roberto Rossellini, Tom Daly,
Claude Giroux, Francoise Loranger,
Bretislav Pojar et Carlos Vilardebo,
a attribué le grand prix du cinéma
canadien (long métrage) 4 Lz Vie
heureuse de Léopold Z. et une men-
tion spéciale & Sweer Substitute. Je
ne peux juger du bien-fondé de J'at-
tribution de la mention 4 Sweet
Substitute que je n'ai pas vu. Mais
le couronnement de La Vie de Léo-
pald Z. me parait tout & fait justi-
fié. C'est une comédie alerte, d'une
régularité dans les gags et d'une ri-
chesse d'invention comique qu'on
n'a pas encore vue dans le cinéma
d'ici. Le couple d'acteurs Guy Lé-
cuyer — Paul Hébert y contribue
pour une part importante. Comédie
enracinée dans le milien québécois
qu'elle observe avec tendresse et
sympathie. Le film raconte les pé-
ripéties d'une journée de travail
d'un canadien-frangais “moyen”, la
veille de Noél. Léo est déneigeur;
son patrop le talonne, mais il sait
en faire un ami. Les deux copains
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vont ensemble dans un club regar-
der Josita qui répéte pour un spec-
tacle de danse et de chant. Er c'est
I'évasion dans le réve... Réver a
Miami, & ses plages, a la chaleur,
au plaisir d'une vie facile. Cela est
bien canadien-francais. Mais il faut
déneiger et le soir de Noél appro-
che, Le travail est souvent coupé par
des bouts de conversation, 'achat
des cadeaux, le brouhaha de la cir-
culation, etc. Enfin, Léo rentre chez
lui, se refaic la toilette, arrive, es-
soufflé, dans la Basilique de I'Ora-
toire St-Joseph ol la messe de mi-
nuit est déja commencée et rejoint
le banc de sa femme & qui il remert
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Chroniqua d'un fou, de Karel Zeman

le précieux manteau de fourrure. ..
Le film fourmille de dérails savou-
reux. Le dialogue est pétillant (ce
qui n'est pas coutumier dans notre
cinéma). Les farces et les calem-
bours ne sont pas toujours dun
grand raffinement, mais n'importe.
L'ensemble a de ['allure, et on ne
s'ennuie pas une minute. Bravo i
Gilles Carle!

Le Ge Festival international du
film de Montréal s'est révélé une
réussite. Je formule cependant un
souhait: qu'on repense la formule
de cerce manifestation pour lui don-
ner un rayonnement plus grand 2
I'érranger.



